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INTRODUCTION. 


On  ne  saurait  le  méconnaître,  le  Journal^  laissé 
par  Collé,  et  qui  a  été  imprimé  seulement  après  sa 
mort ,  a  jeté  quelque  défaveur  sur  le  joyeux  chan- 
sonnier au  point  de  vue  de  la  charité  chrétienne. 

Ce  Journal,  en  effet,  contient  des  appréciations 
empreintes  d'une  extrême  sévérité  à  Tégard  d'un 
grand  nombre  d'écrivains  et  d'oeuvres  littéraires  du 
temps»  A  ce  sujet.  Collé  s'est  constitué,  de  sa  propre 
autorité,  procureur  général;  il  a  énuméré  les  griefs, 
accumulé  les  charges,  dressé  un  acte  d'accusation  en 
forme;  après  quoi  il  a  prononcé  son  réquisitoire,  et, 
bien  qu'il  n'eût  qu'un  filet  de  voix ,  les  voûtes  du 
temple  eu  furent  longtemps  ébranlées^ 

C'est  qu'il  s'attaqua  aux  noms  les  plus  en  vue, 

*  Journal  historique  ou  Mémoires  critiques  et  littéraires  sur 
Içs  ouvrages  dramatiques  et  sur  les  événements  les  plus  mémo- 
rables, depuis  1748  jusqu'en  1772  inclusivement,  par  Charles 
Collé;  Paris,  de  l'Imprimerie  Bibliographique,  1807,  3  vol. 
in-8".  Le  manuscrit  autographe  de  ce  Journal  est  déposé  à 
la  Bibliothèque  du  Louvre,  et  forme  neuf  volumes  in-S*». 
(F  2106). 
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aux  renommées  les  mieux  établies,  sans  dédaigner 
toutefois  le  menu  fretin  des  littérateurs ,  sur  lesquels 
il  fit  pleuvoir,  chemin  faisant,  une  grêle  de  brocards 
et  de  cuisantes  épigrammes. 

Au  surplus ,  sa  réputation  d'homme  d'esprit  ne 
perdit  rien  à  l'apparition  posthume  du  Journal  qui 
nous  occupe;  elle  y  gagna,  au  contraire,  car  c'est 
une  lecture  amusante  et  variée.  On  y  trouve  des 
aperçus  charmants,  un  sens  critique  ingénieux,  élevé 
parfois,  et  des  arrêts  dont  plusieurs  resteront.  Mais 
ce  qui  souffrit  de  cette  publication,  c'est  la  réputation 
de  bonhomie  dont  Collé  avait  joui  pendant  sa  vie. 
La  surprise  et  l'incrédulité  accueilUrent  d'abord  cet 
étrange  testament  littéraire.  On  n'y  voulait  pas  croire. 
On  se  demandait  comment  un  esprit  aussi  doux,  aussi 
placide  que  celui  de  Collé  avait  pu  tournei^  ainsi  subi- 
tement à  Yaigre;  comment  ce  poète  aimable  et  de 
belle  humeur,  tout  couronné  de  pampres  et  de  rosés 
comme  un  vrai  païen  qu'il  était,  avait  ti'oqué  sa  ma- 
rotte  et  ses  grelots  (style  de  l'époque)  conti^e  la  lourde 
férule  du  pédagogue;  enfin,  on  ne  comprenait  pas 
qu'après  avoir  joyeusement  vidé  sa  coupe  à  la  barbe 
de  ses  contemporains,  il  osât  leur  en  présenter  !a  lie. 
Et  le  plus  fort,  c'est  qu'au  bord  de  cette  même  coupe 
il  était  resté  quelques  gouttes  de  nectar,  —  ce  breu- 
vage classique  des  dieux  et  des  poètes,  —  et,  au  lieu 
de  les  offrir  à  ses  confrères  en  Apollon,  dont  elles 
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auraient  pu  endormir  les  blessures  d' amour  ^propre 
qu'il  leur  avait  faites ,  il  se  les  admtnisfra  par  surcroît 
avec  un  dédain  superbe. 

Toute  métaphore  à  part,  il  distribua  au  prochain 
les  coups  et  les  étrivîères,  et  réserva  pour  lui  et 
pour  ses  propres  <mvraçes  les  compliments  et  les 
douceurs. 

Ce  fut  donc  un  long  cri  sur  toute  la  ligne ,  un  con- 
cert de  plaintes  et  de  récriminations;  et  à  ces  cla- 
meurs, qui  éclatent  encore  de  temps  en  temps,  il 
nous  est  arrivé  à  nous*  même  de  mêler  aussi  notre 
voix.  En  effet,  dans  une  circonstance  assez  récente, 
nous  nous  sommes  montré  sévère  à  l'égard  de  CoHé  ; 
mais  alors  nous  ne  le  connaissions  pas  comme  nous 
le  connaissons  aujourd'hui;  nous  n'avions  pas  encore 
reçu  de  lui  les  intimes  confidences  consignées  dans 
les  lettres  dont  nous  allons  tout  à  l'heure  entretenir  le 
lecteur,  et  qiû  font  Fobjet  de  la  présente  publication. 
Grâce  à  cette  correspondance  inédite,  nous  croyons 
avoir  maintenant  le  dernier  mot  du  caractère  de  Collé, 
de  même  que  la  clef  des  décisions  précipitées  et  des 
jugements  téméraires  qu'il  a  pu  répandre  çà  et  là 
dans  son  Journal. 

On  a  dit  que  c'était  par  Imiae^  par  envie,  que  CoUé 
avait  rédigé  ce  factum.  Allons  donc,  ce  reproche  n'est 
pas  sérieux.  Lui,  CoUé,  de  la  haine?  lui,  de  Fenvie? 
Est-ce  qu'il  y  songeait  seulement?  Il  n^en  avait  pas  le 

1. 
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temps,  il  n'en  aurait  pas  eu  la  force.  Son  cœur  ne 
s'ouvrait  qu'aux  sentiments  doux  et  tendres  et  ne 
battait  qu'aux  accents  du  plaisir. 

A  peu  près  comme  tous  les  poètes  de  son  temps, 
—  et  au  rebours  des  poètes  du  nôtre ,  —  Collé  était 
un  grand  enfant  qui  ne  visait  point  au  renom  d'esprit 
fort,  non  plus  qu'à  se  donner  les  airs  d'un  oracle;  il 
ne  se  prenait  nullement  au  sérieux,  et  il  n'attachait 
pas  plus  d'importance  au  mal  qu'il  disait  des  autres 
qu'au  bien  qu'il  disait  de  lui.  C'était  un  besoin  de  s,on 
esprit,  une  nécessité  de  sa  nature  mobile  et  inquiète 
que  cette  alternative  d'éloge  et  de  blâme  dont  il  ani- 
mait à  plaisir  les  pages  de  son  Journal.  Il  était  artiste 
dans  le  sens  le  plus  pittoresque  du  n;iot,  et  il  lui  fallait 
des  émotions,  des  contrastes,  des  effets  comme  au 
•  théâtre,  où  il  avait  eu  son  jour  de  succès.  C'était  là  le 
mouvement,  la  lutte,  la  vie;  et  comme,  d'ailleurs, 
lorsqu'il  écrivit  ce  Journal y^a.  carrière  de  poète  allait 
en  déclinant,  se  fermait  de  plus  en  plus,  il  n'était  pas 
fâché  de  la  rouvrir  par  une  parenthèse  vigoureuse  et 
de  se  prouver  à  lui-même  qu'il  n'était  pas  mort  \ 

*  Commencé  en  1748,  ce  Journal  fut  continué  jusqu'en  1772  ; 
mais  Collé  le  revoyait,  le  corrigeait  sans  cesse,  et  il  y  tra- 
vaillait encore  un  an  avant  sa  mort.  «  C'est  en  finissant  ma 
n  soixante  et  onzième  année ,  a-t-il  dit ,  et  même  ayant  déjà 
»  mangue  deux  mois  sur  ma  soixante-douzième,  que  j'ai  fait  la 
»  revue  et  la  réforme  de  ces  Journaux,  w  Cela  nous  reporte  à 
l'année  1782,  et  il  est  mort  en  1783. 
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Il  s'abandonnait  donc ,  à  huis  clos ,  sans  contradic- 
teur et  sans  contrôle ,  à  une  polémique  qu'il  soutenait 
tout  seul  contre  lui-même  aussi  bien  que  contre  autrui, 
et  qu'il  eût  même  dirigée,  s'il  l'eût  fallu,  contre  des 
moulins  à  vent,  le  tout  pour  se  sentir  vivre,  pom* 
s'étourdir,  pour  se  cramponner  aux  rives  vertes  d'un 
passé  qui  lui  souriait  d'autant  plus  qu'il  s'ea  éloignait 
davantage.  Peu  de  gens  savent  être  vieux ^  a  dit  un 
moraliste  profond  et  amer;  et  un  chansonnier,  un  gai 
suivant  de  Monius,  doit  supporter  avec  moins  de  rési- 
gnation que  tout  autre  cette  dure  loi  de  l'anéantisse- 
ment progressif.  Des  intelligences  plus  hautes,  des 
têtes  plus  fortes  que  celle  de  Collé  ont  succombé ,  au 
déclin  des  ans,  à  ce  désii'  de  se  faire  illusion  sur  leurs 
forces  et  de  se  survivre  ;  et  peut-être  doit-on  rattacher 
à  cette  cause  les  flèches  acérées  que  Chateaubriand  et 
tant  d'autres  esprits  vieillissants  et  chagrins  nous  ont 
décochées  en  fuyant,  —  nous  voulons  dire  en  mou- 
rant, —  comme  le  Parthe  en  déroute. 

Voilà,  selon  nous,  la  disposition  d'esprit  qui  a  con- 
duit Collé  à  écrire  soli  Journal.  Or,  ramenées  à  ces 
termes,  les  malices  et  les  fanfaronnades  contenues 
dans  ce  recueil  sont  d'une  innocuité  parfaite,  comme 
dirait  solennellement  un  médecin  de  Molière  ;  et  il  n'y 
a  véritablement  pas  de  quoi  jeter  la  pierre  à  Collé,  à 
cet  aimable  compagnon  qui  portait  partout  avec  lui 
le  franc  rire  et  les  bons  mots ,  et  dont  le  nez  seul ,  en 
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raison  de  sa  dimensioii  magistrale,  eût  suffi  pour  pro- 
voquer rhilarité  d'un  trépassé  '. 

Ea  définitive,  du  conseutement  à  peu  près  unanime 
de  ses  contemporains,  Collé  avait  un  cai*actère  esti* 
mable,  un  cœur  digne  et  bienfaisant;  et  à  ce  sujet, 
Paliissot,  dont  le  témoignage  ne  saurait  être  suspect 
de  flatterie,  après  avoir  parlé  de  la  sensibilité  exquise 
de  Collé,  s'exprime  en  ces  termes  :  <«  Nous  connais* 
»  sons  de  lui  des  traits  que  sa  nK)destie  a  dérobés  à 
»  l'estime  publique^  et  tels  quon  n'en  citera  jamais 
n  dans  la  vie  de  ceux  de  nos  philosophes  qui  ont  répété 

^  A  en  jug^er  par  son  portrait,  Collé  était  doté  d'un  nez 
opulent  qui  lui  eût  permis  d'avoir  pignon  sur  nie  dans  ce 
pays  imaginaire  où  Ton  mutilait  les  enfants  camus  ^  et  qui 
a  été  si  plaisamment  décrit  par  Cyrano  de  Bergerac.  (Voyez 
son  Voyage  dans  la  lune,)  Cyrano  était  doué  lui-même  d'un 
appareil  olfactif  hors  de  toute  proportion  avec  les  mesures 
connues;  aussi  dîsait-il  naïvement,  à  la  feçon  de  M.  Josse, 
M  qu'un  grand  nez  est  le  signe  d'un  homme  spirituel , 
a  courtois,  affable,  généreux,  et  le  petit  nez  un  signe  du 
«  contraire.  »  Quant  à  Collé,  dans  une  de  ses  chansons,  il 
recommande  aux  belles  de  choisir  de  préférence  des  amou- 
reux au  grand  nez,  et  en  oela  il  prêche  visiblement  pour 
sa  paroisse.  Du  reste,  il  aurait  pu  dire  hardiment  avec 
Saint-Pavin  : 

J'ai  le  nez  pointu,  je  l'ai  long. 
Je  l'ai  mal  fait ,  mais  je  Tai  bon , 
Kt  je  sens  venir  toutes  choses 
De  plus  loin  qu'on  ne  sentjes  roses. 
Enfin  je  puis  dire ,  en  un  mot , 
Que  je  n^ai  pas  le  nez  d*im  sot. 
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>'  aTec  le  {^ns  d' emphase  les  mots  imposants  de  yertu, 
»•  de  l)îeii£n»aii€e  et  d'hunnanité  ^  » 

CoQsin  de  notre  ciiannant  poète  comique  Regnard^, 
dont  il  a  quelquefois  les  vives  saillies  et  la  piquante 
originalité^  Charles  Collé  est  un  véritaUe  enfant  de 
Paris.  Il  y  était  né  en  1709,  et  il  y  moaret  le  2  no- 
vevnbre  1783.  Son  père  étah  procureur  dn  roi  au 
Chàtelet  et  trésorier  de  la  chancellerie  du  palais.     . 

Entré  d*abord,  eo  qualité  de  clerc,  chez  M.  Duter- 
tre,  notaire  à  Paris,  dont  il  était  l'allié,  CoBé  trouva 
peu  de  charme  à  Tétude  des  lois;  il  en  trouva  moins 
encore  au  déchiffrement  de  ce  style  barbare  et  de  ces 
hiërogflyphes  impossibles  dont  les  tabellions  d'alors  se 
plaisaient  à  liis^orier  leurs  contrats,  sous  le  fallacieux 
prétexte  que  ces  contrats  étant  des  actes  publics,  le 
public  ne  devait  pas  les  lire.  Abt  si  Collé  fftt  entré 
dans  l'étude  d'un  notaire  de  nos  jours,  c'eût  été  bien 
différent,  car  ces  messiemrs  ont  rompu  avec  les  for- 

*  Mémoires  de  Palissot ,  t.  IV,  p.  133  de  ses  Œuvres  corn- 
}f têtes;  Londres  et  Paris,  1779. 

*  On  sait  que  Voltaire  a  dit  w  qtie  celtiî  qui  ne  se  plaisait 
M  pa&  avec  Regnard  n'était  pa&  digl»e  d'admirer  Molière,  n  Et 
lk>ileau,  qui  ne  se  déridait  pas  volontiers,  prétendait  que 
Regnard  n'était  pas  médiocrement  plaisant  0^  peut  dire  que 
le  sanç  ne  mentit  point  chez  Collé,  et  qu'il  soutint  dig^ne- 
ment,  dans  une  certaine  mesure,  l'honneur  de  sa  parenté 
avec  Regnard,  ce  cynique  mitigé,  aunrne  il  s'appelait  lui- 
même,  lequel  aimait  aussi  les  terrains  g^lissants  et  les  pentes 
rapides. 
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mules  gothiques;  une  noble  émulation  s'est  emparée 
de  leur  esprit,  et  parmi  eux  c'est  à  qui  émaillera  son 
style  de  plus  de  fleurs  de  rhétorique,  à  qui  enlacera 
son  heureux  client  sous  plus  de  festons  et  de  rubans 
roses,  surtout  s'il  s'agit  d'un  riche  mariage  ou  d'un 
gras  testament. 

Malheureusement,  le  tabellion  Dutertre  n'était  pas 
de  cette  école,  et  Collé  se  rebuta  promptement  de 
l'ingrate  besogne  dont  il  était  chargé.  Il  avait  d'ail- 
leurs un  goût  prononcé  pour  la  poésie,  surtout  pom'  le 
théâtre.  Il  n'avait  pas  encore  dix  ans  que  son  père  le 
menait  à  la  Comédie  française,  et  «  pendant  plusieurs 
n  années,  nous  dit-il,  je  n'entrais  point  dans  la  salle 
»  sans  qu'il  me  prît  im  frisson  de  plaisir,  tel  que  celui 
n  que  je  sentis  au  premier  rendez-vous  que  me  donna 
»  la  première  honnête  femme  que  j'eus  à  vingt  ans, 
».et  dont  j'étais  éperdument  amoureux  '.  » 

Il  raffolait  donc  du  théâtre  ;  il  y  rêvait  nuit  et  jour; 
et ,  en  attendant  qu'il  pût  secouer  la  poussière  des 
cartons,  en  cachette  et  en  soupirant,  entre  une  mi- 
nute et  une  grosse,  il  s'amusait,  suivant  le  joU  mot 
de  Piron,  à  «  scander  des  syllabes  françaises  pour 
')  lés  ourler  de  rimes  *.  «  Enfin  il  se  lia  avec  ce  der- 
nier, ainsi  qu'avec  Gallet,  Panard  et  Crébillon  fils, 

*  Voyez  la  Notice  placée  en  tête  du  Journal  historique  de* 
Collé,  jp.  I.  .        - 

'  Préface  de  la  Métromanie, 
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en  UQ  mot,  avec  les  principaux  membres  de  ce 
Caveau  célèbre  dont  chaque  convive  était  un  homme 
d'esprit,  et  où  Collé  enti'a  d'emblée  par  di'oit  de 
IvDurgeoisie  '.  • 

Notons,  afin  de  ne  rien  omettre,  qu'après  avoir 
quitté  M.  Dutertre,  Collé  fut  admis,  en  quahté  de 
secrétaire,  chez  M.  de  Meulan,  receveur  général  des 
finances  ;  mais  il  ne  conserva  pas  longtemps  ce  second 
emploi,  qui  lui  convenait  aussi,  peu  que  le  premier. 
Dès  lors  n'en  parlerons-nous  que  pour  mémoire. 

Retenu  par  une  certaine  défiance  de  lui-même, 
Collé  se  borna,  pendant  quelque  temps,  à  faire  des 
amphigouris,  genre  de  poésie  qu'il  appela  plus  tard 
méprisable  y  et  auquel  l'arracha  Crébillon  fils,  pour 
«  lui  faire  faire  sa  première  chanson  raisonnable  » . 
Mais  avant  d'abandonner  sans  retour  ses  chers  am- 
phigouris, il  voulut  se  moquer  un  peu  d'une  manie  qui 
florissait  alors  et  qui  n'est  pas  morte  encore  aujour- 
d'hui,  laquelle  consiste  à  se  donner  l'air  de  dire  quel- 
que chose  alors  qu'on  ne  dit  rien  du  tout.  A  cet  effet, 
il 'fit  malicieusement  le  couplet  suivant,  qu'il  chanta 

*  Voyez  ]a  description  intéressante  que  Ri(joley  de  Juvigny 
a  faite  de  la  société  de  ce  Caveau,  dans  la  Vie  de  Piron^  mise 
en  tête  des  Œuvres  complètes  de  ce  poëte.  Paris,  1776;  7  vol. 
in-8<^,  et  les  détails  plus  piquants  encore  fournis  par  Laujon, 
sur  le  même  sujet,  daiis  le  quatrième  volume  de  ses  Œuvres 
choisies,  p.  225  et  suiv.;  Paris,  1811,  Léopold  Gollin,  4  vol. 
in-8». 


10  INTRODUCTION. 

dans  le  salon  de  madame  de  Tencin ,  en  présence  dé 
Fwiteiftelle  : 

Qu'il  est  heureux  de  se  défendre 

Quand  le  cœur  ne  s'est  pas  rendu  !  • 

Mais  qu'il  est  heuseax  de  se  rendre 

Quand  le  bonheur  est  suspendu  ! 

Souvent,  par  un  malentendu, 

L'amant  adroit  se  fait  entendre. 

Ce  couplet  est  un  amphigouri  de  la  plus  belle 
venue,  une  descellante  mystification;  maïs  il  a  telle-^ 
menl  T apparence  de  sig^nifier  quelque  chose,  que 
Fontenelle,  croyant  y  saisir  vm  sens  délicat,  pria 
Collé  de  recommencer. 

—  Eh  !  ma  grosse  bête  *  y  dit  madame  de  Tendn  à 
Fontenelle^  ne  vois-tn  pas  que  ce  couplet  n'est  que 
du  galimatias? 

—  Ma  foi,  il  ressemble  si  fort  à  tout  oc  que  j'en- 
tends lire  ou  chanter  ici^  reprit  malignenotent  le  bel 
esprit,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  je  m'y  sois  mépris. 

Admis  dans  la  société  du  duc  d'Orléans,   qui  le 

*  Madame  de  Tencin  appelait  ses  bêtes  les  gens  de  lettres  à 
qui  elle  donnait  à  dîner  tous  les  mardis  et  deux  aunes  de 
velours  au  jour  de  Fan  :  ce  qui  a  fait  dire  à  Piron,  en  lui 
envoyant  un  chapeau  de  paille  pour  la  (garantir  du  soleil  : 


•  Veu»  RCHI9  courrez  le  do»  Tliiver  : 

>»  L'été,  nous  vous  couvrons  la  têtç.  n 


OEuvres  complètes  y  t.  IX,. p.  137. 
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nomma  sou  lecteoi^  et  sou  secrétaire,  CoUé  défraya 
pendant  vio^  ans  les  goûts  de  ce  prmce  pour  le 
théâtre.  On  a  pu  dire  avec  raison  qu'il  devint  alors 
le  fournisseur  breveté  de  Son  Altesse  ^  et  le  ministi^ 
de  ses  plaisirs  littéraires  ^.  Dans  ce  but^  il  a  composé 
un  grand  nombre  de  parodies  et  de  parades,  dont 
quelcjuesrHines  seulement  ont  été  imprimées,  de  même 
que  toutes  les  pièces  qui  forment  son  Théâtre  de 
société  ^.  Au  premier  rang  de  ces  dernières  comédies, 
on  doit  placer  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IF  et 
Dupuis  et  des  Ronais. 

Collé  a  consigné  dans  son  Journal  le  nom  des 
nobles  personnages  qui^  le  6  janvier  1763,  jouèrent, 
à  la  maison  de  plaisance  du  duc  d'Orléans,  à  Bagno** 
let,  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV.  C'étaient  :  le 

*  M.  Arsène  Houssaye.  Voyez,  dans  sa  Galerie  du  dix^hui- 
tiême  siècle ,  Tarticle  Collé,  une  des  notices  le»  plus  gaies  et 
les  mieux  réussies  du  très-spirituel  auteur  du  Quarante  et 
unième  fauteuil  et  de  tant  d'autres  productions  éblouissantes 
de  verve  et  d'originalité. 

'  tt  La  fureur  incroyable  de  jouer  la  comédie,  lisons-nous 
dans  Bachaumont  (Mém,  secr.,  17  nov.  1770),  gagne  journel- 
lement, et,  malgré  le  ridicule  dont  l'immortel  auteur  de  la 
Métromanie  a  couvert  tous  les  histrions  bourgeois ,  il  n'est  pas 
de  procureur  qui  dans  sa  bastide  ne  veuille  avoir  des  tréteaux 
et  une  troupe.  »  Le  nombre  dés  théâtres  de  société  était  en 
effet  considérable  à  cette  époque,  et,  k  cet  égard,  nous  ren- 
voyons le  lecteur  aux  Curiosités  théâtrales  publiées  par  M.  Vic- 
Jor  Foumel;  Paris,  1^9,  Delahaye,  p.  57  et  suiv. 

3  3  vol.  in-12;  Paris,  1777,  Gueffier. 
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vicomte  de  la  Tour  du  Pin,  M.  de  Barbantane,  le 
marquis  de  Villeroy,  le  duc  d'Orléans,  M.  Danezan, 
mademoiselle  Marquise  * ,  Laujon ,  le  vicomte  de 
Polignac  et  madame  Drouin.  Il  paraît  que  les  trois 
premiers  acteurs  jouèrent  d"*une  façon  noblement  pi- 
toyable, tandis  que  les  autres  remplirent  supérieure- 
ment leurs  rôles,  surtout  le  duc  d'Orléans,  chargé  de 
représenter  le  meunier  Michaut. 

Voici  d'ailleurs  le  jugement  que  la  Harpe  a  porté 
sur  cette  comédie ,  écrite  en  prose ,  ainsi  que  sur  celle 
de  Dupuis  et  des  Ronais,  qui  est  en  vers  : 

«  Parmi  les  comédies  de  la  seconde  classe,  nous 
«  en  avons  peu  d'aussi  suivies  et  d'aussi  intéressantes 
"  que  Dupuis  et  des  Ronais,  et  la  Partie  de  chasse. 


*  Nous  sommes  détenteur  d'une  correspondance  inédite, 
extrêmement  curieuse,  entre  la  duchesse  de  Bourbon,  prin- 
cesse de  Gondé,  et  les  deux  jumeaux  que  le  duc  d'Orléans, 
son  père,  avait  eus  de  cette  demoiselle  Marquise,  ou  plutôt 
le  Marquis  (elle  signait  ainsi),  laquelle  était  danseuse  à  la 
Comédie  italienne.  Ces  deux  jumeaux,  connus  dans  le  monde 
sous  le  nom  des  abbés  Saint-Albin  et  Saint-Farre,  vivaient 
encore  sous  la  Restauration  ;  ce  sont  des  figures  très-originales , 
surtout  l'abbé  de  Saint-Farre,  dont  les  dettes  et  les  folles 
dépenses  ont  fait  dire  au  roi  Louis-Philippe,  dans  une  lettre  en 
notre  possession ,  «  qu'elles  ressemblaient  aux  montagnes  de  la 
»  Suisse  dont  on  ne  décotivre  jamais  les  cimes  que  par  degrés, 
»  et  où,  après  avoir  bien  travaillé  et  bien  monté  pendant 
>î  plusieurs  heures  pour  atteindre  ce  qu'on  croit  être  le  som- 
»  met,  on  découvre,  en  y  arrivant,  qu'on  n'est  pas  même 
w  encore  à  moitié  chemin.  » 
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)»  Le  nom  de  Henri  IV  est  sans  doute  pour  cette  der- 
»  nière  un  relief  très-précieux,  mais  l'ouvrage  en  lui-  ' 
n  même,    quoique  assez  irrégulier,   a  beaucoup  de 

n  mérite Dupuis  et  des  Ronais,  tiré  du  roman  des 

»  Illustres  Françaises  *,  est  une  pièce  de  caractère. 
"  Celui  de  Dupuis  est  bien  soutenu,  et  s'il  n'est  pas 
»  dans  l'ordre  commun,  il  n'est  pas  non  plus  hors  de 
M  la  nature.  La  versification  est  la  partie  faible  de 
»  l'ouvrage,  mais  tous  les  sentiments  sont  liatui^ls: 
»  rien  de  faux,  rien  de  recherché.  » 

En  outre,  Collé  a  rendu  un  service  au  théâtre  en 
rajeunissant  plusieurs  anciennes  comédies  pour  les 
adapter  aux  convenances  modernes.  Ces  comédies 
sont  :  le  Menteur,  de  Pierre  Corneille  ;  la  Mère 
coquette,  de  Quinault;  l'Andrienne,  de  Baron;  l'Es- 
prit follet,  de  HauWoche;  le  Jaloux  honteux,  de 
Dufresny  *. 

Dans  la  plupart  de  ses  compositions  dramatiques,    . 
Collé  s'est  attaché  à  peindre  les  mœurs  de  son  temps, 
et  il  y  a  mis  autant  de  relief  que  de  fidélité,  d'où  il 
suit  que  son  pinceau  est  souvent  aussi  libre  que  les 
mœurs  mêmes  qu'il  avait  à  décrire,  et  ce  n'est  pas 

*  Les  illustres  Fxançaises,  histoires  véritables,  par  Challcs 
ou  Chasles;  Ja  Haye,  1723  et  1748,  2  vol.  in-12,  et  4  vol. 
même  format. 

*  Voir,  à  la  fin  de  ce  volume,  la  liste  chronologique  des 
ouvrages  de  Collé,  et  l'analyse  de  quelques-uns  d'entre  eux. 
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peu  dire,  en  vérité.  On  hii  reprochait  un  jour  de  ne 
pas  draper  assez  ses  portraits  :  «  Comment  voudriez- 
vous  reconnaître  une  vieille  édentée,  »  répondît-il,  «  si 
on  lui  donnait  la  figure  d'une  nymphe  de  quinze  ans?  » 

C'est  surtout  dans  se*  Chansons  qu'on  pourrait 
désirer  un  peu  plus  de  respect  pour  la  décence.  Sa 
gaieté  y  est  franche  et  communicative,  mais  souvent 
licencieuse.  Il  ne  marchande  pas  sur  les  mots;  il  a 
tout  le  libertinage  d'esprit  néces*saîre  à  l'emploi,  tout 
le  dévergondage  raffiné  cpie  comportait  l'époque,  et 
l'on  peut  dire  hardiment  de  certains  de  ses  couplets 
ce  que  madame  de  Se  vigne  disait  de  ceux  du  baron 
de  Blot ,  le  fameux^  satirique  de  la  Fronde ,  savoir, 
.qu'ils  ont  le  diable  au  corps  \  Après  tout,  nous  pré- 
férons le  diable  qui  s'était  logé  dans  les  couplets 
de  Collé  et  s'y  joue,  à  celui  qui  commandait  en 
maître  chez  Blot.  Ce  dernier  était  un  grand  vilain 
diable  tapageur,  soufflant  la  haine  et  la  discorde, 
tandis  que  l'autre  était  un  aimable  petit  démon  cou- 
leui*  de  rose,  un  vrai  lutin,  ami  du  vin  et  des  belles, 
qui  avait  dû  prendre  pour  devise  Plaisir  et  charité. 

Du  reste ,  Collé  ne  faisait  en  cela  que  se  mettre  au 
diapason  du  ton  qui  régnait  autour  de  lui;  il  suivait 
la  mode ,  il  ne  l'inventait  pas ,  et  les  enconragements 

*  Recueil  complet  des  chansons  de  Collé;  Hambourç  et 
Paris,  1S07,  2  vol.  in*  18.  Nous  défions  le  turco  le  plus 
aguerri  de  lire,  sans  sourciller,  oe  Recueil  jusqu'au  bout. 
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eo  haut  lieu  ne  lui  faisaient  pan  plus  faute  que  les 
exemples  :  on  chantait  ses  eocq^lets  à  la  conr,  dans 
les  salons,  dans  les  antichambres,  au  sein  de  ces  sou- 
pers  fins  et  philosophiques  où  Ton  discourait  sur 
toutes  choses  entre  la  poire  et  le  fromage,  ininuigi^ 
nobles  orgies  de  conversation^  comme  les  appelle  un 
de  nos  plus  célèbres  critiques ,  à  propos  des  réunions 
de  mademmselle  Quinault  ^.  Ce  n^est  pas  tout,  Collé 
trouva  un  approbateur  officiel  dans  le  correspondant 
de  quelques  souverains  d'Allemagne,  dans  le  favori  de 
Catherine  de  Russie,  enfin  dans  le  baron  de  Orimm. 
Les  paroles  de  ce  spirituel  étranger,  dont  la  critique 
littéraire  est  devenue  parmi  iumks  iHie  autorité  toute 
firançaise  ^,  contiennent  un  trop  curieiu:  enaeignement 
pour  qu'on  ne  ndus  sache  pas  gré  de  les  rapporter 
in  extenso  : 

a  M.  Collé  a  fait  un  grand  nombre  de  couplets 
»  et  de  chansons  qui  sont  presque  tous  des  che&- 
»  d' œuvre.  Vous  en  avez  vu  quelquefois  à  la  suite  de 
n  ces  feuilles;  mais  la  plupart,  non  moins  excellents 
5î  et  précieux  au?:  gens  de  goût,  ne  sauraient  vous  être 
>}  présentés  à  cause  de  leur  excessive  liberté.  Cette 
»  licence ,  enfant  de  la  verve  et  de  la  folie ,  ne  marque 
»  ni  un  cœur  dépravé  ni  des  mœurs  corrompues;  elle 

'  M.  Sainte-Beuve.  Causeries  du  lundi ,  t.  II,  p.  152. 
^  M  De  quoi  s'avise  donc  ce  Bohémien,  d'avoir  plug  d'esprit 
que  nous?  n  disait  Voltaire  en  parlant  de  Grimm. 
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»  éprouvera  toujoui^  Findulgence  des  honnêtes  gens , 
n  qui  savent  que  la  vertu  consiste  en  autre  chose  que 
n  dans  le  langage  emphatique  et  pédantesque  d'une 
»  morale  alambiquée  et  austère.  Qu'un  homme  se 
w  mette  de  sang-froid  à  composer  des  ouvrages  licen- 
»  cieux ,  je  prendrai  aussi  mauvaise  opinion  de  son 
n  cœur  que  de  son  esprit;  mais,  que  Tivresse  du  mo- 
n  ment,  qu'une  saillie  involontaire,  lui  fassent  échap- 
»  per,  malgré  lui ,  un  couplet  trop  libre ,  je  me  gar- 
»  derai  bien  de  le  condamner;  et  lorsque  ce  couplet 
»  est  plein  de  talent,  de  feu,  de  goût  et  d'élégance,  il 
»  me  rappellera  Anacréon  et  Horace,  et  je  me  sou— 
n  viendrai  que  les  plus  beaux  esprits  de  tous  les  siè- 
»  clés  ont  toujours  un  peu  donné  dans  le  péché  de  la 
»  gaillardise.  Que,  pour  ce,  ils  soient  damnés  dans 
n  l'autre  monde,  à  la  bonne  heure;  mais  dans  celui- 
n  ci,  ils  seront  toujours  bien  aimables,  et  je  crois  que 
n  le  préfet  de  l'enfer  même  ne  pourra  jamais  les  con- 
»  fondre  avec  cette  foule  de  méchants ,  de  fripons , 
n  d'hypocrites ,  de  cœurs  durs  et  féroces  dont  son 
>»  séminaire  doit  être  garni. 

n  Je  ne  suis  pas  aussi  indulgent  pour  les  parodies 
n  de  M.  Collé,  et  le  péché  contre  le  bon  sens  et  le  bon 
n  goût  ne  ti'ouve  pas  grâce  devant  moi  comme  celui 
n  de  gaillardise  '.  » 

*  Correspondance  littéraire,  philosophique  et  critique  de 
Grimm,  t.  III,  l**  partie,  février  1763,  p.  288  et  suiv. 
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On  le  voit,  le  vent  soufflait  à  la  gaudriole;  on  la 
respii*ait  dans  l'air,  elle  était  partout,  et  Ton  pouvait 
dire  son  fait  à  la  pudeur,  la  malmener,  la  fourrager, 
la  traiter  à  la  dragonne,  et  être  sûr  d'avance  des 
acclamations  de  la  galerie.  Assurément,  notre  société 
actuelle  est  plus  polie,  mieux  élevée,  nous  sommes 
tous  de  petits  saints  qu'un  rien  effarouche,  qu'un  rien 
fait  rougir;  mais,  de  bonne  foi,  si  le  mot  nous  effraie, 
respectons-nous  plus  la  chose? 

Collé  ne  célébra  pas  uniquement  le  vin  et  Tamour 
dans  ses  couplets.  Après  avoir  chatouillé  le  vice  et 
soufifleté  la  morale,  le  tout  en  badinant,  il  voulut  fus- 
tiger tout  de  bon  les  ennemis  de  la  France.  Dans  ce 
but,  il  rima  avec  un  sérieux  des  plus  amusants  "une 
chanson  sur  un  fait  historique ,  la  prise  de  Port-- 
Mahon,  et  cette  composition  lui  valut  du  roi  Louis  XV 
une  pension  de  six  cents  livres.  Une  pension,  entendez- 
vous?  La  chanson  a  trois  couplets,  ce  qui  fait  deux 
cents  livres  de  rente  pour  chacun. 

Certes,  voilà  une  chanson  bien  payée!  Cela  rap- 
pelle la  gratification  de  six  cents  livres  que  le  car^ 
dinal  de  Richelieu  accorda  à  CoUetet,  pour  avoir  fait 
six  vers  où  cet  auteur  peignait  des  canards  barbotant 
dans  l'eau. 

0  âge  d'or  des  poètes  ! 

Toutefois,  la  couronne  de  Colletet  eut  ses  épines, 

s 
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car  le  cardinal  insista  pour  qu'il  modifiât  un  des  vers 
en  question.  Au  lîeu  de 

u  La  cane  s' humectant  dans  la  bourbe  de  l'eau ,  n 

Son  Éminence  voulait  qu'il  mit  barbotant.  Mais  Col- 
letet  tiut  bon,  et  sa  résistance  est  encore  citée  avec 
orgueil  par  les  nobles  fils  d'Apollon  comme  un  acte 
de  courage  et  de  mâle  indépendance. 

Les  vers  de  Collé  n'eurent  pas  à  subir  une  pai'eille 
iajure;  ils  passèrent  tout  de  go  y  selon  une  de  ses 
expressions,  bien  qu'il  y  am^ait  eu  fort  à  reprendre 
pour  un  ministre  métmmane.  Le  lecteur  va  en  juger, 
car  une  chanson  qui  a  valu  une  pension  de  six  cents 
livres  à  son  auteur  est  une  pièce  rare,  qui  mérite 
detre  connue,  à  titre  d'encouragement,  pour  les 
chansonniers  présents  et  futurs  \ 

La  voici,  copiée   sur  l'autographe  original  que 

*  Piron  obtint  aussi  une  pension  àe  mille  frasM»  de  $«  M. 
Louis  XV.  Pourquoi  pas?  11  y  avait  des  droits  comme  Collé, 
en  sa  qualité  de  poëte  licencieux.  Et  ce  qui  donne  un  charme 
attendrissant  à  la  peiMion  accordée  à  maître  Alexis,  «'est 
qu'elle  lui  fat  octroyée  à  Ja  sollicitation  personaelle  de  ma- 
dame dç  Poinpadour.  La  favorite  considérait  probablement 
les  services  qu'elle  rendait  dans  ces  circonstances,  à  son  corps 
défendant,  comme  des  œuvres  pies,  comme  des  victoires  rem'* 
portées  dans  l'intérêt  de  la  morale;  et  c'est  sans  doute  pour 
cela  qu'elle  s'écriait  de  temps  à  autre  en  soupirant  :  «  Ah  ! 
n  ma  vie  est  oomme  celle  du  chrétien,  un  combat  perpétuel.  » 
La  femme  est  un  abîme. 
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possède  un  de  nos  amis,  qui  a  bien  voulu  nous  la 
commutiiquer  : 

COUPLETS 

SUR  LA   CONQUÊTE  DU   PORT-MAHON  i. 


Ces  braves  insulaires 
'  Qui  sont,  qui  font  sur  mer  les  corsaires, 

Ailleurs  ne  tiennent  guères. 

Le  Port-Mahon  est  pris, 
Il  est  pris,  il  est  pris,  il  est  pris,  il  est  pris. 

Ils  en  sont  tous  surpris. 

Il  est  pris,  il  est  pris. 

Ces  forbans  d'Angleterre, 
Ces  fous ,  ces  fous ,  ces  foudres  de  guerre , 

Sur  mer  comme  sur  terre , 

Dès  qu'ils  sont  combattus, 
Sont  battus,  sont  battus,  sont  battus,  sont  battus. 


II. 

Anglais,  vos  railleries, 
Ces  traits,  ces  mots,  ces  plaisanteries 

*  Mahon  cm  Port-Mahon ,  est  une  ville  de  Fîle  de  Minorque. 
Vinse  par  les  Anglais  en  1708,  les  Français,  commandés  par 
le  maréchal  de  Richelieu,  la  leur  enlevèrent  en  1756,  mais 
\h  \st  leur  rendirent  en  1768.  Les  Espagnols,  aidés  des  Fran- 
çais, s'en  emparèrent  en  1782,  après  un  siège  mémorable; 
ils  l'ont  conservée  depuis. 

2. 
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Seraient-elles  taries? 

Seriez-vous  moins  plaisants 
A  présent,  à  présent,  à  présent,  à  présent? 

Raillant  ou  combattant , 

L'Angolais  vaut  tout  autant. 

Avec  les  mêmes  grâces 
Il  rit,  il  rend,  il  défend  ses  places; 

Ses  bons  mots,  ses  menaces 

Ont  le  même  succès, 
A  peu  près,  a  peu  près,  à  peu  près,  à  peu  près* 


IIP. 

Reaux  railleurs  d'Angleterre , 
Nogent,  Melun,  le  coche  d'Auxerre, 

A  vos  vaisseaux  de  guerre 

Ont,  pendant  cet  été, 
Résisté,  résisté,  résisté,. résisté. 

Ils  les  ont  maltraités. 

Ils  les  ont  écartés. 

Notre  flotte  d'eau  douce 
Vous  voit,  vous  joint,  combat,  vous  repousse; 

£t  jusqu'au  moindre  mousse 

Tout  est,  sur  vos  bateaux, 
Des  héros,  des  héros,  des  héros,  des  héros. 


*  u  Pour  l'intelligence  de  ce  couplet,  il  est  bon  de  dire  que 
»  les  Anglais,  au  commencement  de  cette  guerre,  avaient, 
n  dans  leurs  papiers  publics,  donné  un  état  de  la  marine  de 
n  France,  où  ils  mettaient  les  coches  de  Gorbeil,  d'Auxerre, 
n  de  Ville-Neuvier,  la  galiote  de  Saint-Gloud,  le  bac  d'Asnières, 
n  capitaine  Le  Voyer,  etc.  »  Note  de  la  main  de  Collé, 
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IV*. 


Plein  d'une  noble  audace 
Richelieu  presse,  attaque  une  place. 

Et  d'abord  il  terrasse 

Ses  ennemis  jaloux 
Sous  9(es  coups,  sous  ses  coups,  sous  ses  coups,  sous  ses  coups. 

Ni  portes  ni  verrous 

Ne  préviennent  ses  coups. 

Sans  se  servir  d'échelles 
L'honneur,  l'amour  lui  prêtent  des  ailes. 

Bastions  et  ruelles 

Il  emporte  d'assaut. 
De  plein  saut,  de  pleiii  saut,  de  plein  saut,  de  plein  saut. 

Collé. 


Une  communauté  habituelle  de  penchants  et  de 
plaisirs  rapprocha  Collé  de  Piron  et  les  lia  d'une 
étroite  intimité  ;  mais  les  deux  amis  différaient  entre 
eux  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  suppose  généralement, 

*  Ce  quatrième  couplet  a  été  biffé  par  Collé,  qui  a  écrit 
au  bas  les  mots  suivants  :  a  Ce  dernier  couplet  n'est  pas  de 
n  moi;  il  est  sans  doute  du  g^arçon  imprimeur  qui  a  fait  gra- 
»  ver  cette  chanson.  Il  ne  me  serait  jamais  tombé  dans  l'esprit 
»  de  louer  le  maréchal  de  Richelieu.  Je  ne  loue'nine  satirise.  n 
Il  ne  loue  ni  ne  satirise L,,  Quel  aplomb!  On  ne  saurait  trop 
le  répéter,  la  mobilité  de  l'imagination  de  Collé  le  rendait 
merveilleusement  propre  à  recevoir  toutes  les  impressions,  à 
la  condition  dé  n'en  garder  aucune. 
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et  —  pour  nous  servir  d'une  expression  triviale  mais 
énergique  et  pittoresque  —  on  croit  mal  à  propos  que 
.les  deux  faisaient  la  paire. 

C'était  bien  la  même  muse  aux  jupons  courts,  aux 
cheveux  flottant  sur  une  gorge  à  demi  nue ,  le  même 
entrain,  le  même  épanouissement  de  verve  leste  et 
délurée ,  mais  chacun  gardait  son  cachet  et  sa  physio- 
nomie. Piron  avait  plus  d'éclat,  pins  de  profondeur, 
plus  de  force  ;  Collé  plus  d'insouciance  et  de  légèreté. 
Sous  les  dehors  d'une  gaieté  folle ,  Piron  cachait  une 
incurable  mélancolie,  née  de  l'impuissance  de  ses 
efforts  et  de  sa  pauvreté.  CoUé  était  franchement 
enjoué,  dégagé  des  préoccupations  de  Fa  venir,  et 
tout  entier  au  présent,  qui  lui  avait  souri  de  bonne 
heure ,  et  qui  lui  souriait  de  plus  en  plus  en  avançant 
dans  la  vie. 

On  peut  dire  que  Piron  montait  un  vaisseau  de  haut 
bord  armé  en  guerre,  avec  lequel  il  affrontait  la  tem- 
pête^ et  Collé  une  barque  légère  qui  côtoyait  le  rivage 
et  naviguait  sous  un  ciel  azuré. 

Lîttus  ama.     ... 
Àltum  alii  teneant. 

Pour  parler  sans  figure ,  Piron ,  âgé  de  vingt  ans  de 
phis  que  son  ami ,  travailla  à  peu  près  sans  fruit  pen- 
dant les  deux  tiers  de  sa  vie,  et  ce  n'est  qu*en  se 
mariant  —  il  avait  alors  plus  d'un  demi-siècle  —  qu'il 
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parvint  à  se  créer  un  semblant  d'indépenckince.  GoUé, 
au  contraire ,  dès  Tàçe  de  vingts-cinq  à  trente  ans,  vit 
son  existence  assurée  par  les  bieiifaits  dn  dnc  d'Or- 
léans,  qui,  ïHm  content  de  se  YèUre  attaché  à  titre  de 
lecteur  et  de  secrétaire,  comme  nous  Tavons  dit,  Ini 
donna  plus  tard  dan»  ses  80us--fermes  un  intérêt  qqi  le 
mit  dans  une  wtnation  de  fortune  voisine  de  Topuleace. 
Dès  lors,  tandis  que  le  navire  de  Pircm,-  mâts  rompus, 
voiles  déchirées ,  regagnait  péniblement  le  port  pour 
s'y  faire  radouber^  Collé  abandonnak  tranquillement 
sa  barque  au  gré  de  Teau,  sans  s'inquiéter  du  vent  ou 
des  étoiles,  sûr  que  le  vent  continuerait  de  souffler  et 
que  les  étofles  brilleraient  toujours. 

De  là  le  cri  de  détresse  et  de  désespoir  amer  que 
Péron  laisse  échapper  de  temps  en  temps  et  malgré 
lui  de  sa  poîlrine  oppressée  ^  De  là  aussi  le  ton  égal 

^  Voif ,  dans  les  Œuvres  inédites  de  Ptron ,  Voue  intitulée 
A  jeun  i  de  même  que  plusieurs  de  ses  lettres  adressées  à  l'abbé 
Legendre  {Mélanges  des  btèrtiopfdies,  t.  IV),  et  aussi  quelque»» 
unes  de  ses  Préfaces^  entre  autres  celle  de  la  Métrotncmie,  etc» 
^enr  bien  coomaHre  le  caractère  moral  de  Piron,  il  finit 
lire  la  très-remarqiMrMe  étude  que  M.  Cuvillier^Fleury  a 
ootisaerée  à  ce  poète,  et  qui,  insérée  d'abord  d«m  ]e»D^fmU 
des  15  et  29  mai  1859,  fait  actuellement  partie  dutcmie  pre- 
mtor  des  HisêÊrienSy  poëtes  et  romancier»;  Mîcbel  Lévy,  1863, 
2:v€d*  în*f8.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  le  dernievr^irésentawt 
de  l'esprit  gsakiis  parmi  mus  se  fronve  dans  celte  étude,  eè, 
avec  Fautonté  d'une  parole  justement  écimtée,  l'éminent  cri^ 
tique  a  su  introduire  autant  de  profondeur  q«e  d'édat.  Sauf 
-  M .  Edouard  Fonrnicr^  q vi  a  iait  sor  Piion  un  eaceileni  tra>  ail« 
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et  constamment  joyeux  du  lutli  de  Collé,  dont  aucune 
circonstance  extérieure,  pas  même  la  vieillesse,  n'est 
venue  déranger  l'accord. 

Pour  finir  en  deux  mots,  nous  dirons  que  le  rire 
de  Piron  a  quelque  chose  de  violent  et  de  saccadé  ; 
celui  de  Collé  est  doux  et  plein  de  mièvrerie. 

Ce  n'est  donc  pas  avec  Piron  que  Collé  a  partagé 
le  sceptre  de  la  chanson  ;  ce  n'est  pas  non  plus  avec 
Gallet  ',  qui  en  a  composé  un  trop  petit  nombre  et  de 
trop  peu  marquantes  pour  être  une  individualité. 
Collé  partagea  ce  sceptre  avec  un  autre  poëtc,  avec 

les  autres  blog^raphes  ont  généralement  dépassé  le  but,  soit 
en  outrant  le  blâme,  soit  en  surfaisant  l'éloçe.  M.  Cuvillier- 
Fleury  s'est  préservé  de  tout  entraînement,  de  toute  passion, 
et  il  nous  a  laissé  un  Piron  pris  dans  le  vif  de  sa  nature. 
M.  Jules  Janin  (Indépendance  belge  du  8  mars  1859)  a  aussi 
consacré  à  maître  Alexis  une  de  ces  pages  comme  il  çn  sait 
écrire,  c'est-à-dire  une  page  délicieuse  où  le  bon  sens  le  dis- 
pute à  la  verve,  l'esprit  à  l'impartialité.  Quant  à  nous,  nous 
saisissons  avec  bonheur  Toccasion  qui  nous  est  offerte  ici  pour 
exprimer  aux  deux  futurs  académiciens  notre  vive  et  profonde 
gratitude.  L'indulgence  aimable  avec  laquelle  ils  ont  daigné 
parler  du  travail  que  nous  avons  £ait  nou»-même  sur  le  poëte 
bourguignon,  a  été  pour  nous  la  plus  douce  comme  la  plus 
inattendue  des  récompenses.  Nous  tâcherons  d'y  puiser  un 
fécond  stimulant. 

*  Chose  singulière,  de  même  qu'on  n*a  pu  découvrir  aucune 
lettre  autographe. de  Molière,  de  même  on  ne  possède  aucune 
ligne  de  la  main  de  Gallet.  Peut-être  cet  épicier-poëte  faisait-il 
des  cornets  dé  ses  manuscrits.  C'eût  été  d'un  épicier  homme 
d'esprit.  Dans  tous  les  cas,  il  a  dû  mourir  content  :  il  a  eu  la 
gloire  d'avoir  un  trait  de  ressemblance  avec  Molière. 
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Panard,  et,  biea  entendu,  il  gai'da  pour  lui  la  meil- 
leure part  de  cette  royauté  souriante  et  légère. 
Panard',  dont  la  muse  un  peu  prude,  un  peu  pincée^ 
est  moins  court-vêtue  que  celle  de  Collé ,  prit  le  gou- 
vernement du  vaudeville  moral  \  dont  on  a  dit  qu'il 
était  le  père  :  —  belle  paternité  vraiment  et  bien  en- 
viable !  —  mais  Collé  en  a  préféré  une  autre,  et  il  a 
retenu  pour  son  lot  le  gouvernement  du  vaudeville 
grivois.  Aussi  est-il  passé  maître  à  ce  jeu,  et  le  con- 
sidéronsHQOus  définitivement,  pour  notre  part,  comme 
le  grand  prêtre'de  la  gaudriole  et  an  flonflon. 

Ne  lui  demandez  ni  Télévation,  ni  la  distinction, 
encore  moins  Y  idéal.  Mais  quelle  science  du  rhythme  ! 
comme  il  assouplit,  comme  il  brise  le  mot  rebelle  et 
la  césure  réfractaire  !  C'est  bien  à  lui  vraiment  que  la 
rime  obéit  en  esclave.  La  plupart  de  ses  cbants  sont 
des  tours  de  force  par  la  témérité  de  la  coupe  et  la 

difficulté  vaincue.  Collé  est  Tacrobate  du  nombre  et 

• 

de  la  mesure.  Ses  vers  font  le  grand  écart;  ils  dan- 
sent sur  la  corde  roide ,  sans  que  la  raison  ou  le  sens 


'  On  ne  nommait  pas  alors  vaudeville,  comme  on  le  fait 
aujourd'hui,  une  petite  pièce  de  théâtre  mêlée  de  couplets, 
mais  bien  les  couplets  eux-mêmes.  Le  vaudeville  consistait  en 
une  chanson  plus  ou  moins  licencieuse,  plus  ou  moins  ma- 
lig^ne;  bref,  c'était  encore  le  vaudeville  tel  que  l'avait  créé, 
au  quinzième  siècle,  Olivier  Basselin.  Voyez  les  Vaux  de 
vire  de  ce  poëte«chansonnier  et  de  Jean  le  Houx,  publiés 
parle  bibliophile  Jacob;  Delahaye,  Paris,  1858,  1  vol.  in-18. 
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perdent  un  instant  Téquilibre.  Il  n'y  a  que  la  décence 
qui  y  fasse  des  culbutes.  Mais  où  trouver  une  fraî- 
cheur de  coloris  phis  franche,  pins  naturelle,  une 
vivacité  plus  leste,  plus  pimpante,  plus  rieuse?  Et 
puis,  par--ci  parJà ,  un  éclair  de  sentiment  et  de  grâce. 
En  un  mot,  CoUé  est  le  vrai  chantre  du  plaisir,  et 
nous  comprenons  à  merveille  que  ses  contemporains 
l'aient  surnommé  Y  À nacréon  français. 

Et  cependant  un  littérateur  de  nos  jours,  un  écri- 
vain de  talent,  mais  que  sa  verve  facile  entraine  par- 
fois au  delà  d'une  juste  mesure,  a  fort  maltraité 
Collé,  de  même  qu'il  avait  fort  peu  ménagé  Pîron  ^ 
Selon  lui,  le  premier  est  «  un  hargneux  rhéteur  de  la 
>'  chanson,  un  être  boursouflé,  malveillant  et  jaloux, 
»  une  sorte  de  Piron  raccourci  et  glacé.  »  Quant  au 
second,  ce  serait  «  une  espèce  de  Job  gaulois,  un 
»  vulgaire  sceptique,  un  vulgaire  rimeur,  un  bouffon 
yy  qu'on  doit  laisser  dans  sa  nullité,  etc.  f 

Évidemment,  ce  jugement  est  enfreint  d'une  sévé- 
rité excessive.  D  comportait  tout  au  moins  des  nuan- 
ces, des  réserves,  et,  tel  qu'il  est  formulé,  il  nous 
parait  aussi  peu  exact,  aussi  peu  rationnel  que  eehii 
que  le  même  écrivain  a  porté  ailleurs  ',  mais  dans  un' 

^*  M.  Hippolyte  Babon.  Yoyez'  les  articles  Piron  et  Collé, 
dans  le  tome  III  des  Poëê^/rançéûs;  P^^pis,  Gide,  1861. 

'  Voyez  les  Amoureux  de  madame  de  Sém^né;  I86â,  Didier, 
1  vol.  iii-8». 
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sens  opposé,  sur  madame  de  MaintenoQ,  quil  nous 
présente  comme  devant  être  mise  au  raiig  de»  femmes 
vertueuses  du  dix-septième  siècle  \ 

A  ce  compte,  ce  serait  le  cas  de  dire  avec  un 
refrain  connu  :  a  Faut  (fla,vertUy  pas  trop  n  en  faut.  » 

Revenons.  En  1757,  CoUé  se  maria,  et  ce  fut  un 
mariag;e  d'inclination  qu'il  fit^.  Dans  son  Journal  y  et 
dans  quelques-unes  des  lettres  que   nous  publions 

*  Quant  à  nous,  Collé  nous  parait  réunir  les  diverses  qua- 
lités que  Ycitaire  exige  pour  la  chanson,  lorsqu'il  dit  :  «  Pour 
"bien  réussir  à  ces  petits  ouvrages,  il  faut,  dans  l'esprit,  de  la 
Bncsse  et  du  sentiment,  avoir  de  l'harmonie  dans  la  tête,  ne 
point  trop  s'élever,  ne  point  trop  s'abaisser,  et  savoir  n'être 
pas  tr«^  lonç.  yv  N'oublions  pas,  au^ surplus,  que  Béranger  à 
dit  que  Collé  était  u  le  preiuier  de  nos  chansonniers,  et  qu'en 
fait  d'héritiers  il  n'avait  laissé  que  des  collatéraux.  »  Préface  y 
de  1815,  des  chansons  de  Béranger.  Un  autre  juge  souverain, 
M.  Sainte-Beuve,  trouve  que  «  CoUé  est  de  la  bonne  race  (^u* 
loise;  qu'il  a  la  gjaieté  vive,  franche,  amusante  et  délicieuse.  » 
Causeries  du  lundi,  t.  VI  et  IX,  p.  181  et  249.  De  son  côté, 
un  ingénieux  érudit,  que  ses  Causeries  dun  curieux  ont  placé 
d'emblée  au  rang  des  premiers  écrivains  de  ce  temps-ci ,  nous 
disait  récemmeht,  dans  une  de  ces  lettres  adorables  qui  échap- 
pent si  souvent  à  sa  plume  comme  à  son  insu  :  «  que  Collé 
était  une  figure  aimable...  >t  On  le  ^o\\  :  sans  sortir  de  notre 
siècle ,  nous  ne  serions  pas  embarrassé  de  troaver  des  lettres 
de  noblesse  et  de  hauts  répondants  ponv  notre  ami  Collé. 

^  u  Depuis  l'âge  de  dix-Jiuît  ans,  '^sk  toujours  vécu  chez  les 
»  autres,  dit  Collé  dans  son  Jowmal  {mai  1757);  je  n'ai  pas 
,  »  encore  goûté  le  plaisir  d'être  chez  moi ,  d'être  moù  maître. 
»  J'en  vais  jouir  avec  celle  que' j'ai  épousée  secrètement  il  y  a 
)î  longtemps ,  et  qui  est  en  même  temps  ma  femme ,  mon  amie 
n  et  ma  maîtresse,  n 
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plus  loin ,  il  exalte  les  qualités  aimables  de  sa  femme , 
sou  caractère  droit  et  élevé.  On  voit  qu'A  avait  pour 
elle  un  vif  et  profond  attachement,  une  espèce  de 
culte.  Elle  était  son  conseil,  son  Égérie,  la  confidente 
de  son  cœur  et  de  son  esprit.  Il  concentrait  sur  elle 
toutes  ses  aifections.  Aussi,  lorsque  sur  ses  vieux 
jours  il  vint  à  la  perdre  (1781),  tout  lui  manqua-t-il 
à  la  fois  ;  il  ne  fit  plus  que  végéter  dès  lors,  et  tomba 
dans  une  mélancolie  profonde  qui  accéléra  sa  fin.  Il 
mourut  le  3  novepibre  1783 ,  deux  ans  et  demi  après 
sa  femme. 

A  l'occasion  de  sa  moit,  le  chansonnier  Piis  com- 
posa une  espèce  de  complainte  sm*  Tair  de  la  romance 
de  Henri  IV  :  Charmante  GabrieUcy  et  il  la  fit  impri- 
mer dans  les  Etrennes  lyriques  de.  1784.  Elle  a  onze 
couplets,  et  nous  en  extradons  le  premier,  qui,  le 
genre  admis,  ne  manque  ni  de  couleur  ni  de  caractère  : 

Amour,  dans  THippocrène 
Renverse  ton  flambeau! 
Thalie  à  Melpomène 
Emprunte  son  manteau  : 
Les  Jeux  dans  leur  demeure 

Rentrent  perclus  ; 
L'ombre  de  Henri  pleure  : 

Ck>llé  n'est  plus. 

De  son  côté,  Désaugiers  a  voulu  payer  aussi  au 
défunt  son  tribut  fraternel  dans  les  vers  suivants. 
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qui  peuvent  à  la  fois  servir  d'épitaphe  à  Collé  et  à 
Désaugiers  lui-même  : 

u  Enfant  joyeux  de  la. folie, 
»  Peintre  du  sentiment  et  chansonnier  divin , 

»  Il  fit  couler  pendant  sa  vie 
»  Des  larmes  de  plaisir,  de  tendresse  et  de  vin.  » 

On  a  dit  et  imprimé  que  le  chagrin  d'avoir  perdu 
sa  femme  avait  conduit  GoUé  au  suicide  ^ .  Pour  se 
convaincre  qu'il  n'a  pas  dû,  qu'il  n'a  pas  pu  porter 
sur  lui  une  main  criminelle,  il  suffira  fl^  voir,  plus 
loin,  dans  sa  Correspondance,  les  sentiments  purs, 
élevés  et  chrétiens  qu'il  exprime  à  diverses  reprises. 
Cette  imputation  ne  nous  paraît  pas  plus  fondée  que 
celle  de  Bachaumont,  qui,  dans  ses  Mémoires  secrets 
(3  novembre  1783),  constate  en  ces  termes  la  mort 
de  notre  chansonnier  : 

«  M.  Collé,  lecteur  du  duc  d'Orléans,  et  l'un  de 
y>  ses  secrétaires  ordinaires ,  dont  on  avait  annoncé , 
»  l'année  dernière,  l'état  triste  et  languissant,  vient 
ry  d'y  succomber,  abandonné  presque  généralement,  à 
V  raison  de  l'humeur  détestable  dont  il  était  tour- 
n  mente,  et  qu'il  faisait  rejaillir  sur  les  autres.  '> 

La  Correspondance  qui  suit  nous  apprend,  au  con- 
traire, qu'après  la  mort  de  sa  femme  Collé  ne  vécut 

'  Au(yer.  Voyez  Particle  CSollé  dans  la  Biographie  Michaud. 
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point  dans  Tisolement,  encore  moins  dans  Y  abandon. 

Il  alla  passer  à  la  campagne,  à  Saint«*Cloud,  où  il 

avait  loué  un  appartement  meublé  \  les  deux  étés  qui 

suivirent  ce  triste  événement  ;  il  revint  à  Paris  aux 

approches  de  chaque  hiyer,  et  toujours  il  continua  de 

voir  ses  amis.  Sans  doute,  le  coup  afireux  qui  Favait 

frappé,  à  plus  de  soixante-douze  ans,  avait  altéré  sou 

humeur  native  ;  le  cours  ordinaire  de  ses  idées  en  avait 

été  profondément  ébranlé  ;  il  le  dit  lui-même  dans  une 

lettre  du  25  septembre  1782*^  mais  il  ajoute  :  «  Je 

n  goûte  pourtant  quelque   satisfaction  lorsque   mes 

w  vrais  amis  s'intéressent  encore  à  moi  et  me  le  témoi- 

»  gnent,  etc.  »  Donc  il  ne  fuit  pas  ses  amis,  et  aucun 

d'eux  ne  Tabandonne.  Il  cherche  d'ailleurs  à  s'égayer, 

.  à  donner  le  change  à  aa  douleur  ;  il  compose  encore 

des  couplets ,  des  vers  qu'il  veut  rendre  plaisants ,  une 

longue  satire  contre  la  vieillesse^;  et  ces  dernières 

confidences  d'une  muse  qu'il   s'efforce,   hélas!   de 

rajeunir,   nous  les  communiquons  au  lecteur,  qui 

pourra  juger  ainsi   des  dispositions  d'alx>rs  de  son 

esprit. 

Mais  il  est  temps  de  parler  spécialement  du  livre 
que  nous  présentons  aujourd'hui  à  la  publicité,  et  des 
documents  entièrement  inédits  qui  le  composent. 

*  Voyez  la  lettre  L. 
^  Voyez  la  lettre  LI. 

•  Voyez  a  la  fin  <lu  Tohiine. 
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Il  s'agît,  en  premier  lieu,  d'une  cinquautaine  cle 
lettres  adressées  par  GoUé  à  1  un  de  ses  jeunes  pd«- 
rents,  M.  de  V***,  qui  occupait  alors  en  province  un 
emploi  dans  les  fennes. 

Cette  correspondance  embrasse  une  période  de 
huit  ans  (1775  à  1783),  c'est-à-dire  qu'elle  se  rat- 
tache aux  huit  dernières  années  de  la  vie  de  Collé.  Il 
y  prend  le  jeune  homme  au  moment  où  il  est  surnu- 
méraiiie ,  et  il  le  suit  dans  toutes  les  résidences  où,  çn 
qualité  de  contrôleur  ^aéral  des  fermes,  il  est  suc- 
cessivement appelé. 

Tout  ce  que  le  langage  de  Collé  a  de  délicat,  de 
teudre ,  de  pasw>nné  même ,  à  l'égard  de  son  pupille^ 
de  son  élève^  de  son  fils  (c'est  ainsi  qu'il  nomme  tour 
à  tour  le  jeune  homme),  est  véritablement  quelque 
'  chose  d'incroyable,  et  fait  le  plus  grand  honueur  à  la 
raison  et  à  la  sensibilité  de  notre  chansonnier.  Il 
n'avait  point  d'enfuits^  et  l'on  voit  que  c'était  là  un 
▼ide  cruel  qu'il  cherchait  à  combler  à  l'aide  d'une 
illusion,  c'est-à-dire  en  traitant  M.  de  V***  comme 
s'il  eût  été  son  propre  fils.  L'affection  et  le  dévoue- 
ment d'un  père  ne  sauraient  aller  plus  loin.  Vie  pri- 
vée, vie  publique^  instruction  classique,  tenue  dans 
le  monde,  choix  d'une  épouse «^  etc.,  etc.,  la  soUici-^ 
tude  active  et  ingénieuse  de  CdJé  s'étend  à  tous  ces 
points  essentiels;  elle  embrasse,  elle  prévient,  elle 
prévoit  chaque  chose ,  et  tout  cela  est  dit  et  touché 
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avec  un  charme,  un  bon  sens,  un  tact  inimaginables. 
Ce  sont  des  pages  émues  et  vivantes  ;  c'est  une  cha- 
leur de  sentiment  qui  &  élève  parfois  jusqu'à  l'élo- 
quence la  plus  vraie,  l'éloquence  du  cœur.  Notez, 
d'ailleurs,  que  Collé  —  si  frivole  en  apparence  et  si 
positif  en  réalité  —  possédait  à  un  haut  point  la 
science  de  la  vie  et  la  pratique  des  hommes.  Doué 
d'un  esprit  finement  observateur^  il  avait  beaucoup 
vu  et  beaucoup  retenu,  en  traversant  un  siècle  où  la 
tête  et  le  cœur  mûrissaient  vite  —  quand  la  tète  avait 
à  mûrir  et  quand  le  cœur  nç  se  gâtait  pas  ;  —  et  il 
entendait  que  tous  ces  trésors  si  laborieusement  amas- 
sés ,  que  tous  ces  fniits  précieux  de  son  expérience  et 
de  ses  méditations ,  ne  fussent  pas  perdus  pour  tout 
le  monde. 

«  Si  j'eusse  rencontré  dans  ma  jeunesse  —  dit-ir 
»  quelque  part  à  son  élève  *  —  quelqu'un  qui  eût 
))  voulu  me  donner  les  conseils  que  je  vous  donne , 
»  j'aurais  fait  moins  de  faux  pas  et  dit  moins  de  choses 
»  déplacées.  Mais  pressez-vous  d'en  profiter.  Je  ne 
»  suis  pas  loin  des  radotages ,  je  vous  en  avertis ,  et 
»  lorsque  je  les  mêlerai  avec  les  bonnes  idées  qui 
»  pourront  encore  venir  s'y  glisser,  reste  à  savoir  si 
"  votre  bon  esprit  aura  la  patience  de  distinguer  le 
»  bon  grain  de  l'ivraie.  Peut-être  suis-je  déjà  dans  ce 

*  Voyez  la  lettre  VII. 
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n  cas*là  sans  m'en  apercevoir.  Mais  prenez  ce  qui  est 
»  bon  :  rejetez  les  rêveries.  » 

Et  là-dessus,  il  vide,  comme  on  dit,  le  fond  du 
sac,  il  règle  ses  comptes  avec  le  passé,  avec  le  pré- 
sent, et  aussi  avec  l'avenir.  A  toute  force  il  veut  faire 
de  son  élève  un  homme  instruit  et  disthigué ,  et  il  y 
a  réussi.  Il  a  voulu  également  en  faire  un  bon  père 
de  famille,  un  mari  paisible  et  heureux,  recevant  et 
rendant  les  douces  joies  du  foyer,  et,  à  cet  égard, 
nous  ignorons  si  ses  efforts  ont  été  couronnés  d'un 
plein  succès .  Mais  ce  que  nous  savons,  c'çst  que  la 
tâche  qu'il  s'était  volontairement  imposée  a  été  noble 
et  be]le,  et  que  ses  lettres  resteront  comme  un  monu- 
ment pour  attester  l'honnêteté  et  la  candeur  de  son 
âme,  de  même  que  l'élévation  et  la  rare  culture  de 
son  esprit. 

Cette  précieuse  correspondance  est  extraite  du 
cabinet  de  M.  Le  Serurier,  Conseiller  à  la  Cour  de 
Cassation,  qui  a  bien  voulu  détacher  de  son  riche 
écrin  cette  perle  bibhographique  et  nous  confier  le 
soin  de  la  mettre  en  œuvre  *,  afin  que  nous  fissions 
la  toilette  de  Collé,  comme  on  prétend  que  nous 
avons  déjà  fait  celle  de  Piron*. 

*  Cette  Correspondance  de  Collé  provient  originairement 
de  M.  de  Baudreuil,  ancien  colonel  d'artillerie,  proche  parent 
de  M.  de  V***. 

>  M.  £ug;ène  Pelletan.  Presse  du  25  mars  1859. 
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Une  pareille  confiance  nous  flatte  et  nous  honore  ; 
elle  nous  pénètre  de  la  plus  profonde  reconnaissance^ 
et  nous  impose  un  grand  deroir  :  celai  de  la  justi- 
fier. Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez,  d'ailleurs^ 
de  cette  distinction  non  méritée  dont  nous  sommes. 
Fobjet,  on  a  Maig^né  y  ajouter  une  gràce  nouvelle  et 
nous  donner  carte  blanche ,  c'est-à-dire  nous  laisser, 
pour  cette  publication,  toute  notre  liberté  d'appré-^ 
dations,  toute  l'indépendance  de  nos  allures,  A  la 
vérité ,  on  y  a  mis  une  resliiction,  et  nous  n'avons  pas 
carte  blanche  pour  vous  entretenir  personnellement 
de  M.  le  Conseiller  Le  Serurier.  Aussi  bien,  nous 
'  sommes  dans  l'antichambre  de  Collé,  et  il  siérait 
mal  de  parler  de  chose  si  haute  et  si  grave.  Nous 
devons  donc  nous  borner  à  remercier,  en  notre 
nom  et  au  nom  des  érudits  comme  des  curieux^ 
l'auteur  de  la  libéralité  gracieuse  qui  nous  permet 
d'ajouter  aux  archives  littéraires  du  siècle  dernier 
cette  piquante  collection  des  lettres  iivédites  de 
Collé. 

C'est  là,  sans  contredit,  un  régial  déhcat  et  fi*iand^ 
une  vraie  bonne  fortune  qui  prendra  rang  parmi  les 
découvertes  bibliographiques  de  notre  époque,  si 
riche  déjà  en  révélations  de  l'espèce;  en  un  mot,  si 
nous  osons  nous  servir  d'une  expression  que  M.  Sainte- 
Beuve  a  bien  voulu  appliquer  aux  OEuvres  inédites 
de  Piron,  c'est  là  «  une  publication  qui  comptera  et 
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»  restera  dans  1*  histoire  littéraire  de  cet  aimable  et 
»  maudit  dix-huitième  siècle.  » 

La  Correspondance  de  notre  chansonnier  nous  pré- 
pare, en  effet,  un  spectacle  aussi  nouveau  qu'impréru. 
Collé,  le  très-mondain  Collé,  l'apôtre  des  plaisirs 
défendus ,  va  nous  faire  un  cours  de  morale  ;  et  il  y 
apportera  une  franchise  d'accent ,  une  vigueur  de  foi 
et  une  sincérité  d'onction  à  humilier  le  curé  de  sa 
paroisse. 

Autrefois,  nous  avons  présenté  Piron  repentant; 
^  aujourd'hui ,  nous  allons  montrer  Collé  converti  et 
régénéré. 

Saint  Piron  et  saint  Collé ,  priez  pour  nous  ! 

Cependant,  entendons-nous.  Ne  croyez  pas  que 
Collé  va  nous  psalmodier  des  sermons  laborieusement 
divisés  en  trois  points ,  ou  des  homélies  dans  le  goût 
de  celles  de  l'archevêque  de  Grenade.  Dieul'en  garde, 
et  nous  aussi  !  Ce  n'est  point  un  endormeur  d'audi- 
toire que  le  prédicateur  Collé.  Son  texte  est  varié  et 
gai  ;  il  y  répand  l'agrément  de  son  esprit  et  les  finesses 
de  son  sourire  ;  la  malice  y  coudoie  la  bonhomie ,  et 
les  réminiscences  égrillardes  la  componction.  Natu- 
rellement, il  n'emprunte  pas  un  mot  aux  Pères  de 
l'Église;  en  revanche,  il  cite  beaucoup  les  auteurs 
profanes,  surtout  Horace,  cet  apôtre  de  la  raison 
aimable,  de  la  philosophie  facile  et  enjouée,  qui  a 
su  faire  du  plaisir  le  code  et  la  consolation  de  l'huma- 

3. 
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nité  '.  C'eist  dire,  en  d'autres  termes,  que,  dans  ses 
lettres.  Collé  n'a  point  dépouillé  le  vieil  homme  :,on 
l'y  retrouve ,  au  contraire ,  de  place  en  place ,  et  sous 
deux  aspects  différents. 

Ici,  c'est  le  vif  chansonnier  qui  reparaît  avec  ses 
velléités  de  gaillardise,  ses  saillies  joviales  et  risquées, 
dont  le  goût  ne  faisait  que  sommeiller  dans  son  cœur. 
Il  exhorte  avec  bonne  foi  son  fils  d'adoption  à  la 
sagesse,  à  la  vertu  (le  mot  y  est);  mais  en  cherchant 
à  le  prémunir  contre  les  dangers  de  la  route ,  en  lui 
signalant  les  écueils  où  l'inexpérience  fait  si  souvent 

*  On  sera  surpris  du  nombre  et  du  choix  des  citations  que, 
chemin  faisant  et  comme  sans  y  song^er,  Collé  a  répandues 
dans  sa  Correspondance^  Son  érudition  classique  est  aussi  sure 
que  variée.  11  est  bourré  de  latin.  Horace,  Virgile,  Ovide, 
Plante,  Térence,  Juvénal,  etc.,  il  met  tour  à  tour  ces  auteurs 
à  contribution  ;  mais  il  ne  leur  emprunte  le  plus  souvent  que 
quelques  mots  détachés ,  un  hémistiche ,  un  frag^ment  de  pen- 
sée, qu'il  arrangée  ensuite  et  complète  à  sa  manière.  11  s'ensuit 
que  l'indication  des  sources  où  il  a  puisé  eût  été  pour  nous 
chose  long^ue  et  difficile.  Aussi  n'avons-nous  pas  pris  à,  tâche 
cette  espèce  de  course  au  clocher.  Nous  n'avons  pas  jugé  à 
propos  non  plus  de  mettre  successivement,  au  bas  de  chaque 
page,  la  traduction  française  des  citations  dont  il  s'agit.  Il 
nous  a  semblé  que  cette  manière  de  procéder  ne  convenait 
qu'aux  ouvrages  à  prétentions  didactiques ,  et  que  la  légèreté 
aimable  du  style  de  Collé  s'accommoderait  mal  de  ces  sortes 
de  compléments,  souvent  sententieux  et  lourds.  Nous  aurions 
craint  d'être  comparé  à  ces  agents  du  fisc  dont  parle  Voltaire, 
qui  attachent  des  plombs  à  de  fines  dentelles.  Bien  heureux 
encore  si  le  lecteur  ne  trouve  pas  que  nos  propres  commen- 
taires sont  de  ces  plombs-là  ! 
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naufrage,  il  passe  et  repasse  ainsi  par  les  cbemias 
verts  et  fleuris  de  sa  jeunesse ,  par  ces  sentiers  perdus 
où,  sur  la  brune,  il  s'est  attardé  tant  de  fois  lui-même 
pour  courir  le  guilledou  ;  et  alors  les  souvenirs  de  ces 
folles  étapes  de  sa  vie  lui  reviennent  en  foule.  Il  cherche 
à  les  écarter,  à  garder  le  sérieux  qui  convient  à  son 
rôle  improvisé;  mais  leur  image  est  là,  devant  ses 
yeux ,  souriante  et  brûlante.  Elle  lui  cause  des  distrac- 
tions, des  éblouissements ,  des  vertiges.  Il  souffre,  il 
trépigne ,  il  en  met  de  travers  son  bonnet  de  docteur, 
et  volontiers  il  couperait  court  au  prêche ,  pour  enton- 
ner une  chanson  à  boire  ou  Tun  de  ces  couplets  à  faire 
trembler  les  vitres ,  tels  qu'il  en  composait  autrefois 
entre  deux  vins  et  deux  amours. 

Par  bonheur,  la  philosophie  reprend  peu  à  peu  le 
dessus;  d'un  revers  de  main  majestueux,  il  rajuste 
tant  bien  que  mal  son  bonnet  incliné  sur  l'oreille,  et 
il  poursuit  la  leçon  commencée  avec  le  calme  de 
de  l'innocence,  ou  mieux  avec  l'innocence  d'un  vieux 
juge,  pour  parler  comme  Beaumarchais. 

Au  surplus,  ce  n'est  que  dans  la  première  partie 
de  sa  Correspondance  y  c'est-à-dire  pendant  que  son 
jeune  élève  a  besoin  d^être  surveillé  et  dirigé,  que 
Collé  a  ainsi  des  luttes  à  soutenir  contre  lui-même , 
et  qu'il  retient  le  plus  qu'il  peut  la  bride  aux  retours 
de  sa  gaillarde  humeur;  mais  plus  tard,  quand  son 
Emile  est  à  peu  près  parvenu  à  l'âge  de  raison,  quand 
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il  a  jrompu  ses  }isières  et  qu'il  lui  suppose  F  estomac 
assez  robuste  pour  digérer  des  aliments  solides,  il  lui 
lance  à  brûle-pourpoint  le  mot  à  double  entente  et  la 
plaisanterie  au  gros  sel.  Le  jeune  homme  en  est 
charmé  ;  il  croit  à  une  méprise  :  il  ne  peut  en  dissi- 
muler son  étonnement,  sa  joie  ;  et  Collé  de  lui  répou- 
dre «  qu'en  effet^  il  a  totalement  changé  son  style... 
»  Je  pédagogisais  quand  vous  étiez  jeune  ;  je  badine 
»  aujourd'hui  que  vous  êtes  un  homme  fait...  U  ne 
})  serait  pas  juste  que  votre  ancien  pédai^t  cpntrefit 
«  encore  le  Gaton,  Ijii  qui  ne  l'a  été  de  sa  vie,  etc.. 
»  Je  vous  ghsserai  parfois  dans  mes  lettres  quelques- 
»  unes  de  mes  courtes  et  anciennes  folies ,  ajoute-t-il 
))  ailleurs  :  cela  égaiera  pour  vous  mes  épîtres,  et  j'y 
«  trouverai,  moi,  le  plaisir  du  meminisse  juvat^  etc.  * .  » 
A  la  bonne  heure  !  voilà  qui  promet ,  voilà  ce  qui 
s'appelle  parler  !  Et  là-dessus,  il  lui  lâche  de  nouvelles 
gausseries  rabelaisiennes ,  entremêlées  d'aveux  ingé- 
nus, de  détails  intimes  et  de  traits  piquants  sm^  l'épo- 
que. On  ne  .saurait  être  un  plus  aimable,  un  plus 
accommodant  précepteur.  Il  va  même  parfois  un  peu 
trop  loin  dans  ses  complaisances.  Aussi  n'avons-nous 
pas  hésité  à  retrancher  quelques  mots  obscènes  semés 
çà  et  là,  en  petit  nombre  d'ailleurs.  Nous  voulons 
Irien  voir  Collé  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de 

*  Voyez  les  lettres  XXXIX  et  XLVIII. 
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nuit  ;  mais  il  nous  a  semblé  que  le  déshabillé  devait 
s'arrêter  là  ' . 

Mais  passons  au  second  aspect  sous  lequel  reparait 
notre  chansonnier  dans  la  Correspondance  dont  nous 
nous  occupons. 

Maintenant,  c'est  le  caustique  auteur  du  Journal 
qui  remonte  à  la  suHace  et  surnage. 

Nous  le  retrouvons  frondeur  et  taquin  comme  autre- 
fois, armé  de  ses  lanières  classiques  et  fustigeant  sans 
pitié  les  écrivains  dont  le  nom  vient  se  placer  sous  sa 
plume.  Et  il  faut  voir  comme  il  se  redresse  sur  ses 
petits  ergots  de  coq  en  colère ,  lorsqu'il  veut  atteindre 
jusqu'à  J.  J.  Rousseau  ou  à  Voltaire!  Certes,  si  la 
mode  n'était  passée  de  défendre  ces  grands  hommes, 

—  qui  se  défendent  tout  seuls  du  haut  de  leur  génie, 

—  Collé  nous  offrirait  ime  belle  occasion  de  rompre 
une  lance  en  leur  faveur;  mais  nous  ne  nous  donne- 
rons ni  cet  orgueil  ni  ce  ridicule. 

Du  reste.  Collé  est  parfaitement  dans  son  rôle 
lorsqu'il  s'élève  contre  les  novateurs  en  général,  sur- 

*■  Même  vêtu  comme  nous  le  présentons,  CoUé  eût  ibrt  effin 
rouché  les  familiers  de  Thôtel  de  Rambouillet,  où  les  bonnets 
de  nuit  étaient  en  grande  aversion.  Afin  de  ne  pas  se  brouiller 
avec  les  précieuses  du  lieu,  le  grave  Montausîer  fut  obli(jé 
d'abandonner  l'usage  de  ce  genre  de  coiffure  qu'il  affection» 
nait;  et,  sans  ce  divorce  plus  ou  moins  volontaire  de  sa  part, 
la  belle  Julie  l'aurait  peut-être  affublé  d'une  façon  plus  ridi- 
cule encore.  Tallemant  des  Réaux,  t.  III,  p.  222-323. 
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tout  quand  il  dit  que  Voltaire  «  a  corrompu  la  France 
par  ses  écrits,  etc.  *.  En  effet,  les  gens  à  privilèges  et 
à  blason  n'étaient  pas  les  seuls  qui  se  plaignissent  alors 
des  entreprises  hardies  tentées  par  Voltaire  et  ses 
disciples ,  en  vue  de  régénérer  une  société  agonisante  ; 
les  épicuriens  se  plaignaient  aussi,  -^  les  épicuriens  ! 
pauvres  diables  qui  avaient  cependant  tout  à  gagner 
à  une  rénovation  !  —  Mais  la  vie  molle  et  paresseuse 
que  ces  aimables  vauriens  s'étaient  arrangée  s'accom- 
modait mal  des  discussions  philosophiques  qui  écla- 
taient de  toutes  parts.  Les  pensées  graves  et  austères,, 
les  préoccupations  profondes  que  les  doctrines  nou- 
velles entraînaient  à  leur  suite  étaient  comme  un  pli 
imprimé  à  la  feuille  de  rose  de  qes  sybarites ,  dont  la 
gaieté  s'était  épanouie  à  l'ombre  de  l'insouciance  et 
allait  s' éteignant  peu  à  peu  aux  rayons  de  la  liberté. 
Assurément,  nous  regrettons  autant  que  qui  que  ce 
soit  cette  vieille  gaieté  gauloise ,  héritage  charmant  et 
glorieux  de  nos  pères ,  auxquels  elle  apporta  si  sou- 
vent, hélas!  la  consolation  et  l'oubli.  Mais  nos  pères- 
ont  fait. selon  leur  temps,  et  nous,- nous  faisons  selon 
le  nôtre.  Ils  jouaient  avec  l'idée  :  nous  jouons  avec  le 
fait;  leur  âge  était  celui  du  doute  et  de  l'adolescence  : 
le  nôtre  est  celui  de  l'affirmation  et  de  la  virilité. 
Et  certes,  cela  vaut  bien  les  fabliaux  grivois,  les 

*  Voyez  la  lettre  XXIII. 
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légendes  merveilleuses  et  les  refrains  bachiques  dont 
on  berçait  le  premier  sommeil  de  nos  aïeux;  mais 
voilà  justement  ce  que  ne  comprenaient  ni  les  Piron, 
ni  les  Collé,  ni  les  Panard,  ni  les  Vadé ,  etc.,  etc.,  tous 
ces  enfants  prodigues  de  la  vie  et  du  plaisir.  Au  sur- 
plus, s'ils  avaient  su  lire  dans  le  caractère  national, 
ils  se  seraient  consolés.  Ils  auraient  vu  que  leurs, 
neveux  ne  répudieraient  pas  tout  à  fait  leur  héritage , 
et  qu'à  défaut  de  la  gaieté,  la  frivolité  nous  resterait  à 
jamais  comme  signe  distinctif  de  notre  race,  —  ce 
qui  devait  faire  dire  plus  tard  à  un  autre  chansonnier, 
leur  confrère,  —  un  véritable  philosophe  celui-là  ! 

u  On  ne  rit  plus  aujourd'hui  ; 
n  Est-on  moins  frivole?  n 

En  définitive,  si  Ton  envisage  à  un  point  de  vue 
philosophique  le  caractère  des  deux  époques  et  les 
différences  radicales  qu'elles  présentent  entre  elles, 
on  est  amené  à  reconnaître  que  le  travail ,  autrefois , 
était  considéré  comme  une  espèce  de  peine  afflictive 
imposée  à  l'homme  en  punition  de  sa  chute.  C'était 
un  acte  servile ,  entaché  de  honte  ;  le  noble  seul  en 
était  affranchi ,  et  la  classe  bourgeoise ,  obéissant  au 
même  préjugé,  tendait  aussi  à  s'y  soustraire.  Il  exis- 
tait' donc  alors  des  hommes  privilégiés ,  dont  toute 
l'existence  se  composait  de  loisirs  que  chacun  dépen- 
sait suivant  Ses  goûts,  ses  aspirations  et  les  aptitudes 
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de  son  esprit.  De  là  cet  essaim  de  poètes  voluptueux, 
légers  et  aimables,  continuateurs  de  la  gaie  science, 
qui  ne  songeaient  qu'à  jouir,  sans  souci  du  lendemain. 

Aujourd'hui,  au  contraire,  le  travail  est  la  loi  com- 
mune, acceptée  de  tous.  C'est  par  lui  que  l'homme 
s'honore  et  s'élève  à  l'indépendance  et  à  la  dignité; 
il  n'est  plus  V expiation,  il  est  la  régénération.  Dans 
cette  situation  nouvelle,  la  pensée  humaine  va  de 
progrès  en  progrès,  et,  sans  dédaigner  les  amuse- 
ments de  l'esprit ,  elle  s'y  Uvre  à  son  heure,  et  ne  leur 
accorde  plus  que  ce  qu  elle  peut  dérober  à  ses  devoirs. 

En  un  mot,  à  Y  immobilité  égoïste  qui  isolait  nos 
pères,  a  succédé  le  mouvement ,  qui  nous  réunit  tpus 
dans  une  commune  soUdarité. 

La  seconde  et  dernière  partie  de  ce  volume  contient 
sept  lettres  écrites  par  Collé  à  différentes  dates  (1756, 
1772,  1778)  et  à  diverses  personnes  (à  Favart, 
Préville,  etc.).  Ces  lettres,  dont  quelques-unes  nous 
montrent  Collé  à  une  époque  antérieure  à  celle  où.  il 
entreprit  l'éducation  du  jeune  de  Y***,  roulent  unique- 
ment sur  des  choses  de  httérature  et  de  théâtre  :  c'est 
dire  qu'elles  rentrent  essentiellement  dans  notre  sujet, 
auquel,  pour  ainsi  parler,  elles  servent  agréablement 
de  bordure  et  de  cadre.  Nous  en  devons  la  commmuH 
cation  à  l'obligeance  spontanée  de  quelques-uns  de 
nos  honorables  confrères  de  la  Société  des  amateurs 
d'autographes  :   MM.    Boilly,   Boutrop,    Chambry, 
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Chauveau,  Gautier  delà  Chapelle,  ainsi  qu'à  M.  Du- 
mouchel ,  Fami  intime  de  Béranger,  un  de  ces  rares 
vieillards,  dont  la  santé  du  corps  égale  celle  de  l'es- 
prit ,  et  qui,  jeunes  de  pensée  et  de  cœur,  font  aimer 
le  passé  et  sourire  à  Favenir  ^ . 

Que  ces  Messieurs  veuillent  bien  en  recevoir  ici 
nos  sincères  remerciments. 

Il  est  juste  aussi-  d'exprimer  notre  gratitude  à 
M.  Gabriel  Gharavay,  pour  l'aimable  empressement 
qu'il  a  mis  à  ouvrir  les  colonnes  de  son  intéressant 
journal  {VAtnateur  iV autographes)  à  l'appel  que 
nous  avons  fait  aux  détentem^s  des  lettres  de  Collé. 


*  M.  D 11  mouche] ,  (|ui  a  quatre-vingt-deux  ans  révolus,  a 
connu  Bérançer  alors  qu'ils  étaient  jeunes  tous  les  deux 
(I800-I815).  Expéditionnaires  l'un  et  l'autre  dans  les  bureaux 
de  Wnhoersitéy  ils  y  travaillaient  côte  à  côte,  et  quand 
Béran(jer  perdit  son  emploi ,  les  deux  amis  continuèrent  de  se 
voir  dans  le  monde.  Aussi ,  que  de  traits  piquants  et  familiers , 
que  de  curieuses  anecdotes  le  survivant^ a  pu  recueillir  sur  le 
g;lorieux  mort!  Et  comme  il  sait  les  raconter!  Quelle  sensibi- 
lité! quelle  gaieté  aimable  dans  cette  voix  douce  et  commu- 
nicative  qui  évoque  tout  un  monde  déjà  loin  de  nous  !  En 
l'écoutant,  on  croit  voir  Bérang^er  revivre  et  l'ombre  souriante 
de  Lisette  se  ranimer.  Et  l'on  se  demande  si,  en  composant 
sa  chanson  du  Bon  vieillard,  le  g^rand  poëte  n'a  paç  eu  en  vue 
son  vieil  ami,  dont  if  a  d'ailleurs,  dans  maint  endroit  de  sa 
Correspondance,  vanté  la  modestie  et  le  digne  caractère.  Au 
surplus,  M.  Dumouchel  a  fourni  une  honorable  carrière  au 
ministère  de  l'instruction  publique,  où,  après  certaines  fluc- 
tuations dues  aux  orages  politiques,  il  est  parvenu  à  l'emploi 
de  chef  de  bureau. 
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A  rimitation  de  son  frère ,  dont  rexpérienoe  éclairée 
en  matière  autographique  fait  depuis  longtemps  auto- 
rité ,  M.  Gabriel  Charavay  rendra  de  fructueux  ser- 
vices à  la  littérature  contemporaine.  Déjà  son  journal, 
qui  éveille  de  plus  en  plus.de  justes  sympathies,  tant 
par  la  manière  ingénieuse  dont  il  est  rédigé  que  par 
le  caractère  instructif  des  documents  qu'il  renferme , 
a  levé  plus  d'un  doute  et  porté  la  lumière  sur  des 
points  restés  obscurs  jusqu'ici.  Nous  ne  doutons 
pas  que  ce  recueil  piquant  ne  soit  bientôt  entre  les 
mains,  non-seulement  des  collectionneurs  d'auto- 
graphes, mais  encore  des  curieux  et  de  tous  les  amou- 
reux de  Y  inédit  y  qui  s'occupent  de  fouiller  dans  le 
passé. 

Honoré  Bonhomme. 


I. 

CORRESPONDANCE   INÉDITE 

DE  COLLÉ. 


LETTRES   ADRESSÉES  A  M.  DE  V  ***. 


LETTRE   I. 

A  Paris,  ce  5  mars  1775*. 

Votre  affaire,  mon  cher  enfant,  sera  arrangée  demain. 
M.  de  Saint-Amand*  me  Ta  assuré;  il  vous  instruira  des 
détails  dans  la  réponse  qu'il  compte  vous  faire. 

•  Nous  l'avous  dit,  M.  de  V***  était  dans  les  fermes,  et 

il  y  faisait  alors  son  surnumérariat.  Successivement  appelé, 
dans  cet  emploi,  à  Soissons,  à  Aubenton  et  à  Tournon,  il  fut 
nommé  en  1780  contrôleur  général  à  la  résidence  de  Roanne, 
'où  il  était  encore  à  la  mort  de  Collé  (3  novembre  1783). 

'  Protecteur  du  jeune  homme ,  et  Tun  des  fermiers  géné- 
raux. Nous  croyons  devoir  rappeler  qu'on  nommait  ainsi, 
sous  l'ancien  régime,  les  individus  qui  tenaient  à  ferme  ou  à 
bail  les  revends  publics,  composés  alors  de  la  gabelle  (impôt 
sur  le  sel),  de  l'impôt  des  tabacs ,  des  octrois ,  etc.  Les  fermiers 
généraux  formaient  une  association  privilégiée,  qui  compta 
longtemps  quarante  membres,  et  qui  fut  ensuite  portée  à 
soixante.  Ils  s'enrichissaient  rapidement.  Leur  nominalion 
dépendait  du  ministre  des  finances,  et  le  plus  souvent  le 
ministre  recevait  du  postulant  préféré  un  pot-<le-vin  considé- 
rable. Les  femmes  s'en  mêlaient  aUssi,  et  nous  lisons  ce  qui 
Suit  dans  le  Journal  de  l'avocat  Barbier  (avril  1749)  :  «  ...  Le 
bail  général  des  fermes  doit  se  renouveler  au  mois  d'octobre 
prochain.  Il  est  étonnant  le  nombre  de  gens  qui  font  des 
fonds  comme  ils  peuvent,  et  qui  remuent  toutes  les  protec» 
tions  de  la  cour,  à  commencer  par  la  reine,  jusqu'aux  sei- 
gneurjs  et  dames,  pour  entrer  dans  les  sous-fermes,  que  l'on 
regarde  comme  une  voie  sûre  pour  faire  fortune,  et  qui  est 
aussi  une  voie  aux  femmes  de  cour  pour  vendre  un  peu  leur 
protection.  »  Bref,  la  plupart  des  fermiers  généraux  menaient 
une  vie  fastueuse  et  dissolue,  qui  semblait  insulter  à  la  misère 
publique.  Il  s'ensuivit  une  foule  d'abus  et  de  scandales,  aux- 
quels l'Assemblée  constituante  s'empressa  de  mettre  un  terme 
en  supprimant  l'institution. 
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Il  est  toujours  dans  les  meilleures  dispositions  pour 
vous,  mon  cher  ami.  Vos  mœurs,  votre  caractère  et 
votre  conduite  les  lui  ont  inspirées.  C'est  à  vous  à  les 
justifier,  les  au(;menter  et  les  consolider  actuellement 
par  votre  travail. 

Je  n'ai,  mon  cher  fils,  que  deux  conseils  que  je  me 
permets  et  que  vous  me  permettrez  aussi  de  vous  don- 
ner. Lé  premier  est  de  vous  instruire  a  fond  et  par  prin- 
cipes de  ce  que  vous  devez  savoir;  j'entends  par  prin- 
cipes que  votre  travail  soit  raisonné,  et  d'y  mettre  de 
l'ordre  et  de  la  méthode. 

Le  second,  c'est  de  faire  valoir  votre  travail,  et  voici 
encore  ce  que  j'entends  par  là  :  c'est  de  vous  faire  une 
besogne  particulière  et  séparée  de  vos  devoirs  journa- 
liers, d'intéresser  l'amour-propre  de  vos  supérieurs 
(votre  directeur  entre  autres) ,  en  les  consultant  sur 
cette  besogne  particulière ,  en  les  priant  d'être  vos 
guides,  etc.,  etc.  Par  ce  moyen  double,  vous  ferez  deux 
doubles  bons  effets  :  vous  vous  instruirez  réellement  et 
plus  vite,  et,  flattés  des  avis  que  vous  leur  aurez  deman- 
dés et  des  confidences  que  vous  leur  aurez  faites  de  vos 
travaux,  ces  mêmes  supérieurs,  en  vous  communiquant 
leurs  lumières ,  rendront  de  vous  un  compte  excellent  à 
MM.  les  fermiers  généraux.  C'est  par  cet  expédient  à 
deux  tranchants  que  je  p^nse  que  vous  pourrez  venir  à 
bout ,  et  plus  tôt  et  plus  solidement ,  de  couper  le  fil  et 
le  nœud  de  toutes  les  difficultés  qui  peuvent  se  trouver 
à  votre  avancement. 

J'ai  vu,  mon  cher  enfant,  réussir  plus  d'une  fois  dans 
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ma  vie  cette  manière  de  procéder  dans  les  affaires.  Je 
ne  vous  soupçonne  point  d'avoir  le  dessein  de  paraître 
travailleur  et  de  n'être,  en  dessous,  qu'un  paresseux 
hypocrite.  S'il  en  était  ainsi,  ne  comptez  sur  aucun 
succès,  au  contraire.  L'on  n'éblouit  point  aisément  les 
hommes,  et  surtout  les  gens  d'affaires.  Il  est  presque 
impossible  de  les  tromper,  à  cet  égard  du  moins.  Je 
vous  crois  d'ailleurs  l'âme  trop  honnête  pour  vouloir 
jamais  en  imposer  et  tromper  personne. 

Ainsi  votre  avancement  est  entre  vos  mains.  Il  ne 
dépend  que  de  votre  travail.  Mais  votre  travail  serait 
infructueux  si  vous  ne  le  faisiez  pas.  connaître,  si  vous 
ne  vous  faisiez  pas  valoir.  Ce  sont  les  deux  points 
de  mon  sermon,  après  lequel  je  descends  de  chaire 
en  vous  bénissant  et  en  vous  embrassant  de  tout  mon . 
cœur. 


LETTRE  II. 

A  Paris,  ce  21  mars  1775. 

Je  n'ai  point  répondu,  mon  cher  enfant,  à  votre  pre- 
mière lettre ,  parce  que  je  ne  pouvais  pas  douter  qu'elle 
ne  fût  bientôt  suivie  d'une  seconde,  ou  bien  il  eût  fallu 
que  celle  que  je  vous  avais  écrite  eût  été  perdue  à  la 
poste  :  ce  que  je  ne  présume  jamais. 

Vous  m'assommez  d'éloges  outrés,  mon  cher  fils; 
mais  soyez  sûr  qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  enrayé  sur 
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la  vanité.  Les  louanges  glissent  sur  moi  ;  elles  ne  me 
font  plus  d'effet.  Ce  qui  m'a  touché  véritablement  dans 
votre  lettre 9  c'est  le  ton  de  sentnnent  qui  y  règne,  et 
que  je  mérite  seulement  par  l'amitié  que  j'ai  pour  vous. 
Cette  amitié  çst  fondée  sur  l'estime  que  vous  m'inspirez 
et  sur  les  esparances  que  j'en  ai  conçues.  Il  faut  aug- 
menter l'une  et  réaliser  les  autres  par  votre  travail  et  par 
rkonnéteté  de  votre  conduite.  Il  n'y  aura  plus  de  bornes 
alors  à  ma  tendresse  pour  vous.  Ce  n'est  point  ^ssea, 
mon  ami,  ou  plutôt  je  n'avais  pas  besoin  d'être  per- 
suadé de  votre  reconnaissance  pour  les  faibles  services 
que  je  vous  ai  rendus;  ce  n'est  point  moi  qu'il  faut  en 
convaincre ,  ce  n'est  point  moi  qu'il  fimt  flatter  hoimé- 
tement  comme  vous  le  faites,  c'est  M.  de  Saint-Âmand 
qu'il  vous  importe  d'enj^r  (sans  fausseté,  pourtant). 
Je  vous  ai  dit  à  l'oreille  le  secret  de  sa  vanité.  Serves- 
vous  continuellement  de  ce  secret,  que  je  crois  infail- 
lible  pour  votre   avancement.    Saisissez,   que    dis-je? 
faites  naître  les  occa3ions  sans  fin  de  lui  écrire.  Consul- 
tez-le, demandez-lui  ses  avis  sur  les  moindres  choses; 
jetez  dans  vos  lettres  ce  ton  de  confiance ,  de  sentiment 
et  d'abandon  à  ses  lumières  qui  le  persuadera.  N'oubliez 
pas  de  le  louer  toujours  :  il  est  louable  par  beaucoup 
de  côtés,  et  vous  ne  manquerez  ni  à  vous  ni  à  la  vérité. 
Que  votre  directeur  lui  écrive  aussi  sur  vous  de  temps 
en  temps.  Travaillez,  instruisez-vous  promptement,  afin 
que  M.  Domiliers'  puisse,  en  conscience,  lui  marquer 

*  Directeur  des  fermes,  à  Soissons,  sous  les  ordres  duquel 
le  jeune  homme  était  placé. 
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vos  progrès  rapides.  Voilà,  mon  ami,  le  nœud  gordien 
de  votre  affaire. 

Si  vous  suivez  les  conseils  que  je  me  permets  de  vous 
donner,  vous  ne  serez  pas  longtemps  sans  appointe- 
ments. Vous  se^ez  bientôt  en  pied.  Mais,  mon  cher  fils, 
souffrez  encore  que  je  vous  répète  qu'il  faut  travailler, 
et  beaucoup.  Comme  disaient  les  anciens  :  «  De  rien  on 
ne  peut  faire  rien.  »  J'y  ajoute  et  je  vous  rabâche  ce  qne 
je  vous  ai  dëja  dit  :  «  Il  faut  aussi  tisiire  valoir  ce  quelque 
chose  qu'on  fait  »  et  c'est,  dans  votre  situation  actuelle , 
ce  que  M.  Domiliers,  votre  parent  et  votre  ami,  saura 
bien  faire,  si  vous  le  méritez.  Confiez^bii  la  lecture  de 
ma  lettre,  et  demandez-lui  de  vous  fournir  des  occa- 
sions d'écrire  à  M.  de  Saint*-Amand.  Je  cminais  beau- 
connp  de  réputation  M.  Domiliers  :  il  en  a  une  excellente, 
et  TOUS  êtes  trop  heureux  d'être  tombe  entre  ses  mains, 
car  vous  resterez  à  Soissons;  M.  de  Saînt-Âmand  en  a 
assuré  ma  femme  il  y  a  quelques  jours. 

Après  tous  ces  avis  et  sentences,  n'allez  pas  me 
prendre  pour  un  pédant,  mais  regardesHmoi  toujours 
comme  votre  vieux  ami  et  votre  second  père. 
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LETTRE  III. 

A  Paris,  ce  !•'  avril  1775. 

Gomme  votre  dernière  lettre,  mon  cher  fils^^n-'avait 
aucun  objet  qui  exigeât  une  prompte  réponse,  je  ne 
vous  l'ai  pas  faite  sur-le-champ.  Je  vous  dirai,  à  ce 
propos,  que  vous  n'attendrez  jamais  les  miennes,  lors- 
que dans  vos  lettres  il  se  trouvera  quelque  chose  de- 
pressé  ou  d'intéressant. 

Ce  qui  me  paraît  vous  tenir  le  plus  au  cœur  dan» 
celle  que  vous  m'avez  écrite  le  26  mars,  est  que  je  voie 
M.  Puissant,  le  fils,  votre  fermier  général  de  corres- 
pondance. Je  ne  le  connais  point,  mais  je  chercherai 
des  connaissances  auprès  de  lui.  Si  je  ne  puis  en  trou- 
ver d'ici  à  un  mois ,  je  me  ferai  connaître  à  lui  comme 
un  homme  qui  vous  aime  et  qui  vous  est  attaché.  Le 
plus  sûr,  incomparablement,  est  de  vous  faire  connaître 
à  lui  vous-même  par  l'inteUigence  et  la  netteté  de  votre 
travail,  et  par  les  bons  témoignages  mérités  que  lui 
donnera  de  vous  M.  Dorailiers.  Le  beau-frère  de  ce 
dernier  vous  recommandera  à  cet  honnête  directeur; 
mais  comptez  que  les  bonnes  recommandations  sont 
celles  qui  viennent  de  notre  suffisance  personnelle,  de' 
nos  dits,  faits  et  gestes.  Cœterafumus, 

Vous  êtes  actuellement  dans  la  carrière  que  vous  dé- 
siriez qu'on  vous  ouvrit;  c'est  à  vous  de  la  remplir  avec 
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honneur,  avec  capacité  et  avec  distinction.  Instruisez- 
vous,  consultez  souvent,  mais  très-souvent,  M.  Domi- 
iiers.  Un  homme  éclairé  dans  une  matière  abrège  et 
simplifie  le  travail  d'un  candidat,  par  Tordre  et  la 
méthode  qu'il  y  fait  observer.  Cette  vérité  est  une 
•dans  toutes  les  différentes  professions  et  même  dans 
les  sciences. 

Je  ne  doute  plus,  moi,  mon  ami,  que  vous  ne  teniez 
la  promesse  que  vous  faites  de  travailler.  Ma  femme  est 
plus  incrédule  et  ne  se  rend  pas  encore.  Elle  croit  bien 
<|ue  vous  en  avez  l'intention ,  ime  sorte  de  velléité  ;  mais 
elle  appréhende  que  tout  ce  que  vous  écrivez  à  ce  sujet 
ne  parte  que  d'une  ferveur  de  novice,  qui  s'éteindra 
dans  le  noviciat  même,  et  auparavant  que  vous  ne 
preniez  l'habit.  Macte  animo,  generose  puer!  Donnez-lui- 
«n  le  démenti!  Ce  n'est,  au  reste,  que  sur  une  aàiitié 
véritable  pour  vous  que  se  fonde  sa  crainte;  elle  me 
charge  de  vous  le  dire,  de  vous  faire  mille  compliments, 
-et  dé  vous  assurer  que  ce  n'est  que  par  l'intérêt  qu'elle 
prend  à  votre  sort  qu'elle  redoute  tant  votre  indolence. 
Prenez  donc  le  mors  aux  dents.  Elle  vous  prie,  vous 
supplie  de  lui  prouver  qu'elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit. 

Quant  aux  plombs  que  vous  jetez ,  mon  ami ,  je  ne  les 
trouve  point  mal  visés.  Mais  ces  idées,  ces  projets,  ne 
peuvent  acquérir  de  vraisemblance  et  prendre  couleur 
•qu'en  devenant  ce  qu'on  appelle  un  sujet  *  en  affaires , 
-et ,  par  votre  conduite ,  un  homme  estimable  et  aimable 

*  Un  bon  sujet,  c'est-à-dire  un  homme  de  mérite,  labo- 
rieux, etc. 
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<laii;S  ia  société.  Ycoms  avez  en  vous  tout  ce  qu'il  fiiut  pour 
remplir  ces  deux  objets.  Je  suis  content  de  ^os  lettres. 
Elles  sont  senties  et  elles  sont  trè^^raisonnaibles.  Je 
crois  que  tous  pensés  et  sentez  tout  œ  que  vous  écrivez, 
et  que  vous  êtes  bien  loin  d'en  vouloir  imposer  par  des^ 
superficies.  Vos  actions,  j'en  suis  sûr,  justifieront  tout 
ce  que  vous  dites  à  votre  ami,  et  à  celui  qui  prend  plaisii^ 
à  se  dire  votre  second  père. 


LETTRE  IV. 

Ce  8  avril  1775. 

Auparavant,  mon  cher  fils,  de  répondre  à  votre  lettre 
du  4  du  courant ,  il  faut  que  je  vous  avoue  ingénument 
que  je  ne  vous  croyais  ni  autant  de  raison  et  d'esprit, 
ni  autant  de  sentiment  et  d'àme.  Vous  n'en  montrez  pas 
autant  en  parlant  qu'ira  écrivant;  je  vous  le  dis  brutale- 
ment. Cette  différence  ne  peut  venir  que  de  votre  timi- 
dité extrême;  conséquemment  il  feut  travailler  à  lu 
vaincre,  attendu  que  rien  ne  fait  phis  de  tort  qu'une 
excessive  timidité.  Peu  de  gens  dans  le  monde  se  don- 
nent la  peine  d'aller  déterrer  l'esprit  des  autres  (deman- 
dez-le à  votre  cher  oncle);  il  faut  avoir  un  peu  de 
toute-hors,  comme  dit  Montaigne  *.  Cette  timidité  portée- 

*  Rabelais  emploie  aussi  ce  mot,  qui  signifie  éloquence, 
faconde,  facilité  de  parler. 
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trop  loin,  est  plus  1  effet  d'un  amourpropre  mal  entendu 
<pe  d'une  modestie  véritabie.  Faites  donc,  ù  c^  ëgard, 
des  réflexions.  Mais  ne  vous  en  tenez  pas  aux  réflexions  ; 
agissez  en  conséquencse ,  et  mettez-vous  à  être  plus 
bardi.  Vous  ne  risquez  rien;  ce  qui  vous  paraîtra  trop 
fort  ne  sera  que  fort  bien .  Je  connais  assez  votre  carac- 
tère, pour  être  sûr  que  vous  ne  serez  jamais  téméraire. 
Cet  avant-propos  sur  vos  lettres  vous  dit  assez  com- 
bien j'en  suis  content,  c*est-«-dire  plus  àa  fond  que  de 
la  forme;  car  sur  ce  dernier  point ,  si  je  voulais  être 
pédant  (eh!  pourquoi  ne  le  serais-je  pas?),  je  vous  dirais 
que  vous  manquez  un  peu  de  ce  oèté-là.  Dans  votre 
dernière,  vous  me  comparez  à  Apollon,  etc.;  cela  sent 
le  fhëbus.  Daujs  une  autre,  vous  entrez  dans  la  carrière , 
uoiis  me  mettez  au  bout  de  la  lice;  ce  n'est  que  de  moi  que 
vous  voulez  recevoir  la  couronne,  etc.  Tout  cela  n'est 
point  du  g^are  épistolaire,  qui  ne  veut  qu'un  style 
naturel,  simple,  clair  et  précis.  Molière  m'a  appris  que  : 

Ge  style  figuré,  dont  on  fait  vanité, 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité. 
Ce  n'est  que  jeu  de  mots ,  affectation  pure  ; 
Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature*. 

"  Il  feut  écrire  dans  une  lettre  comme  on  parlerait. 
Mais  après  avoir  critiqué  ce  qui  est  répréhensible ,  il 
feut,  en  joli  pédagojjue,  approuver  ce  qui  est  bien; 
par  exemple,  mon  ami,   mon   cœur  a  été  sensible  à 

*  Le  Misanthrope,  acte  !•*,  scène  n. 
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plusieurs  traits  de  sentiment  qui  vous  sont  échappés, 
quoique  je  ne  les  mérite  pas  par  Ites  faibles  services  que 
j'ai  été  à  portée  de  vous  rendre.  J'ai  été  touché  de  ce 
vers  latin  :  Du  mihi  dent  annosi  J'ajoute  :  De  te  nam 
cœlera  sumo. 

J 'aime  que  dans  une  autre  lettre  vous  disiez  que  vous 
connaissez  cette  joie  douce  et  pure  qu'on  éprouve,  en 
finissant  une  journée  bien  remplie  par  ses  devoif's,  etc. 
Ou  vous  seriez  un  monstre,  ou  il  n'est  pas  possible  que 
vous  ne  sentiez  ce  que  vous  écrivez  là ,  et  ces  sentiments 
honnêtes  font  sur  moi  le  plus  grand  effet,  et  redoublent 
pour  vous  mon  estime  et  mon  amitié.  11  en  est  de  mélme 
d'autres  traits  épars  dans  les  lettres  que  vous-  m'avez 
■écrites,  surtout  votre  justification  de  la  mauvaise  opinion 
qu'avait  prise  ma  femme  de  votre  âme  active.  J'espère, 
et  je  suis  sur  que  vous  détruirez  tous  ces  préjugés -là. 
Votre  physique  se  rétablit ,  votre  âme  va  reprendre  tous 
ses  ressorts. 

Ces  observations,  que  je  vous  fais  peut-être  avec  trop 
de  bonne  foi ,  et  dont  quelques-unes  peuvent  égratigner 
votre  amour-propre,  me  conduisent,  quoi  qu'il  en  soit,  à 
vous  faire  la  première  réponse  essentielle  que  je  vous  dois 
sur  un  des  articles  de  votre  dernière.  Vous  êtes  embar- 
rassé, dites -vous,  sur  la  façon  dont  vous  avez  à  louer 
M.  de  Saint-Amand.  Je  crois  vous  l'avoir  écrit  :  c'est 
la  louange  méritée  et  non  la  flatterie  qu'il  vous  faut 
employer.  Je  suis  bien  éloigné  de  vous  apprendre  à  être 
faux;  je  vous  enseignerais  un  art  que  je  ne  sais  nulle- 
ment et  que  je  méprise  beaucoup.  Mais,  comme  je  vous 
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Fai  déjà  fait  entendre,  M.  de  Saint- Amand  a  des  côtes 
sur  lesquels  on  peut  le  louer  avec  la  plus  {p:*ande  yëritë. 
C'est  un  homme  de  la  probité  la  plus  délicate,  attaché 
à  la  justice  et  à  la  règle  ;  bon  ami ,  serviable ,  tendre  et 
sensible ,  remplissant  tous  les  devoirs  de  la  société  avec 
Texactitude  la  plus  scrupuleuse  et  la  générosité  la  plus 
grande;  fort  entendu  dans  les  affaires,  ne  perdant 
jamais'  de  vue  les  siennes  ni  celles  des  autres,  etc.  Omnis 
in  hoc  est.  Bon  citoyen,  bon  mari,  bon  maître,  bon 
ami,  bon  chrétien,  le  père  des  pauvres,  l'appui  des 
malheureux,  enfin  un  homme  qui  réunit  les  grands  prin- 
cipes de  la  morale  à  ceux  de  la  religion. 

Ainsi ,  mon  cher  ami ,  tous  ces  éloges  véritables  qui 
peuvent  être  tournés  et  combinés  de  mille  façons  diffé- 
rentes dans  toutes  vos  lettres ,  sont  des  sources  inépui- 
sables que  vous  avez  assez  d'esprit  pour  ne  voir  jamais 
tarir  entre  vos  mains. 

Quant  à  l'objection  que  vous  me  faites  :  Comment 
louer  quelqu'un  que  Von  ne  connaît  pas?  cette  même 
objection  me  fournit  un  moyen  adroit  de  lui  glisser  vos 
louanges.  Vous  lui  marquerez  que  c'est  par  moi  que 
vous  le  connaissez  jusqu'au  fond  de  l'âme.  «  M,  Collé 
m'a  dit...  M.  Collé  ajoutait  encore...,  etc.,  etc.  » 
Par  cet  expédient,  qui  n'est  rien  moins  que  gauche, 
vous  me  mettrez  avec  lui  encore  mieux  que  je  n'y 
suis;  vous  me  mettrez  conséquemment  plus  à  portée 
de  vous  être  utile,  qui  est  Tunique  chose  que  j'attends 
de  lui,  et  vous  vous  mettrez  vous-même  plus  à  votre 
aise ,  en  rejetant  sur  un  tiers  le  bien  que  vous  lui  direz 
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de  lui  à  lui-même  \  Prenez  g^rde,  ensuite,  à  meUre 
de  la  tournure  et  de  la  délicatesse  dans  ces  élojj^es; 
n'y  soyez  point  phrasier,  mais  simple  et  naturel  ;  qu'ils 
aient  plus  le  cachet  du  sentiment  que  du  compli- 
ment. Soyez  sûr,  au  reste,  que  de  tous  les  conseils 
que  je  puis  tous  donner^  celui-ci  est  le  plus  essentiel , 
après  celui  de  travailler  beaucoup  et  de  vous  rendre 
capable. 

Vous  trouverez ,  mon  ami ,  beaucoup  de  v^biage  et 
quelques  répétitions  dans  tout  ce  que  je  vous  écris  là  ; 
mais  mon  âge,  et  le  currente  calamoy  me  serviront,  je 
crois,  d'excuse  auprès  de  vous.  J'ai  oublié,  sur  cet 
article,  de  vous  dire  que  M.  de  Saint- Amand,  que  j'ai 
vu^  avait  reçu  une  lettre  de  monsieur  votre  père,  le  même 
jour  que  la  vôtre  lui  était  par^'enue;  qu'il  avait  répondu  à 
monsieur  votre  père  tout  ce  qu'il  aurait  pu  vousrépondre. 

J'ai  vu,  jeudi,  M.  Domiliers,  i^ui  m'a  dit  de  vous,  mon 
cher  ami,  un  bien  que  vous  devez  justifier  par  votre 
bonne  conduite  et  par  votre  travail.  Je  l'invitai  à  me 
feire  l'honneur  de  dîner  chez  moi;  il  me  prouva  que 
cda  lui  était  impossible. 

Ce  samedi  matin ,  j'ai  interrompu  cette  lettre-ci  pour 
faire  ma  visite  à  M.  Puissant,  le  fils.  Il  ne  me  connais* 
sait  que  de  nom.  Il  m'a  reçu  poliment,  mais  il  n'a  pu 
s'empêcher  de  me  paraître  scandalisé  de  ne  vous  avoir 

*  Le  maître  conseille  ici  à  l'élève  l'emploi  d'une  honnête 
fraude,  d'une  innocente  fiction.  Collé  connaissait  le  cœur 
humain.  Il  avait  de  l'entregent,  de  Thabileté;  toute  sa  vie  il 
avait  su  allier  aux  goûts  les  plus  frivoles  l'esprit  le  plus  positif 
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pas  vu.  Cependant,  à  part  les  raisons  que  je  lui  ai  don- 
nées, et  le  badinage  que  j'ai  fait  sur  le  péché  d'omtssioti 
de  M.  de  Saint-Amand ,  sur  lequel  j'ai  tout  rejeté,  il 
m'a  semblé  être  très-disposé  à  vous  servir.  Ecrivez -lui 
au  reçu  de  la  présente,  et,  par  le  même  ordinaire,  écrivez 
à  M.  de  Saint-Amand.  Prenez  pour  le  dernier  le  pré- 
texte de  la  diéniarche  que  j'ai  faite  vis-à-vis  du  premier. 
Vale  et  ama. 


LETTRE  V. 

A  Paris,  ce  27  avril  1775. 

Si  je  vous  '  ai  pédagogue,  mon  cher  enfant,  sur 
quelques  petites  élevures  ^  de  style  dans  vos  lettres , 
en  récompense,  on  ne  saurait  être  plus  content  que  je 
le  sUs  de  leur  fond;  c'est  le  point  essentiel,  et  c'est 
tout. 

Je  vous  le  répète  :  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trou- 
ver et  autant  d'esprit  et  autant  de  raison  et  d'âme  que 
je  vous  en  vois.  Vos  deux  dernières  lettres,  surtout, 
m'ont  donné  de  vous  la  meilleure  opinion  ;  non  pas  que 
je  ne  vous  aie  toujours  cm  une  très -honnête  créa^ 
ture,  mais  je  n'eusse  jamais  imaginé  que  vous  lussiez 
aussi   sensible,   et  que  vous  eussiez   d'ailleurs   autant 

•  Élevure,  Sorte  de  pustule ,  bouton  sur  la  peau  ;  mot  que 
Collé  détourne  ici  de  son  sens  naturel  d'une  façon  assez 
heureuse. 
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de  ressort  et  de  jugement.  Je  vous  avoue  le  fait  avec 
ma  franchise  gauloise,  et  j'aJQute  que  rien  ne  me  fait  et 
ne  me  fera  plus  de  plaisir  que  les  occasions  que  vous 
me  fournissez  et  que  vous  me  fournirez  de  vous  estimer 
davantage. 

Je  ne  vous  donne  ces  éloges,  mon  fils,  que  pour  vous 
exciter  à  en  mériter  d'autres,  et  d'autres  encore,  et  tou- 
jours d'autres. 

Ma  femme ,  qui  vous  fait  mille  tendres  compliments , 
est  déjà  beaucoup  revenue  sur  votre  compte ,  et  elle  me 
charge  de  vous  le  dire.  Il  lui  reste  cependant  toujours , 
dit-elle,  quelques  menues  racines  de  soupçons  sur  votre 
indolence  ;  mais  elle  commence  à  espérer  grandement 
que  vous  extirperez  tout  cela.  Il  n'y  aura,  je  le  vois, 
que  vos  actions  qui  lui  enlèveront  ces  racines-là.  Moi , 
qui  suis  plus  confiant,  je  les  vois  déjà  ôtées. 

Je  ne  doute  point,  mon  cher  fils,  que  MM.  Puissant 
et  de  Saint-Amand  ne  vous  servent ,  surtout  si  Vous 
servez  bien  la  ferme.  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  été 
content  de  mes  démarches  ;  elles  ne  m'ont  rien  coûté , 
puisque  je  les  faisais  pour  vous.  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

Voilà  vos  affaires  bien  en  règle.  S'il  vous  arrive  quel- 
que chose  de  nouveau,  écrivez-moi  sur-le-champ.  Mais 
épiez  et  faites  naître  les  occasions  d'écrire  à  MM.  de 
Saint-Amand  et  Puissant. 
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LETTRE  VI. 

A  Paris,  ce  26  juin  1775. 

Votre  lettre,  mon  cher  cousin,  me  parvient  justement 
dans  un  court  espace  de  temps  que  je  suis  oblige  de 
rester  à  Paris.  J'en  suis  charmé.  Je  profiterai  de  cette 
circonstance  heureuse  pour  faire  quelques  démarches 
qui  ne  vous  seront  peut-être  pas  inutiles.  Je  verrai 
M.  Puissant  et  je  lirai  une  partie  de  votre  lettre  à  M.  de 
Saint-Amand.  J'augmenterai  dans  l'esprit  de  ces  deux 
messieurs  la  bonne  opinion  qu'ils  doivent  avoir  de  vous, 
si  votre  travail  et  ses  effets  les  y  confirment  entière- 
ment, ce  que  j'espère.  Tout  à  présent  dépend  de  vos 
faits  et  gestes.  Car  ce  n'est  pas  seulement,  comme  vous 
savez ,  par  de  belles  lettres  et  des  mots  bien  arrangés 
que  vous  persuaderez  de  vos  progrès ,  de  vos  études  et 
de  votre  capacité.  Ils  vous  jugeront  sur  vos  actions  et 
vos  opérations.  N'en  doutez  point,  Burrhus  '  ! 

Je  compte,  mon  cher  ami,  que  votre  probité  égale 
celle  de  ce  Romain,  et  que  vous  êtes  la  vérité  même. 
Vous  ne  m'avancez  sûrement  rien  qui  ne  soit  vrai,  et 
vous  n'exagérez  point.  Je  m'arrange  ià-dessus  pour  vous 
louer  d'entamer  votre  éducation  financière  par  vous 
bien  mettre  dans  la  tête  l'ordonnance,  son  commentaire 

*  Britannicus y  tragédie  de  Racine,  acte  il,  scène  i". 
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et  tous  les  principes  de  votre  métier.  Quand  on  en  a 
choisi  un ,  il  faut  y  primer,  et  ce  n'est  qu'en  fouillant 
dans  les  principes  »  ce  n'est  qu'en  les  discutant ,  en  les 
approfondissant  et  en  recherchant  les  motifs  et  les 
causes,  que  l'on  se  rend  supérieur  à  sa  matière.  L'on 
n'a  point  à  rougir  alors  devant  ses  inférieurs  de  ses 
ignorances.  Le  travail  ensuite  devient  un  jeu,  et  Ton 
vit  toujours  bien  avec  soi-même  qnand  on  s'est  mis 
en  état  d'être  au-dessus  de  son  état.  Yous  serez  cer- 
tain alors  de  l'estime  de  vos  supénem^  et  de  la  ccm- 
sidération  de  tous  ceux  qui  vous  connaîtront;  vous 
jouirez  continûment  '  de  ce  bien ,  qui  est  le  plus  grand 
des  biens,  qui  ne  fera  qu'augmenter  chaque  jour,  et 
qui  dans  la  vieillesse  est  le  s^,  l'unique  trésor  qui 
puisse  satisfaire,  et  qui  contente  en  effet  délicieuse*- 
ment  le  cœur  d'un  galant  homme. 

Quant  à  votre  timidité;  mon  cher  pupille,  je  ne' vous 
dirai  pas  :  Changez  de  caractère , 

Car  on  n'en  change  point;  je  ne  le  sais  que  trop. 
Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop*. 

Mais  je  vous  exhorterai,  mon  àmi,  à  tentar  des  efïbrts 
qui  diminuent  les  effets  de  votre  caractère.  A  force  de 
le  contredire,  vous  affaiblirez  ce  qui  s'y  trouve  de  vicieux 
à  cet  égard.  En  affaires  sérieuses  que  vous  aurez  à  trai-* 
ter,  et  dans  les  circonstances  critiques ,  prenez  des  pré* 
cautions  contre  votre  timidité.   Suivez  le  procédé  des 

.  ^   Pour  continuellement. 
2  Destouches,  le  GlorietiXy  comédie,  acte  III,  scène  V- 
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aTocats  qui  vont  plaider.  Ils  ont  un  papier  sur  lequel 
ils  jettent  les  premiers  mots  de  leurs  moyens  ;  ik  établis- 
sent Tordre  et  la  dhnâoD  de  leur  plaidoyer.  Vous  avoue- 
rai-)e  qn'ëtant  né  sinon  timide,  du  moins  sans  mémoire, 
Je  me  suis  servi  avec  succès  de  cet  expédient,  quand 
j'avais  à  parler  de  choses  importantes  à  M{jr  le  duc 
d'Orléans^  ou  à  quelques  ministres?  La  timidité  fait 
perdre  la  mémoire,  et  il  ne  vous  arrivera  plus  alors, 
mon  cher  Nicole,  de  ne  pas  réfuter  Pascal  *. 

Â  l'égfard  de  la  timidité  dans  la  société,  on  pour- 
rait venir  à  bout  de  la  diminuer  considérablement  si 
Ton  voulait  faire  le  sacrifice  plus  ou  moins  de  son 
amour-propre ,  s'oublier  le  plus  qu'on  le  peut  soi-même 
et  se  souvenir  perpétuellement  des  autres.  Suivez  et 
commentez,  pour  ainsi  dire,  les  idées  des  personnes 
4vec  lesquelles  vous  causez ,  vous  serez  sûr  de  réussir. 

*  On  sait  que  Collé  devait  sa  fortune  au  duc  d^Orléans. 

*  Ce  n'esÉ  pas  la  mémoire  qui  manquait  au  savant  Nicole; 
11  en  avait  une  prodigieuse,  au  contraire,  puisque  dès  l'âge 
de  quatorze  ans  il  possédait  à  fond  le  grec  et  le  latin,  mais  il 
n'avait  aucune  facilité  pour  la  conversation  :  souvent  il  y  res- 
tait court,  et,  à  cet  égard,  c'était  un  second  la  Fontaine. 
Aussi  disait-il  au  sujet  de  Tréville,  homme  d'esprit  et  qui 
parlait  bien  :  u  II  me  bat  dans  la  chambre ,  mais  il  n'est  pas 
-n  plus  tôt  an  bas  de  l'escalier  que  je  l'ai  Ibndroyé  par  mes 
1)  arguments,  n  J.  J.  Rousseau  disait  à  peu  près  la  même 
chose,  dans  une  circonstance  analogue.  Quant  à  la  Fontaine, 
on  sait  qu'il  avait  un  ami  nommé  Gâches,  qui  était  chaîné 
de  répondre  pour  lui;  et  quand  cet  ami  était  absent  et  que  le 
bonhomme  était  poussé  à  bout  par  quelque  interlocuteur 
indiscret  :  »  Ah!  s'écriait-îl  en  soupirant,  que  Gâches  n'est-il 
ici!  comme  il  vous  répondrait,  lui!  » 
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On  plait  immanquablement  davantage  aux  hommes  et 
encore  plus  aux  femmes  en  faisant  valoir  Fesprit  ou  la 
raison  des  autres ,  qu'en  faisant  briller  le  sien ,  ou  qu'en 
montrant  son  jufj^ement.  C'est  une  vérité  que  je  n'ai 
reconnue  qu'à  l'âge  de  trente-cinq  ans ,  et  que  je  vous 
fais  passer  à  vous  beaucoup  plus  tôt,  mon  cher  enfant. 
Il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  prouver  à  cet  égard  ce  que 
l'expérience  m'a  démontré. 

Vous  voyez  d'ailleurs  que,  par  cet  expédient,  qui  est 
bien  simple,  le  fond  de  la  conversation  n'est  pas  autre- 
ment difficile  à  trouver,  puisque  ce  sont  les  idées  qu'on 
vous  présente  qui  en  fournissent  la  matière  ;  il  ne  reste 
de  votre  part  à  y  mettre  que  de  la  complaisance ,  de  la 
politesse  et  de  l'aménité. 

Vous  avez  raison  de  dire  aussi  que  votre  timidité  est 
un  effet  de  votre  amour -propre;  mais  ce  que  vous  ne 
devinez  pas  peut-être,  c'est  qu'en  général  celui  des 
jeunes  gens  est  devenu  mille  fois  plus  fort  qu'il  ne  Tétait 
du* temps  de  la  jeunesse  de  Monticourt'  et  de  la  mienne. 
La  naissance  de  la  philosophie  moderne  vous  a  tourné^ 
la  tête  à  tous.  Vous  vous  êtes  tous  flattés  d'être  des 

'  Laujon  nous  apprend  que  ce  Monticourt,  dont  Collé 
annonce  la  mort  subite  plus  loin  (lettre  XXV),  était  u  un  con- 
»  vive  aimable,  joignant  au  jugement  le  plus  sain  Tesprit  le 
»  plus  délicat,  le  plus  fertile  en  saillies,  et  une  gaieté  naturelle 
})  qui  souvent  allait,  jusqu'au  persiflage.  Aussi  son  adresse  à 
))  donner  des  coups  de  patte  sans  trop  égratigner  Tavait-elle 
n  fait  nommer  le  chat  de  la  société.  »  Tome  IV,  page  231  des 
Œuvres  choisies  de  Laujon;  Paris,  Léopold  CoUin,  1811, 
4  vol.  in-8». 
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personnages  raisonnables  parce  que  vous  êtes  des  raîio^ 
cinateurs  ' . 

Vous  avouez  vous-même  que  vous  êtes  entré  dans  le 
monde  tout  plein,  tout  enthousiasme  de  Jean-Jacques^ 
et  vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  il  a  dû  porter  et 
exalter  votre  amour-propre,  à  vous  personnellement. 
Revenez  à  cet  égard  de  votre  erreur  :  connaissez  Rous- 
seau. C'est  un  sophiste;  c'est  un  homme  qui  se  joue 
sciemment  de  la  raison  et  de  ses  lecteurs.  Apprenez  que 
c'est  un  charlatan  de  philosophie ,  et  l'homme  le  plus 
faux  que  la  nature  ait  jamais  produit.  Sans  avoir  de 
caractère  à  lui,  il  s'est  fait  celui  d'homme  singulier.  Il 
ne  l'est  pas  fondèrement.  Feu  M.  de  Marivaux,  qui 
l'avait  connu  quinze  ans  auparavant  qu'il  eût  pris  le 
parti  d'être  extraordinaire,  paradoxal,  et  de  débiter  son 
orviétan  philosophique,  M.  de  Marivaux,  dis-je,  m'a 
assuré  qu'il  l'avait  vu  l'homme  du  monde  le  plus  simple, 
le  plus  uni  et  le  moins  enthousiaste.  Ce  que  j'ai  vu, 
moi,  ainsi  que  Montîcourt,  c'est  qu'il  n'a  écrit  que  par 
fausseté  contre  la  musique  française.  Son  amour-propre 
infernal  avait  été  humilié  par  Rameau,  lequel  lui  avait 
prouvé,  chez  M.  de  la  Popelinière  *,  que  celui  qui  avait 
composé  un  de  ses  airs  du  Devin  du  village  n'en  avait 

*  RaUocùiation,  ratiociner,  raisonner,  exercer  ss.  dialec- 
tique; Radocinari,  Montaigne,  Rabelais. 
•  *  Très-riche  financier,  célèbre  par  son  goût  pour  la  mu- 
sique, pour  la  magnificence,  et  surtout  par  ses  mésaventures 
conjugales,  dont  Richelieu  fut  un  des  héros.  Madame  de  la 
Popelinière  était  fille  de  Mimi  Dancourt. 
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pas,  pu  faire  Taccompagnenent,  ou  qu'il  serait  le  plus 
ignorant  des  musiciens.  Cette  sortie  de  Rameau  l'engii* 
gta  à  écrire  pour  se  venger  de  cet  homme  de  génie  ^  et 
il  a  enveloppé  notre  musique  dans  sa  proscription  pour 
cette  seule  cause ,  et  sans  être  convaincu  de  ses  dogmes 
en  cette  matière  ' . 

Homme  vain  et  faux,  il  refusait  de  l'argent  d'une 
main  et  demandait  Taumône  de  Tautre»  Crapuleux , 
méprisable,  il  a. épousé  sa  servante  qu'il  tyrannisa.  Sans 
égard  pour  la  vérité ,  il  n'a  composé  son  Discours  sur 
les  sciences  et  sur  les  arts  que  pour  briller.  Diderot  lui 
dit  qu'il  serait  trop  commun  de  soutenir  que  les  sciences 
étaient  avantageuses  aux  sociétés  humaines  »  et,  indifFé«- 

'  Dans  le  huitième  livre  de  se»  Confessioms^  Roassean  dit 
qu'il  a  été  amené  à  écrire  aa  fameuse  Lettre  sur  la  musique 
française  par  suite  des  deux  partis  qui  s'étaient  formés  à 
rOpéra,  Pun  pour  ïa  musique  italienne,  sous  le  nom  de  Coin 
de  la  reine  y  l'autre  pour  la  musique  française,  sous  le  nom 
de  Coin  du  roi,  La  lettre  de  Jean-Jacques  produisit  un  effet 
incroyable;  «  elle  est,  dit  Grimm,  restée  sans  réplique,  mal- 
»  (jré  cinquante  libelles  qu'on  a  faits  contre  l'auteur...  et,  ce 
»  qui  est  difRcile  à  croire,  ajoute-t-îl,  c'est  que  M.  Rousseau 
»  a  pensé  être  exilé  pour  cette  hrocfanre»  »  {Çorreapondmneey 
ann^e  1754).  Quant  à  l'algarade  que,  suivant  Collé,  Rameau 
aurait  faite  à  Jean-Jacques,  Rameau  en  était  bien  capable  : 
car,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  avait  vu  commencer  la  popularité 
des  virtuoses  italiens,  <c  ce  qui»  noua  apprend  Diderot ,  le  ren- 
»  dait  sombre,  triste  et  hargneux.  »  Il  eut  aussi  de  \ih  déi&é* 
lés  avec  d'AIembert  au  sujet  de  la  musique;  et,  au  surplus, 
c'était  chose  très-naturelle  que  le  vieil  auteur  du  Traité  sur 
t harmonie  s'élevât  avec  force  contre  des  novateurs  qui  venaient 
brûler  ce  qu'il  avait  adoré  toute  sa  tie^  et  récipniquement. 
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rent  pour  le  Trai  ou  pour  ie  faux ,  il  se  décida  à  traiter 
la  proposition  inverse,  par  ie  motif  seul  de  son  extrême 
singularité.  Ce  fait  est  de  notoriété  publique -parmi  les 
ffea%  de  leUi«s^ 

Si  les  i)omes  d'une  lettre,  mon  cher  ami ,  me  permet- 
tmefit  de  voiis  écrire  davantage,  j'aurais  bien  d'autres 
dioses  à  vous  détaifler  sur  la  duplicité  de  cet  écrÎTnin , 
le  plus  éloquent  d'ailleurs  de  son  siècie.  Logicien  et 
piem  d'une  chaleur  brûlante,  je  n'ai  point  été  étonné 
qu'on  ait  été  ia  dupe  généraleinent  de  ses  sophismes , 
qu'il  n'est  pas  aisé  d'apercevoir,  et  que  son  style 
éblouissant  empêche  la  multitude  de  démêler. 

Assurez  bien  monsieur  Totre  père  de  mon  amitié, 

•  Cette  allég^ation,  qu'on  retrouve  dans  Marmoiitel  (Mé- 
moires), et  dans  Diderot  lui-imôme  (Vie  de  Sénèque),  n'est  nul- 
lement confirmée  par  Jean-Jâcques  (livre  VIII  de  ses  Confes- 
sions)', Il  y  dit  qu'étant  allé  voir  Diderot,  alors  prisonnier  au 
château  de  Yincennes,  il  fit  part  à  cet  ami  du  plan  de  son 
diflcoin»,  oaiiuae  aussi  de  ia  Prosopopée  de  Fabfieius,  et  que 
Diderot  texiiorta  ù  damier  J!essùr  à  ses  idées  et  à  concourir 
pour  le  prix  proposé  par  l'Académie  de  Dijon.  Il  nous  semble, 
quant  à  nous,  que  Rousseau  n^ avait  pas  besoin,  au  cas  parti- 
culier, des  conseils  de  Dîdemt  poor  prendre  parti  contre  les 
âcÂences  et  les  arts;  la  théorie  développée  dans  son  discours 
est  conforme  aux  principes  de  toute  sa  vie ,  au  système  (général 
qu'il  avait  adopté,  car  on  peut  dire,  avec  M.  Villemain,  que 
lean-Jacques  est  à  ia  fois  ie  représentcmt  et  le  contradicteur 
de  la  philosophie  de  son  temps;  et,  d'aillears,  la  théorie  dont 
il  s'agit,  se  trouve  en  ^rme  dans  une  de  ses  lettres ,  écrite 
quelques  années  auparavant  (1748),  lettre  dont  Musset-Pathay 
a  consigné  un  fragment  dans  son  Histoire  de  la  vie  et  des 
ouvrw^es  de  J,  J.  thusseau,  t.  H,  p.  363. 

5. 
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aitisi  que  monsieur  votre  oncle,  le  timide,  que  j'estime 
•  et  que  j'aime  de  tout  mon  cœur.  Dites-moi  des  nouvelles 
de  sa  santé;  elle  m'inquiète. 

Ma  femme  vous  fait  mille  amitiés  sincères.  Elle  voit, 
ainsi  que  moi,  avec  un  vrai  plaisir,  que  vous  prenez  le. 
mors  aux  dents  et  le  chemin  de  devenir  un  homme 
estimable  et  utile.  Vous  n 'imaginez  pas  l'excès  du 
tendre  intérêt  que  nous  prenons  à  vous,  mon  petit 
jeune  homme.  Quand  vous  seriez  notre  fils,  je  crois, 
d'honneur,  que  nous  n'y  en  prendrions  pas  davantage, 
et  je  le  signe. 


LETTRE  VII. 

De  vendredi,  27  juillet  1776. 

Votre  lettre  du  14,  mon  cher  pupille,  ne  m'est  par- 
venue où  je  suis  que  le  20.  C'est  toujours  avec  grand 
plaisir  que  je  reçois  de  vos  nouvelles.  Il  est  sûr  que  j'ai 
bien  de  l'amitié  pour  vous  ;  qu'elle  s'est  fort  augmentée 
depuis  que  je  vous  connais  davantage,  et  qu'elle  aug- 
mentera encore  à  proportion  de  l'augmentation  de  mon 
estime.  Je  ne  doute  pas  des  accroissements  que  vous  y 
donnerez  vous-même,  à  ce  dernier  égard.  Je  me  per- 
suade que  vous  allez  vous  instruire  à  fond  de  votre 
métier,  que  vous  vous  en  acquitterez  avec  la  plus  exacte 
probité,  et  que  la   cqnsidération  personnelle  qui  en 
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découlera  pour  vous  par  une  suite  nécessaire,  vous 
rendra  alors  mille  et  mille  fois  plus  cher  à  mon  cœur. 
Allons,  courage,  mon  èher  enfant!  c'est  à  ces  condi- 
tions que  je  désire  passionnément  de  vous  aimer  en  père. 

En  attendant ,  je  ne  nég[ligerai  rien  de  ce  qui  pourra 
vous  procurer  votre  avancement,  qui  cependant, 
comme  je  vous  l'ai  dit ,  est  actuellement  plus  entre  vos 
mains  que  dans  les  miennes.  J'ai  vu  M.  Puissant  pour 
vous  et  sans  vos  ordres  ;  je  prendrai  encore  cette  liberté 
au  retour  des  campagnes. 

Je  suis  bien  aise,  mon  ami,  que  vous  ayez  trouvé 
potables  les  remèdes  que  je  vous  ai  donnés  pour  votre 
timidité'.  J'espère  qu'ils  vous  réussiront.  J'oubliais  de 
vous  relever  sur  une  idée  de  votre  dernière  lettre.  Vous 
vous  plaigniez  de  ce  que  vous  ne  saviez  pas  être  amusant 
dans  la  société.  Mais  on  n'est  point  obligé  de  l'être 
quand  notre  caractère  ne  nous  y  appelle  pas.  On  serait, 
au  contraire,  ridicule  d'y  tâcher.  Ne  suffit- il  pas  d'y 
être  honnête,  attentif,  complaisant?  Le  sérieux  plait  et 
est  en  droit  de  plaire  comme  ]a  gaieté,  quoique  par  un 
chemin  opposé.  Boileau  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Qu'un  homme 
»  né  chagrin  plait  par  son  chqgrtn  même?  »  Ne  forçons  la 
nature  en  rien  ;  soyons  ce  que  nous  sommes ,  et  nous 
serons  bien.  II  n'y  a  que  l'affectation  d'être  ce  qu'on 
n'est  pas  qui  est  insoutenable  et  choquante^  Du  reste, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  faites  usage  de  l'amour-propre 
des  autres  pour  soutenir  la  conversation ,  et  soyez  bien 
sur  que  c'est  un  trésor  qu'il  est  impossible  d'épuiser. 

•  Voyez  la  lettre  IV. 
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Jç  suis  enchanté  pour  vous,,  mon  cher  pupille >  qae 
vous  goûtiez  un  peu  les  conseils  que  je  vous  donee.  Si 
j'eusse  rencontré,  dans  ma  jeunesse»  quelqu'un  qui  eut 
voulu  prendre  cette  peine  pour  moi,  j'am^iiia  fait  moins 
de  £ftttx  pas  et  dit  moins  de  choses  déplaeéeSi  Maiâ 
pressez^vous  d'en  profiter..  Je  ne  sni»  pas  loin  des  rado-» 
tagesy  je  vous  en  avertis,  et,  lorsqœ  je  les  mêlerai  a^ee. 
les  bonnes  idées  qui  pourraient  encore  venir  s'y  giKaâer„ 
reste  à  savoir  si  votre  bon.  esprit  aura  ]a  patience  de 
distinguer  le  bon  grain  de  l'ivrsûe.  Peut*étre  suis*je  d^ 
dans  ce  cas^là  sans  m'en  apercevoir.  Mais  prene»  ce  qui 
est  bon ,  rejetez  les  rêveries. 

Je  vous  l'ai  dit,  Bousseau  est  le  plus  faux  des  hommes* 
C'est  un  homme  à  qui  la  vérité  est  îttdÂfFéKente.  Auteur 
paradoxal,  il  se  joue  de  tout  et  n'a  point  de  sentiment 
à  lui  ^  Ce  n*est  point  un  auteur  original,  excepté  dana 
ses  détails,  par  sa  méthode,  sa  logicpie  aaptnstiqnée  et 
son  âoquence  de  feu  grégeois.  A  l'yard,  du  fond,  il 
n'en  a  point  à  kii.  C'est  Montaigne  et  Locke  où  il  a 
puisé  son  ÉmUe.  Montaigne  est  d'ailleurs  dans  tous  ses 
imtres  ouvrages  philosophiques.  Il  y  a.  même  un  livre,, 
imprimé  depuis  peu  d'années,  où  l'on  qiécifie  tous  ses 
larcins  faits  à  notre  auteur  gasccnli  Bien  de  ce  qu'a  écrit 

*  On  sourît  en  songeant  qu*à  l'exemple  de  Rousseau ,  Collé 
avait  aussi  son  Emile ,  et  que  s^il  se  déchaîne  ainsi  à  tout  propos 
contre  le  ciloyen  de  Genève,  c'est  pent*-êtKe  par  pure  jahusiê 
de  métier,  D'un  autre  côté,  en  sa  qualité  d'auteur  dramatique, 
il  devait  difEcilement  pardonner  à  Jean-Jacques  sa  Lettre  à 
dAlembert  sur  les  spectacles,  critique  amère  qui  l'atteignait 
directement  lui-même. 
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Bousseau  ne  hii  appartient  pour  le  fond.  Son  roman 
A'Héloïse  n'est  lui -même  qu'un  pillag[e  <ie8  situations  et 
des  caractères  des  Vomandfirs  qui  l'ont  prëcëdé.  C'est 
Clarissey  c'est  Paméla,  etc.,  etc.  Il  n'a  rien  inventa.  Ses 
discours  sophistiques  sur  les  sciences  et  belles-lettres, 
son  Traité  social ,  ses  dissertations  hétéroclites  et  fausses 
sur  le  théâtre ,«  et  autres  drogues  de  rhéteur  qui  a  la 
fureur  de  bien  dire,  sont  déjà  presque  oubliés.  Son 
roman  tiendra  par  la  véhémence  des  passions  et  par  la 
force  de  son  éloquence  vive  et  rapide  ;  mais  à  qui  l'a 
examiné  de  près,  la  nature  y  est  exagérée  et  manquée 
dans  une  infinité  d'endroits.  L'on  a  dit  effectivement 
que  llûtoire  de  la  séduction  de  son  ëoolière  était  sa 
propre  histoire.  Je  n'ai  rien  de  positif  sur  ce  foit;  en 
tout  cas,  il  se  serait  peint  là  comme  un  grand  roué.  An 
re«te,  il  était  oonunis  de  M.  Ditpin,  fermier  général  ^^ 
avant  de  s'éire  fak  singulier;  car  il  n'est  pas  singulier 

*  IforI  en  17^9,  àmH  un  âge  avancé.  Avaii  iervt  avant 

d'être  financier.  11  travailla  laborieusement  à  uae  réfutation 
de  VEsprk  des  loisy  qui  fut  imprimée  et  supprimée  ensuite 
d*après  les  conseils  de  ses  amis.  Il  s'était  proposé  de  faire 
Fapologie  ds  ia  inanco  à  l'encentre  de  Ifontetquian,  --*  rien 
^ue  cela!  ^-^  Sa  «econde  jfemiwe  étaii  fille  de  Sai«iix^l  Beri^ardi 
qui,  pour  reconnaîtra  l'accueil  que  lui  avait  fait  M.  Dupin, 
la  lui  donna  avec  une  place  de  fermier  général  et  une  fortune 
immense.  Il  avait  eu  de  sa  première  femme  un  ills,  Dupin  dé 
'  Fmncaeîl»  célèbie  par  ses  «aM^urs  avae  madame  d^Épinay  et 
ses  relations  avec  Jean-Jacques.  D|i  fcate^  ce  dernii^r,  aJLotK 
qu'il  était  encore  obscur  et  ig^noré ,  avait  été  secrétaire  de  ma- 
dame Dupin,  qui  visait  au  bel  esprit  et  qui  recevait  à  sa  table  ^ 
tontes  les  semaines ,  les  Mairan ,  les  Bnftm ,  les  PonteneHe,  ete. 
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par  caractère,  il  n*est  que  charlatan  :  il  a  voulu  jouer  le 
rôle  de  cynique. 

Je  vous  en  dirai  davantage  une  alUtre  fois.  On  attend 
ma  lettre  pour  la  porter  à  Paris.  Ma  fenune  vous  fait 
mille  tendres  amitiés. 


LETTRE  VIIL 

Ce  23  septembre  1775. 

Gomment  donc,  charmant  petit  bidet  normand,  vous 
commencez  déjà  à  manéger  comme  un  jeune  cheval 
d'Espagne  !  Vous  donnez  des  idées  nouvelles  de  voltes 
aux  vieux  haras  des  fermes  générales  !  J'approuve  très- 
fort  ce  que  vous  avez  fait  là,  et  quand  votre  travidl 
serait  ou  défectueux,  ou  idéal,  ou  même  inutile,  il  doit 
vous  faire  estimer  de  vos  supérieurs.  Car,  comme  je 
crois  déjà  vous  l'avoir  dit,  mon  cher  ami,  non-seule- 
ment il  faut  travailler  pour  s'instruire,  mais  il  faut 
encore  que  l'on  soit  instruit  que  vous  travaillez.  D'ail- 
leurs ,  dans  ce  siècle  charlatan ,  on  ne  saurait  trop  faire 
claquer  son  fouet,  qui  est  à  grand 'peine  entendu  de 
ceux  qui  doivent  l'entendre,  parce  que  le  son  en  est 
presque  étouffé  par  le  bruit  que  font  tous  les  marchands 
d'orviétan  d'aujourd'hui. 

Vous  avez  eu  tort,  mon  cher  enfant,  d'avoir  apporté 
de  la  timidité  dans  ce  siècle  impudent.  Mais  qu'y  faire? 
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Je  ne  crois  pas  plus  que  vous  que  Ton  s'en  guérisse  ; 
mais  je  vous  ai  compose  une  ordonnance  de  paHiatifs 
dont  je  désire  vivement  que  vous  ressentiez  le  succès  ' . 

Si  j'étais  à  Paris  »  j'irais,  voir  M.  Puissant  et  jaser 
avec  lui  sur  vos  opérations.  Il  me  reçoit  très-bien.  J'irai 
le  caponner*  pour  vous  à  la  Saint-Martin. 

Si  M.'Domiliers  approuve  quelques  articles  de  votre 
projet  et  regarde  le  reste  comme  impraticable,  il  faut 
refondre  votre  travail ,  en  faire  un  nouveau  dans  4equel 
vous  rapprochiez  ses  idées  et  les  vôtres.  Vous  vous  en 
ferez  honneur  une  seconde  fois  vis-à-vis  de  la  Compa- 
gnie, mais  vous  ne  l'adresseriez  à  M.  Puissant  que  dans 
les  premiers  jours  de  novembre  prochain ,  afin  que  huit 
ou  dix  jours  après  je  pusse  aller  chez,  ce  dernier  savoir 
ce  qu'il  pense  de  votre  besogne  et  de  vous,  et  accélérer, 
s'il  est  possible ,  votre  avancement.  Il  avait ,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  marqué ,  bonne  idée  et  bonne  espérance 
de  vous.  Il  n'y  a  pas  trois  semaines  que  M,  de  Saint- 
Âmand  m'a  dit  que  vos  actions  étaient  encore  haussées 
auprès  de  ce  M.  Puissant.  Je  ne  sais  s'il  avait  vu  ce 
travail  dont  vous  me  parlez  ici,  j'entends  M.  Puissant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cher  ami,  voilà  le  moment  de 
donner  ce  coup  de  main  que  je  vous  demande.  Je  trou- 
vai M.  de.  Saint-Amand  prévenu  plus  que  jamais  en 
votre  faveur.  Il  me  remit  son  estampe,  et  il  me  parut 
fort  flatté  que  vous  la  lui  eussiez  demandée ,  et  avec  ce 

*  Voir  la  lettre  IV. 

*  User  de  finesse  au  jeu.  Dissimuler  pour  réussir.  Du  reste, 
c'est  un  verbe  neutre,  et  Collé  l'emploie  ici  dans  un  sens  actif. 
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ton  de  sentiment  que  vous  savez  si  bien  prendre  quand 
vous 'le  voulez,  monsieur  le  coquin,  et  dont  je  vous 
parlerai  pour  mémoire.  Je  né  vous  ai  point  envoyé  ce 
portrait  du  Saint- Amand,  parce  cjaen  le  pliant  dans 
une  lettre  on  gâterait  cette  estampe.  En  novembre, 
vous  trouverez  à  Paris  quelque  occi^oa  de  voyageur  qui 
retournera  à  Soissons,  et  qui  vous  la  remettra  roulée 
et  non  pliée  et  chiffonnée. 

Ouï,  mon  cher  fils,  j'ai  écrit  du  bien  de  vous  k 
monsieur  votre  père,  et  cela  m'a  fait  plaisir  de  ne  point 
mentir.  Vous  vous  servez  de  Sénèque  pour  me  dire  des 
douceurs.  Je  ne  crois  pas  qu'on  eût  encore  mis  Sënèque 
à  cette  sauce-là.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  moins  flatté 
qu'attendri  des  éloges  que  vous  me  donnes  dans  le 
passage  que  vous  me  citez  de  lui.  Je  veux  croire, 
pour  ma  santé  ^  que  c'est  votre  cœur  qui  parle  et  qui 
vous  fait  exagérer  le  peu  de  mérite  qu'ont  mes  con* 
seils,  qui  partent  d'ailleurs  plus  de  mon  àme  que  de 
mon  esprit. 

Je  vous  fais  compliment,  mon  ami,  sur  ce  que  vous 
ne  négligez  pas  les  lettre,  et  de  ce  que  vous  n'avez 
pas  abandonné  vos  auteurs  latins.  Sénèque  a  bien  de 
l'esprit  ;  c'est  un  excellent  moraUste ,  un  peu  charlatan , 
vantant  la  pauvreté  au  milieu  des  richesses,  etc.,  etc. 
La  morale  d'Horace  est  bien  siq^érieuré  à  la  sienne; 
c'est  cdle  d'un  homme  du  monde,  d'un  comrtisan  âéhé^ 
d'un  philosophe  profond ,  d'un  esprit  délicat  et  sublime 
et  d'un  goût  exquis;  sa  morale  a  quelquefois  même 
l'empreinte  de  la  pluft^ tendre  sensibilité.  Lorsqu'il  dit, 
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par  exemple,  que  les  amants  tournent  en  beautés  les 

défauts   de    leurs    maîtresses,    il   conclut' avec   senti*' 

ment  : 

Yeilem,  in  amîcitia,  sic  erFaremiis!  et  ipsi 
Errori,  nomen  virtus  posuiâ«et  boncstuiQ. 

C'est,  mon  petit  ami,  ce  que  vous  avez  exécuté  en 
m'appliquant  le  passage  de  Sénèque.  L'amitié  vous  a 
grossi  les  objets,  ou  plutôt  vous  a  donné  ces  douces 
erreurs  sur  mon  compte ,  et  qu'il  me  serait  bien  impos- 
sible de  justifier. 

Adieu,  mon  cher  enfant;  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur,  et  je  vous  supplie  de  continuer  à  bien  faire , 
cela  me  consolera  de  vieillir.  Vale,  et  ama. 


LETTRE  IX. 

Ce  21  octobre  1775. 

J  ai  reçu,  mon  cher  enfiant,  dans  son  temps  et  à  la 
campagne  où  j'étais,  votre  lettre  du  4.  Je  comptais 
revenir,  le  1 5 ,  faire  un  tour  à  Paris  ;  je  n'ai  donc  pas 
voulu  y  répondre  avant  que  je  n'eusse  vu  M.  Puissant. 
Je  n'ai,  pu  le  voir  que  ce  matin,  et  je  vous  écris  tout 
de  suite. 

M.  Puissant  est  fort  content  de  votre  zèle,  mais  n'est 
point  satisfait  du  fond  de,  la  chose.  Il  m'a  dit  sur  votre 
compte  beaucoup  de  particularités  trè$*obiigeantes.  Il 
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est  enchanté  que  vous  vous  soyez  ingénié  même  sur  une 
chose  qui  a  des  dangers  trop  grands  pour  pouvoir  être 
adoptée.  Je  hii  ai  parlé,  le  voyant  si  bien  disposé,  de 
votre  avancement  et  de  vous  mettre  en  pied  le  plus  tôt 
possible.  «  Vraiment,  m'a-t-il  dit,  monsieur,  je  le  désire 
n  autant  que  vous;  premièrement,  parce  que  je  vois  qu'il 
»  le  méritera,  et  ensuite  encore  parce  qu41  me  parait 
»  que  mon  ami  M.  de  Saint-Amand  y  prend  un  intérêt 
»  singulier.  Il  me  l'a  reconmiandé  avec  la  plus  grande 
»  vivacité;  mais,  malheureusement,  il  y  a  auparavant 
»  lui  beaucoup  de  contrôleurs  surnuméraires.  —  Mais, 
»  monsieur,  lui  ai -je  répliqué,  j'imagine  que  vous 
»  traitez  dans  le  grand  ces  espèces  de  promotions ,  et 
»  que  vous  ne  vous  amusez  pas  à  suivre  exactement 
»  l'ordre  du  tableau?  —  Je  vous  demande  pardon,  m'a- 
»  t-il  répondu;  honnis  quelques  cas  extraordinaires 
»  d'incapacité,  nous  plaçons  les  sujets  successivement, 
»  et,  quoique  quelques-uns  d'eux  ne  soient  pas  parfois 
»  aussi  forts  que  ceux  qui  sont  après,  nous  les  faisons 
»  cependant  passer  avant  les  gens  qui  le  mériteraient 
»  davantage,  parce  que,  travaillant  sans  appointements 
»  depuis  plus .  longtemps ,  il  est  de  l'équité  de  les  em- 
»  ployer  suivant  leur  rang  * .  » 

'  Ce  M.  Puissant  exprime  ici  des  principes  qui  contrastent 
fort  avec  ceux  qu'on  suivait  alors  dans  toutes  les  administra- 
tions, oii  le  boii  plaisir  et  le  système  de  la  faveur  la  plus 
révoltante  prenaient  le  haut  du  pavé.  C'est  tout  simplement 
une  fin  de  non-recevoir  polie  que  le  fermier  général  opposait 
à  Collé;  mais  le  rusé  vieillard  ne  se  payait  pas  de  cette  mon- 
naie ,  ainsi  qu'on  le  verra  par  les  lignes  qui  suivent. 
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Je  suis  bien  fàch^ ,  mon  cher  ami ,  que  le  coup  que  je 
viens  de  frapper  ne  soit  qu'un  coup  d'ëpëe  dans  l'eau. 
J'eusse  été  au  comble  de  la  joie  si'j'eusse  pu  vous  annon* 
cer  une  meilleure  nouvelle.  Mais ,  quoi  qu'il  dise ,  je  ne 
l'en  crois  pas  tout  à  fait.  Je  suis  sûr,  au  contraire,  que 
si  vous  continuez  à  remplir  votre  état  d'une  façon  aussi 
distinguée  que  vous  le  commencez,  on  pourra  bien  sauter 
à  pieds  joints  par-dessus  la  règle. 

Je  retourne  à  la  campagne,  mon  cher  petit  cousin. 
Ne  m'écrivez  qu'à  la  Saint-Martin ,  époque  à  laquelle  je 
serai  de  retour  et  à  demeure.  S'il  faut  faire  alors  quel- 
ques démarches ,  disposez  de  moi  entièrement. 

Je  ne  savais  pas  (c'est  M.  Puissant  qui  me  l'a  appris) 
que  le  petit  V***  est  le  fils  de  M.  F***,  que  j'ai  beaucoup 
connu.  C'était  un  homme  fort  riche,  fort  borné,  et  qui 
a  fini  par  faire  banqueroute.  Il  est  actuellement  à  l'île 
de  France ,  je  crois ,  ou  expatrié  dans  une  autre  de  nos 
colonies.  Je  vous  dis  cela  sous  le  secret,  et  comme  chose 
qui  peut  vous  intéresser.  Vous  me  paraissez  avoir  pris 
de  l'amitié  pour  ce  jeune  homme,  qui  peut,  à  la  vérité, 
être  honnête  homme  quoique  fils  de  son  père ,  mais  qui 
peut  aussi  en  tenir  ' .  Quod  noiandum. 

Si  vous  ne  trouvez  point  de  voyageur,  je  vous  ferai 

*■  u  Les  préjugés,  ces  vieux  tyrans  du  inonde,  w  a  dit  M.  J. 
Chénier.  On  voit  que  Collé  sacrifiait  quelque  peu  à  ces  tyrans- 
là.  Comme  si  le  fils  d'un  banqueroutier  devait  être  nécessaire- 
ment un  malhonnête  homme  dont  on  dût  repousser  la  4X>n- 
fiance  ou  Famitié!  Voyez  la  lettre  XV,  où  Collé  insiste  sur 
ce  point. 
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passer  l'estampe  de  M.  de  Saint-Amand  par  la  messa- 
gerie, à^mon  retour,  quaod  vous  me  lé  marquerez. 

Vous  faites  bien  d'aimer  les  lettres;  elles  ne  sont  à 
présent  qu'un  plaisir  passager  pour  vous  ;  à  mon  âge , 
elles  TOUS  deviendront  une  nécessité  continue  et  une 
consolation  habitudle.  C'est  ce  que  j'éprouve  tous  les 
jours  de  ma  vie  actuellement. 

Je  suis  bien  sensible,  mon  ami,  à  la  confiance  que 
vous  avez  en  moi  ;  elle  part  plus  de  votre  amitié  que  du 
peu  que  je.  vaux,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  m'en 
touche  davantage.  Depuis  que  vous  travaillez,  l'estime 
et  l'amitié  de  ma  femme  augmentent  aussi  pour  vous. 
Je  ne  me  refuserai  point  à  bavarda:  littérature  avec 
vous.  Je  vous  dirai  comme  je  pense,  mais  ce  que  je 
pense  ne  sera  pas  sans  doute  toujours  comme  on  doit 
penser.  J'ai  une  imagination  qui  me  fait  quelquefois 
illusion  et  qui  m'a  souvent  empêché  de  voir  un  objet 
sous  toutes  ses  faces.  Quand  l'une  d'elles  m'a  saisi  vive^ 
ment,  je  suis  sujet  à  me  tromper,  comme  il  arrive  à 
tous  les  gens  d'imagination.  Il  ne  faudra  pas  vous  en 
rapporter  aveuglément  à  moi,  et  même  à  personne.  Il 
faut  juger  soi-même.  NuUius  addictus  jurare  in  verba 
nuigisiri. 

Vous  me  demandez,  par  exemple,  mon  cher  enfant, 
ce  que  je  pense  de  l'éloquence  de  Beaumarchais.  Je 
réponds  à  cela  qu'entraînée  par  la  cause  publique  qu'il  a 
défendue,  en  maniant  en  maître  le  Parlement  des  roués  \ 
mon  admiration  poiu"  lui  a  peut-être  été  trop  loin. 

*  Le  parlement  Maiipeou. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  trouvé  son  éloquence  une  élo» 
quence  de  choses  et  non  une  éloquence  de  mots  y  comme 
celle  d^  Thomas  '. 

Cet  homme  a  tous  les  styles.  Il  est  véhément  et  pathé- 
tique, tendre  et  spirituel.  Personne  n'a  badiné  avec 
plus  de  grâce  et  de  légèreté.  Il  semble  qu'on  entend  un 
homme  de  la  cour.  Ses  plaisanteries  sont  du  meilleur 
ton.  L'intenrogatoire  de  madame  Goësman  est  un  chef- 
d'œuvre  de  sarcasme  et  d'odresse  pour  se  concilier  les 
femmes.  C'est  un  Démostlièae  quand  il  parle  au  public 
et  à  ses  juges  et  lorsqu'il  tonne  contre  M.  de  NicolaY; 
c'est  un  Fénelon  dans  son  roman  attendrissant  d'£s^ 
pagne  *  ;  c'est  un  Juvénal  et  un  Horace  quand  il  arrange 

*  Thomas  (Ant.-Léc),  littérateur,  panégyriste  (1732-1785), 
remporta  cinq  fois  le  prix  d'éloquence  et  une  fois  le  prix  de 
poésie  à  l'Académie  française,  où  il  siégea  lui-même.  Voltaire 
a  dit  galithomas  polir  galimnafàos^  Ce  jeu  de  mots  est  plus 
plaisant  que  juste  ;  car  il  y  a  des  beautés  incontestables  dans 
les  ouvrages  de  Tfaonas,  si  l'on  y  trouve  quelquefois  de  la 
roideur  et  de  l'enflure. 

*  Probablement,  Collé  appelle  roman  tf Espagne  ce  brillani 
épisode  des  Mémoires  de  licaumarcbais,  où  ce  dernier  rend 
compte  du  voyage  qu'il  fit  à  Madrid  en  1764,  à  l'occasion 
d'une  promesse  de  mariage  faite  à  sa  sœur  par  un  littérateur 
espagnol,  Joseph  Ca'rvijo,  lequel,  après  la  publication  des 
bans ,  refosait  de  tenir  sa  parole.  Alors  Beaumarchais  accourt  : 
il  voit  le  jeune  homme  et  lui  parle  avec  tant  de  force  et  d'élo- 
quence, qu'il  le  ramène,  soumis  et  repentant,  aux  pieds  de 
sa  fiancée.  Mais  Carvijo  se  ravise  de  nouveau;  il  accuse  Beau« 
marcfains  d'un  guct«apens,  et  obtient  secrètement  l'ordre  de 
le  faire  expulser  de  Madrid.  Prévenu  à  temps,  Beaumarchais 
vole  chec  les  ministres,  pénètre  jusqu'auprès  du  roi,  se  jus-» 
tjfie,  et  fait  si  vite  et  si  bien  que  c'est  le  jeune  homme  lui- 
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les  Marin,  les  Baculard  et  le  grand  conseil.  Jamais,  de 
mes  jours,  je  n'ai  vu  autant  de  sortes  d'esprit  que  dans 
ses  Mémoires;  aussi  les  ai-je  fait  relier  avec  des  notes 
que  j'y  ai  insérées.  Quoique  je  n'aime  point  Rousseau, 
personne  ne  rend  plus  de  justice  que  moi  à  son  élo* 
quence,  à  sa  chaleur  et  à  son  énergie.  Mais  je  trouve 
Beaumarchais  mille  fois  plus  vrai,. plus  naturel,  plus 
insinuant  et  plus  entraînant  que  cet  orateur,  qui  veut 
toujours  l'être ,  le  paraître ,  qui  est  d'ailleurs  sophiste  à 
impatienter  son  lecteur,  que  l'on  sent  qu'il  méprise,  et 
dont  il  se  joue  perpétuellement  comme  le  rat  fait  de 
la  souris. 


LETTRE  X. 

Paris,  ce  29  novembre  1775. 

Auparavant  de  répondre,  mon  cher  enfant,  à  votre 
lettre  du  20,  j'ai  voulu  voir  vos  saints  patrons.  Je  n'ai 
pas  trouvé  M.  Augeard;  mais  c'est  de  lui  que  j'avais  le 
moins  besoin.  J'ai  traité,  avec  M.  de  Saint-Amand  et 
avec  M.  Puissant,  la  matière  que  vous  m'aviez  présentée 

même  qui  est  chassé  de  la  cour,  après  avoir  été  révoqué  de 
l'emploi  qu'il  y  occupait,  à  titre  de  garde  des  archives. 
C'était  bien  joué.  Par  de  tels  tours  de  gobelet,  Beaumarchais 
se  formait  la  main.  Il  semblait  préluder  à  ces  imbroglios  inex* 
tricables,  à  ces  hardis  coups  de  théâtre  où  il  devint  plus  tard 
si  habile. 
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sur  les  bureaux  de  correspondance,  et  ils  n'ont  pas 
éloigné  cetfe  idée  autant  que  vous  l'aviez  craint ,  et  que 
je  l'appréhendais  moi-même. 

Je  m'en  suis  ouvert  d'abord  à  M.  Puissant,  qui,  sans 
la  rejeter,  me  fit  observer  que  les  places  de  chef  ne 
montaient  qu'à  cinq  mille  livres ,  et  celles  de  sous-chef 
à  cent  louis.  J'allai  ensuite  au  Saint-Amand,  auquel  je 
rendis  compte  de  cette  ouverture ,.  et  qui  me  dit  que  la 
chose  pouvait  se  faire,  si  M.  Puissant  vous  prenait  en 
gré  ;  que  ces  places  dépendaient  du  fermier  de  corres- 
pondance, quand  il  en  vaquait,  mais  qu'il  faudrait 
attendre  qu'il  en  vaquât.  Il  m'assura  positivement  qu'il 
prendrait  langue  àur  ce  sujet  avec  M.  Puissant,  et  le 
solliciterait  pour  vous. 

Je  retoui*nerai ,  samedi,  chez  ce  dernier  pour  m'as- 
surer  s'ils  se  sont  vus.  J'ai  fait  valoir  à  l'un  et  à 
l'autre  votre  travail  et  votre  esprit.  Je  leur  ai  lu  votre 
lettre,  qui  en  était  aussi  remplie  que  de  raison.  J'ai  été 
votre  prôneur,  votre  préconiseur,  et,  en  vérité,  presque 
votre  paillasse.  J'ai  vanté  votre  orviétan  comme  un  des 
bons  Gilles  que  vous  puissiez  imaginer.  Aussi  ces  deux 
messieurs  ont-ils  été  aussi  contents  qu'on  le  peut  être 
de  votre  style,  de  votre  jugement  et  de  votre  bonne 
volonté. 

M.  Puissant  est  satisfait  de  votre  besogne,  quoique 
inutile.  C'est  lui  qui  vous  a  fait  faire  réponse  par  la 
Compagnie;  il  me  paraît  bien  disposé  en  votre  faveur. 
C'est  à  vous,  mon  cher  fils,  à  entretenir  et  augmenter 
ces  bonnes  dispositions  en  travaillant  plus  que  jamais, 


\ 
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et  en  continuant  à  faire  claquer  le  fouet  de  votre  tra- 
vail. Je  vous  aiderai,  dans  cette  dernière  opération,  de 
toutes  mes  forces.  Quelque  chose  que  vous  fassiez:,  au 
reste,  je  vous  ju^e  trop  raisonnable  pour  vous  flatter 
d'obtenir  une  place  de  sous -chef  d'id  à  dix-huit  mois 
ou  un  an ,  encore  après  ce  temps  faudra-t-il  qu'il  en 
vaque.  Vous  ne  penserez  à  coup  sûr,  en  attendant, 
qu'à  vous  en  rendre  capable.  Ad  omma  paratus  H 
idoneus. 

Quant  aux  passe-droits,  nous  avons  coulé  à  fond  ce 
point,  M.  Puissant  et  moi.  Il  soutient  qu'il  ne  s'en  fait 
aucun  «  Il  est  entré  avec  moi  dans  le  détail  d'un  pré* 
tendu  passe-droit,  qui  n'en  est  pas  un,  dit-il,  et  qui  n'^a 
a  que  l'apparence.  C'est  celui  d'un  M.  Noguez,  qui 
épouse  une  mademoiselle  Delinois,  fille  d'un  intendant 
des  finances  de  Mcmsieur.  Un  M.  Bazin,  qui  était  con- 
trôleur général  des  fermes,  lui  a  cédé  sa  place  moyenïiant 
vingt-quatre  mille  livres;  mais  si  M.  Bazin  n'eut  pas  quitté, 
il  n'y  aurait  pas  eu  de  vacance,  et,  d'ailleurs,  les  fer- 
miers n'ont  pu  refuser  leur  agrément  à  cet  arrangement, 
'  que  Monsieur  lui-même  demandait.  Je  confonds  peut- 
être  les  noms  dans  cette  hiitoire-ci  ;  c'est  peut-être 
M.  Bazin  (pii  ^ouse  et  M.  Koguez  qui  se  démet  de  sa 
place  ;  mais  le  fond  est  toujours  le  même. 

Nous  avons  ri,  M.  Puissant  et  mot,  de  vous  voir  vous 
rouler  dans  le  manteau  de  la  philosophie,  et  de  vous 
voir  mettre  tous  vos  confrères  les  surnuméraires  dans 
un  alambic  où  vous  vous  amusez  à  les  regarder  tomber 
goutte  à  goutte  jusqu'à  ce  qu'enfin  votre  tour  vienne. 
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Vous  n'avez  jamais  écrit  mieux  que  cette  dernière  lettre. 
Elle  est  aimable,  spirituelle  et  sensée.  Cela  m'encourage 
à  y  relever  une  faute  de  grammaire  que  j'y  ai  trouvée  ; 
la  voici  :  «  Je  Voudrais  que  vous  vous  informiez^  etc.  » 
Il  faut  dire  que  vous  vous  informassiez,  ou  bien,  je 
veux  que  vous  vous  informiez.  Même  faute  :  «  Je  serais 
»  bien  aise  que  vous  me  tranquillisiez.  »  Il  faat  tranquil- 
lis€tssiez,  ou  bien  mettre  le  verbe  au  temps  présent. 
Pardon  de  ces  pédanteries  ;  mais  vous  avez  trop  d'esprit 
pour  qu'on  vous  laisse  écrire  incorrectement. 

J'ai  appuyé,  comme  vous  le  pouvez  bien  penser,  mon 
cher  enfant,  sur  la  phrase  obligeante  que  vous  avez 
mise  concernant  M.  Puissant.  «  M.  Puissant  a  fait 
»  oublier  M.  Pauze,  et  l'on  désire  de  le  conserver  long- 
»  temps  notre  oorre^ondant,  »  Il  en  a  été  infiniment 
flatté.  Vous  êtes  un  coquin  qui  avez  profité  de  mes 
leçons,  et  je  suis  un  autre  coquin  qui  ai  fait  usage  de 
ce  tour  de  Jarnac.  ' 

La  pièce  de  Beaumarchais  sur  laquelle  vous  me 
demandez  mon  avis,  est  une  jolie  comédie,  très-gaie  et 
approchant  de  la  farce.  Elle  ne  valait  rien  en  cinq  actes. 
Elle  est  assez  bien  en  quatre,  mais  elle  serait  mieux  en 
trois.  Le  second  acte  est  inutile  en  partie.  Le  déguise- 
ment du  comte  Almaviva  en  soldat  ivre  ne  sert  à  rien  à 
l'intrigue.  La  scène  de  Basile,  au  troisième  acte,  est 
une  scène  excellente  et  que  Molière  n'eût  pas  dédaignée 
dans  la  meilleure  de  ses  farces.  Cette  comédie  est  char- 
mante à  la  représentation.  Elle  est  écrite  avec  une  gaieté 
naturelle,  et  il  y  a  nombre  de  saillies.  Sa  préface  est 

6. 
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puante  d'amour- propre  et  d'un  style  hétéroclite.  Elle 
n'est  pourtant  pas  si  ridicule  que  sa  préface  d'Eugénie, 
qui  est  d'ailleurs  le  comble  de  l'extravagance  et  du 
mauvais  g^oût.  J'avais  jugé  Beaumarchais  un  sot  sur 
cette  préface  d'-Bi/yenie/et  un  plat  auteur  sur  Eugénie 
elle-même  ' .  Mais  ses  Mémoires  divins  m'ont  fait  revenir 
sur  son  compte,  au  point  de  croire  qu'il  y  a  peu  d'hom- 
mes dans  la  nation  qui  aient  autant  d'esprit  et  de  talent 
que  ce  diable  d'homme-Ià. 

Pour  vous  ôter,  mon  cher  fils,  tout  prétexte  de  me 
gronder,  je  ne  fermerai  point  la  présente  que  je  n'aie  vu 
M.  Augeard.  C'est  un  homme  difficile  à  trouver,  mais 
je  suis  tenace ,  moi  ^. 

Je  vis  hier  enfin  M.  Augeard,  mon  cher  ami;  il  est 
bien  le  vôtre.  Le  résultat  de  notre  conversation  sur 
votre  affaire  fut  qu'il  fallait  tacher  de  vous  faire  sous- 

^  En  effet,  voici  comment  Collé  juge  Beaumarchais  dans 
son  Journal  (janvier  1767,  t.  III,  p.  293-294)  :  a  M.  de  Beau- 
marchais a  prouvé,  à  ne  pouvoir  en  douter,  par  sou  drame 
{Eugénie)^  qu'il  n'a  ni  génie,  ni  talent,  ni  esprit.  »  Plus  tard, 
en  1780,  dans  une  note  consignée  au  bas  de  ce  paragraphe, 
il  ajoute  :  u  Je  suis  bien  revenu  de  l'opinion  que  j'avais  de 
Beaumarchais.  C'est  moi  qui  suis  une  bête  de  l'avbir  jugé 
sans  esprit.  »  Que  dire  à  un  homme  qui  s'exécute  de  si  bonne 
grâce?  N'avons-nous  pas  raison  de  considérer  Collé  comme  un 
grand  enfant  dont  on  ne  doit  prendre  an  sérieux  que  l'insou- 
ciance et  la  gaieté? 

*  Collé  dit  vrai.  Il  était  doué  d'une  ténacité  rare  qui  ne  se 
lassait  jamais  et  qui  avançait  toujours.  C'est  par  ce  côté  seule- 
ment qu'il  se  reprenait  aux  choses  de  la  vie,  et  qu'il  redevenait 
de  temps  en  temps  un  homme. 
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chef  dans  les  bureaux  de  correspondance  à  Paris,  mais 
qu'il  fallait  partir  de  là  pour  vous  faire,  par  la  suite, 
directeur  en  province  ;  que  surtout  vous  deviez  éloigner 
ridée  de  tendre  à  être  chef  dans  ces  bureaux,  attendu 
que  c'était  un  cul- de- sac  dans  lequel  il  ne  vous  conve- 
nait pas  d'entrer.  D'après  cela,  je  retourne,  samedi, 
voir  M.  Puissant,  que  je  vais  fortifier  dans  les  vues  qu'il 
a  lui-même  approuvées.  Écrivez-lui  en  conséquence,  et 
marquez- lui  que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit  de  lui  écrire. 
M.  Augeard  doit  lui  en  parler,  ainsi  que  M.  de  Saint- 
Amand.  De  mon  côté ,  j'irai  solliciter  de  temps  en  temps, 
et  je  suivrai  de  près  votre  affaire  tout  cet  hiver,  c'est-à- 
dire  pendant  tout  le  temps  que  je  passerai  à  Paris.  Je 
vous  promets  même  que,  s'il  y  avait  quelque  grand 
coup  à  frapper,  je  reviendrais  exprès  de  la  campagne, 
et  que  je  me  ferai  toujours  un  honneur  et  un  plaisir  de 
vous  servir  tant  que  vous  serez  vertueux,  et  que  votre 
travail  m'autorisera  à  faire  des  démarches.  Je  vous  aime 
plus  que  jamais,  et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  votre 
esprit,  que  (je  vous  l'avoue  ingénument)  je  ne  connais- 
sais pas ,  qui  m'ait  séduit  ;  non ,  mon  cher  fils ,  ce  sont 
les  qualités  estimables  de  votre  cœur  et  votre  ardeur  au 
travail  qui  ont  porté  mon  amitié  pour  vous  au  plus  haut 
point  où  elle  puisse  aller. 

Ne  m'écrivez  qu'après  le  brouhaha  du  jour  de  l'an , 
vers  le  12  janvier.  D'ici  à  ce  temps,  je  n'aurai  pas  mes 
mains  dans  mes  poches.  Je  suis  né  actif,  et  les  senti- 
ments que  j'ai  pour  vous  centuplent  cette  activité.  J'ai  reçu 
une  lettre  de  monsieur  votre  père,  auquel  j'ai  eu  l'hon- 
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neur  de  répondre  sur  ses  idées  provinciales.  Il  imag^ine 
bonnement  que  les  services  de  son  père,  les  siens  et  la 
banqueroute  de  Roussel  doivent  lui  concilier  les  fermiers 
généraux,  les  piquer  de  reconnais$ance,  etc.  Il  est  sin- 
gulier qu'à  son  âge  il  ne  connaisse  pas  mieux  les  hommes, 
et  qu'il  ignore  qu'après  le  serpent  rien  n'est  aussi  ingrat 
qu'une  compagnie  quelconque,  et  surtout  une  compa- 
gnie de  publicains.  Vale,  et  ama. 


LETTRE  XI. 

A  Paris,  ce  8  janvier  1776. 

Il  faut  me  remettre  au  courant,  monsieur  et  cher 
petit  cousin.  Deux  lettres  des  4  et  10  décembre,  la  der- 
nière du  premier  jour  de  l'an  de  cette  année.,  qui  fut 
remise  hier  au  soir  à  ma  femme  par  votre  habitant  de 
Soissons ,  votre  ami ,  dont  vous  ne  me  dites  ni  le  nom 
ni  l'état.  Il  convient  de  répondre  à  toutes  ces  épîtres, 
pour  peu  que  je  veuille  être  honnête. 

L'idée  de  venir  travailler  à  Paris  dans  les  bureaux  de 
correspondance  se  réalisera ,  je  l'espère ,  d'ici  à  huit  ou 
neuf  mois.  Je  pense  qu'il  n'y  a  plus  de  démarches  à  faire 
à  cet  égard.  J'entretiendrai  seulement  la  bonne  volonté 
de  MM.  Puissant  et  de  Saint-Amand  pour  vous.  J'irai 
faire ,  dans  quelques  jours ,  une  visite  au  premier  pour 
réchauffer.    Toutes  les  fois  que  je  vois  le  second,  je 


DE  COLtÉ.  87 

l'attise  pour  vous.  Ainsi  voilà  une  partie  de  tos  deux 
premières  lettres  repondue. 

Dans  la  suite  de  celle  qui  m'a  été  remise  par  la  per- 
sonne qui  s'est  chargée  de  l'estampe  de  M.  de  Saint- 
Amand,  j'at  trouvé  la  coquine  de  phrase  qui  suit  ; 
«  Votre  célérité  me  confond.  Cette  activité,  cette  âme 
»  exaltée  par  le  plaisir  de  dire  et  de  faire  des  choses 
9  agréaMes ,  je  ne  pais  que  sentir  et  admirer  tout  cela  : 
9  Quod  spero  et  flaceo,  si  piaceo,  tuHm  est.  » 

Gomment ,  petit  traître ,  vous  vous  servez  contre  moi 
des  armes  que  je  vous  ai  données!  Vous  voulez  me 
prendre  par  mon  amour-propre,  et  encore  trempez-vous 
vos  armes  dans  le  poison  de  la  flatterie  et  de  l'adulation. 
Je  vous  ai  conseillé  de  louer  les  hommes  par  les  côtés  où 
ils  sont  louables,  mais  je  vous  ai  dit,  en  même  temps, 
de  donner  ces  éloges  avec  vérité,  et  même  de  ne  jamais 
les  outrer.  Eh  !  qu'ai-je  donc  ftiit  pour  vous  de  si  brit 
lant  en  soi  pour  me  casser  le  nez  de  l'encensoir?  Je  vous 
préviens,  trè^- sérieusement,  que  ces  flagorneries-là  ne 
vous  réussiront  pas  auprès  de  moi.  Mon  cher  enfont, 
réduisons  les  choses  au  simple,  et  ne  donnons  point 
dans  les  travers  de  l'exagération. 

Ma  femme,  à  laquelle  je  lis  les  lettres  que  je  vous 
écris ,  et  qui  a  de  l'amitié  pour  vous ,  dit  que  je  vous 
gâte  et  que  je  vous  perds',  et  je  m'aperçois  qu'elle  pour- 
rait bien  avoir  raison. 

Nous  nous  sommes  trouvés  à  la  campagne  \  le  jour 

^  La  maison  de  campagne  de  Collé  était  à  Grignon,  près  de 
Clioîsy-le-Roi.  Après  la  mort  de  sa  femme,  Collé  vendit  cette 
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de  la  Saint-Denis  de  l'année  dernière,  avec  une  per- 
sonne que  vous  voyez  quelquefois  à  Spissons.  Nous  ne 
manquâmes  pas  de  lui  parler  de  vous,  comme  vous 
jugez  bien.  On  s'étendît  sur  vos  bonnes  qualités,  et  je 
dis  que  je  craignais  que  votre  timidité  naturelle  ne  vous 
empêchât  de  les  développer,  et  que  je  vous  avais  beau- 
coup prêché  sur  ce  texte-là.  On  sourit  en  me  répondant 
que  vous  aviez  trop  profité  de  mes  sermons  à  cet  égard. 
On  m'assura  que  vous  versiez  actuellement  de  l'autre 
côté,  et  que  vous  étiez  devenu  trop  confiant;  que  vous 
faisiez  paraître  un  amour-propre  et  une  causticité  qui 
est  une  suite  nécessaire  de  ce  même  amour-propre  dans 
ceux  qui  ont  de  l'esprit  comme  vous  en  avez.  C'est  sur 
cela  que  ma  femme  me  reprocha  les  petites  louanges 
dont  je  vous  avais  parfumé.  Je  me  défendis  en  lui  disant 
que ,  sur  le  chapitre  de  l'amour-propre ,  je  vous  avais 
donné  des  principes  bien  opposés  à  ceux  que  l'on  vous 
accusait  de  suivre,  puisque  je  vous  avais  toujours  rebattu 
que  l'on  plaisait  bien  davantage  dans  la  société  en 
faisant  valoir  l'esprit  des  autres  qu'en  voulant  briller 
par  le  sien,  et  que  l'art  de  plaire  ne  consistait  qu'à  s'ou- 
blier toujours  soi-même  et  à  se  souvenir  perpétuellement 
des  autres. 

Quant  à  l'article  de  la  causticité,  je  vous  en  croyais 
si  éloigné  que  je  regardai  ce  grief  comme  une  pure  fable. 
Ma  prévention  pour  vous ,  mon  cher  enfant ,  me  faisait 
même  croire  d'ailleurs  qu'il  y  avait  beaucoup  d'exagé- 

maison  à  Marmontel ,  et  loua  un  appartement  meublé  à  Saînt- 
Cloud,  pour  y  passer  la  belle  saison.  Voyez  la  lettre  L. 


DE  COLLÉ.  89 

ration  dans  Tampur- propre  qu'on  vous  reprochait;  en 
un  mot,  quelque  instance  que  me  fit  ma  femme  de  vous 
sermonner  dans  le  temps  sur  cet  objet-là,  j'y  ajoutais  si 
peu  de  foi  que  j'en  plaisantai  et  ne  voulus  point  vous 
en  écrire.  Mais  deux  endroits  de  vos  lettres  m'ont  fait 
apercevoir  ce  même  amour-propre  si  à  découvert,  qu'en 
ami  tendre,  j'ai  cru  devoir  aujourd'hui  jouer  le  rôle 
dangereux  de  moniteur.  Voici  ces  deux  endroits  :  «  Je 
»  m'aperçois  que  depuis  que  j'ai  le  bonheur  d'être  en 

V  correspondance  avec  vous,  j'écris   quatre   fois   plus 

V  aisément  et  avec  cent  fois  plus  de  plaisir.  Vous  en 
»  étes-vous  aperçu?  » 

Voyez  combien  l'amour -propre  perce  dans  ces  trois 
lignes!  Vous  y  paraissez  fort  content  de  votre  esprit, 
et  il  li'ést  pas  douteux  que  vous  attendez  de  moi  la  con- 
firmation de  l'opinion  que  vous  avez  de  vous-même. 

L'autre  endroit,  mon  cher  ami^  qui  est  trop  long 
pour  que  je  le  co'pie,  c'est  la  partie  de  votre  lettre  de 
bonne  année  où  vous  faites  tous  vos  efforts  et  vous 
donnez  l'estrapade  pour  faire  dé  l'esprit.  Celui  qu'on  veut 
avoir  gâte  celui  qu'on  a  *.  Mon  cœur  doit  sûrement  vous 
remercier  de  la  tendre. intention  que  vous  avez  eue  de 
m'être  agréable ,  mais  mon  cœur,  en  même  temps ,  vous 
doit,  par  amitié  et  par  reconnaissance,  le  service  de 
vous  empêcher  de  cherclier  de  l'esprit.  L'esprit  n'est, 
bion  que  quand  il  vient  naturellement  ;  il  est  insoute- 
nable quand  on  aperçoit  l'effort  et  la  fureur  d'en  avoir 
à  quelque  prix  que  ce  soit. 

*  Gresset.  Le  Méchant  y  acte  IV,  scène  vu. 
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Je  tremble,  mon  dier  enfant,  de  tout  ce  que  je  me 
suis  permis  dé  vous  dire  dans  cette  lettre.  Je  vous  eusse 
parle  encore  plus  fortement  dans  une  conversation  ;  mais 
le  papier  est  toujours  si  sec  et  si  dur,  que ,  quelques  mi- 
taines que  j'aie  prises,  quelques  adoucissements  que  j'aie 
cru  mettre  à  mes  expressions,  j'appréhende  encore  que 
les  vérités  que  je  vous  ai  dites  ne  vous  fâchent  contre  moi. 

Or,  dans  tout  ceci,  mon  but,  comme  vous  devez 
bien  le  juger,  n'est  point  de  vous  fâcher,  mais  de  vous 
rendre  meilleur.  Comptez  qu'il  n'y  a  point  de  ma  part 
cette  espèce  d'amour-propre  qu'ont  les  précepteurs  des 
autres.  Soyez  sûr  que  tout  ce  que  je  vous  dis  part  de 
mon  àme,  de  l'amitié  la  phis  tendre  et  la  p|us  raison- 
nable, et  du  désir  sincère  de  vous  être  utile.  J'ai  même 
celui  de  m'étre  trompé  sur  les  défauts  que  je  vous 
reproche.  S'ils  ne  sont  pas  réels,  tant  mieux,  mon  cher 
enfiint.  S'il  se  trouve  du  vrai  dans  mes  observations, 
qu'il  serve  à  vous  observer  vous-même  davantage ,  à  être 
plus  attentif  sur  vous,  à  vous  défier  de  votre  amour- 
propre  qui  se  reproduit  comme  un  Protée,  et  qu'en 
général  on  ne  saurait  trop  continûment  combattre. 
C'est  un  combat  qui  doit  durer  toute  la  vie,  et  dont  on 
sort  rarement  vainqueur. 

Ma  femme,  à  laquelle  je  viens  de  lire  ces  objurgations 
amicales,  trouve  que  je  n'ai  fait  qu'effleurer  le  burin, 
tandis  que  j'ai  peur  de  l'avoir  enfoncé.  Nous  vous 
embrassons  l'un  et  l'autre  avec  estime,  intérêt,  et  la 
plus  tendre  amitié. 

J'oublie  de  dire  que  l'on  passe  quelquefois  la  causti- 
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cite  aux  cens  vifs  et  étourdis,  comme  je  Tétais  étant 
jeune ,  mais  qu'on  ne  la  pardonne  jamais  aux  gens  de 
sang-froid,  comme  vous  êtes.  £Ue  parait,  dans  ces  der- 
niers, le  signe  du  mépris  qu'ils  ont  pour  les  autres. 


LETTRE  XII. 

A  Paris,  oe  31  janvier  1776. 

Vous  avez  fait  l'enfant,  mon  cher  enfant.  Vous  ne 
deviez  pas  avoir  besoin  de  consolateur.  Vous  deviez,  au 
contraire ,  regarder  comme  la  plus  grande  marque  d'es- 
time et  d'amitié  que  je  pouvais  vous  donner,  la  petite 
incursion  que  risquais  contre  vous.  Si  vous  y  aviez  pris 
garde,  vous  eussiez  vu  que  je  vous  inculpais  sur  des 
indices  peu  certains,  que  j'avais  négligé  d'employer 
pendant  trois  mois,  et  auxquels  je  n'ajoutais  foi  que 
jusqu'à  un  certain  point;  vous  vous  fussiez  dit  à  vous- 
même  :  «  Cette  philippique  contre  mes  petits  défauts 
»  est,  à  coup  sûr,  un  avertissement  plutôt  qu'une  accu- 
»  sation.  Cependant,  faisons  sur  ce  qu'on  m'u  dit  mes 
y  petites  réflexions.  Je  ne  suis  pas  tout  à.  fait  coupable , 
»  mais  je  ne  suis  pas  aussi  tout  à  fait  innocent.  »  Alors , 
en  vous  jugeant  vous-même  avec  sévérité,  vous  vous 
sériez  trouvé  quelque  chose  à  corriger,  et  vous  y  auriez 
pris  peine.  Car  n'allez  pas  vous  imaginer  que  la  sen- 
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tence  d'Horace  :  Naturatn  expellas  /urca,  tamen  usque 
recurret,  soit  vraie  à  tou»  les  ë(;ards. 

J'avoue  qu'on  ne  peut  pas  chang^er  le  naturel  ;  mais 
je  soutiens  qu'on  peut  le  réformer,  l'adoucir  et  l'empé- 
ch^r  de  paraître.  Un  homme  né  colère,  par  exemple, 
ne  peut,  à  la  vérité,  s'empêcher  d'éprouver  intérieure- 
ment des  mouvements  violents  de  cette  passion  ;  mais  il 
peut ,  à  force  de  réflexions  et  d'actes  réitérés  de  modé- 
ration qui  lui  coûtent  beaucoup ,  surtout  dans  les  com- 
mencements, parvenir  a  la  fin  à  dérober  extérieurement, 
aux  yeux  des  autres,  les  mouvements  impétueux  qui 
agitent  son  àme  au  dedans.  On  obtient  sur  soi-même  de 
plus  grandes  ou  de  moindres  victoires  ;  mais  il  est  cer- 
tain qu'on  en  remporte,  quand  on  s'est  bien  convaincu 
que  son  bonheur  en  dépend.  Il  en  est  de  même  de  toutes 
les  autres  aflFections  de  l'àme.  On  n^exige  point  des 
hommes  qu'ils  changent  leur  naturel;  mais  on  est  en 
droit  d'exiger  d'eux  qu'ils  travaillent  à  réprimer  les 
effets  des  passions ,  de  manière  que  ces  effets  ne  soient 
ni  nuisibles  ni  désagréables  dans  la  société. 

Heureusement ,  mon  cher  fils ,  vous  êtes  né ,  à  ce  que 
je  crois,  avec  des  passions  douces;  il  vous  sera  donc 
plus  aisé  qu'à  un  autre  de  les  modérer  et  de  les  cacher. 

La  taciturnité  ne  peut  venir,  en  général,  que* de  l'es- 
time que  nous  faisons  de  nous  et  de  notre  esprit,  et  du 
peu  de  cas  que  nous  faisons  de  l'esprit  et  des  autres  qua- 
lités de  ceux  devant  lesquels  nous  restons  en  silence.  Ils 
doivent  penser  que  celui  qui  se  tait,  ou  craint  de  més- 
allier sa  conversation,  ou  n'estime  pas  leurs  vertus  ou 
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leur  connaît  des  vices.  Ils  doivent  croire,  enfin,  ou  qu'ils 
ennuient  l'homme  taciturne  ou  qu'ils  en  sont  méprisés , 
relativement  à  leurs  qualités  morales.  Rien  n'est  plus 
aisé  que  de  se  corriger  de  ce  petit  défaut.  Personne 
n'est  né  taciturne.  Le  silence  est  une  mauvaise  habitude 
que  l'on  a  contractée.  L'habitude  est,  dit-on,  une  seconde 
nature;. par  conséquent  vous  pouvez,  par  des  actes  réi- 
térés, contracter  celle  de  parler  en  société. 

Je  vous  ai  donné,  pour  parler,  une  recette  infaillible. 
C'est  une  matière  intarissable  que  de  dire  aux  hommes 
tout  ce  qui  peut  les  intéresser,  eux  et  leurs  goûts, 
a  Oubliez-vous  continuellement  vous-même  dans  la 
»  société,  et  souvenez-vous  perpétuellement  des  autres.  » 
Voilà  la  véritable  politesse.  C'est  là  sa  loi,  et  c'est  enfin 
le  moyen  le  plus  assuré  de  plaire  à  tout  le  monde.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit  ;  je  vous  le  répète  et  je  vous  le  répéterai 
sans  cesse,  parce  que  je  n'ai  rien  de  meilleur  à  vous  dire. 

Avez -vous  jamais  lu  V  Essai  sur  les  moyens  de  plaire  ^ 
petit  ouvrage  de  feu  M.  de  Moncrif  *  ?  Si  vous  ne  l'avez 

•  Moncrif  ( François -Au(pistiii  Paradis  de),  secrétaire  des 
commandements  du  comte  de  Clermont,  lecteur  de  Marie 
Leczinska,  et  membre  de  T Académie  française;  1687-1770. 
Esprit  charmant  et  délicat.  Voltaire,  qui  d'un  mot  peignait 
un  homme,  .rappelait  son  cher  Sylphe,  de  même  qu'il  appe- 
lait Florian  Ftorianet.  Moncrif  ayant  publié  un  petit  roman 
intitulé  Les  âmes  rivales^  un  brahme  crut  y  voir  le  développe- 
ment du  système  de  la  métempsycose,  et  envoya  à  l'auteur, 
comme  témoÏQnsLQc  de  reconnaissance,  un  manuscrit  in-fblio 
représentant  les  dieux  de  l'Inde.  Moncrif  en  fit  hommage  à  la 
Bibliothèque  du  Roi.  Les  oeuvres  complètes  de  Moncrif  for«- 
ment  2  vol.  in-lS;  1804. 
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pas,  achetez-le,  dussiez- tous  acheter  tous  les  ouvrages 
de  cet  auteur,  ce  qui  *est  dur  !  Maïs  c'est  un  morceau 
excellent  que  cet  Essai.  Ce  doit  être  le  bréviaire  de  tout 
jeune  homme  honnête  qui  a  des  idées,  de  l'esprit ^  et 
qui  entre  dans  le  monde.  Méditez-le,  et,  si  vous  le 
voulez ,  vous  {H'ofiterez  beaucoup  de  ce  livre  pour  votre 
bcnriheur. 

Probablement,  mon  cher  fils,  vous  passez  condam- 
nation sur  votre  causticité,  car  vous  ne  m'en  parlez 
pas  dans  votre  lettre.  Je  vous  appelle  mon  fils  parce 
que  je  me  sens  réellement  pour  vous  la  tendresse  d'un 
père,  mais  qui  n'est  point  aveugle.  Je  vois  vos  petits 
défauts,  mais  je  vois  aussi  que  si  vous  voulez  faire 
des  efforts,  mes  vieux  conseils  peuvent  faire  de  vous 
un  homme  vertueux  et  heureux.  Cela  m'encourage  à 
vous  pédagogiser.  Soyez  sûr,  au  reste,  que  je  n'y 
mets  pas  d'amour-propre ,  mais  l'amitié  la  plus  sincère 
et  le  plus  vif  désir  d'y  réussir  par  rapport  à  vous  uni- 
quement. ♦ 

Pour  en  revenir  donc  au  ton  pédagogue ,  je  vous  sup- 
plie ,  mon  cher  fils ,  de  faire  la  plus  grande  attention  à 
votre  causticité.  C'est  un  défaut  qui  ne  va  point  du  tout 
à  l'air  de  votre  visage.  Vous  êtes  sérieux  et  de  sang- 
froid  ,  la  causticité  ne  vous  convient  pas  ;  elle  devien- 
drait en  vous  la  marque  du  mépris  la  plus  caractmsée. 
Je  m'accuse  d'avoir  été  caustique,  mais  caustique  o«tré*. 

'  La  spontanéité  de  ce  nouvel  aveu  et  le  paragraphe  qui 
suit  font  l'éloge  de  Collé  et  expliquent  bien  àei  endroits  de 
son  Journal, 
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On  me  L'a  passé  cainme  ça  ^  Pourquoi?  G*est  qu'il  y  a 
à  parier  qu'on  dédaignait  les  traits  violents  qui  m'échap* 
paient  ou  qu'on  n'y  faisait  pas  attention ,  attendu  qu'on 
les  croyait  la  suite  d'une  jeunesse  vive,  bouillante, 
inconsidérée  «  imprudente  et  étourdie,  d'une  g^aieté  sans 
bornes  ni  frein,  et  qu'on  sentait  absolument  que  cette 
causticité  ne  venait  nullement  de  la  réflexion ,  ains  *  du 
contraire.  Il  était  visible  que  je  n'avais  pas  dessein  de 
blesser  ni  d'offenser..  On  me  pardonnait  donc  des  rail- 
leries, des  sarcasmes,  trèsrgais  à  la  vérité,  et  qui  m'eus- 
sent fait  des  affaires  très-sérieuses  si  j'eusse  été,  comme 
.  vous,  le  porteur  d'une  physionomie  sage  et  tranquille; 
et  l'on  m'a  dit  depuis  tout  ce  que  je  vous  dis  là.  Ne 
vous  imaginez  pas  cependant  que  cela  ne  m'ait  point 
£EÛt  d'ennemis.  J'étais  hat  très-correctement  des  sots,  et 
c'est  être  haï  de  presque  tout  le  monde.  Une  société,  ou 
plutôt  des  sociétés  honnêtes  et  au-dessus  de  ma  sphère , 
me  firent  bien  vite  mettre  de  l'eau  dans  mon  vin,  et 
j'ose  ici  me  donner  comme  une  preuve  vivante  que 
l'on  peut  se  corriger,  jusqu'à  un  certain  point,  de  la 
causticité  '. 

*  Expression  familière  à  Collé,  qui  l'emploie  assez  souvent 
dans  son  Journal.  Au  cas  particulier,  elle  signifie  sans  doute 
qu'on  lui  pardonnait  sa  causticité  comme  il  s'en  rendait  cou- 
pable, c'est-4l-dire  sans  y  attacher  d'importance,  sans  y  faire 
attention,  etc. 

^  Ains  :  iMais,  Rabejlais. 

^  On  voit  qu'il  a  oublié  ce  qu'il  vient  de  dire  dans  ce  même 
paragraphe,  où  il  ne  flatte  pas  trop  son  prochain.  Enfant  ter- 
rible que  ce  Collé,  qui,  pour  nous  prouver  qu'il  est  devenu 
sage,  nous  fait  de  nouvelles  malices? 
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Je  veax  encore,  mon  fils,  tous  rebattre  r  que  ce  n'est 
point  un  prurit  de  morale,  une  démangeaison  de  faire 
de  l'esprit  et  une  lettre  bien  écrite  qui  me  font  vous  dire 
ces  vérités;  c'est  un  amour  vraiment  paternel,  c'est 
l'envie  démesurée  que  vous  profitiez  de  mes  leçons  et 
de  mes  fautes,  qui  me  dictent  tout  ce  que  mon  cœur 
vous  dit  là.  Je  désire  passionnément,  non  que  cela  vous 
amuse,  mais  que  cela  vous  serve.  Et  quand?  Tout  à 
l'heure.  Je  veux  que  dès  aujourd'hui  vous  vous  mettiez 
vous-même  à  vos  trousses,  et  que  vous  vous  poursui- 
viez sur  vos  défauts.  Montaigne  dit  que  l'éducation  doit 
être  en  action,  que  ce  n'est  point  assez  de  donner  des 
préceptes,  qu'il  faut  encore  les  faire  mettre  à  exécution. 
Horace ,  d'un  autre  côté ,  n'entend  pas  qu'on  diffère  la 
curation  des  maux  de  l'âme.  Si  vous  avez  mal  aux 
yeux,  dit-il,  vous  vous  hâtez  de  le  faire  disparaître. 

Quae  la^unt  ociilos ,  festinas  demere  :  si  quid 
Est  animuin,  diffbrs  curandi  tempus,  în  annum. 
Dimidium  fkcti ,  qui  cœpit  habet  :  sapere  aude  ' 
Incipe  !  Qui  recte  vivendi  prorogat  horam , 
Rusticus  expectat  dum  defluat  ainnis  :  at  ille 
Labitur,  et  labetur  in  omne  volubilis  aevum. 

C'est  à  vous  à  présent,  mon  cher  ami,  à  voir  le  parti 
que  vous  pouvez  tirer  de  mes  radotages.  Ils  doivent 
vous  occasionner  des  réflexions,  et  c'est  d'après  vos 
réflexions  et  le  coup  d'œil  que  je  vous  oblige  de  jeter  < 
sur  vous-même,  que  vous  devez  vous  mettre  en  action. 
Je  ne  me  dédis  pas  de  ce  que  je  vous  ai  écrit  : 
«  qu'on  n'était  point  obligé   d'être    amusant    dans   la 
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n  société,  etc.,  etc.  Soyons  ce  que  nous  sommes,  nous 
»  serons  bien.  Il  n'y  a  que  l'afFectation  d'être  ce  qu'on 
»  n'est  pas  qui  est  insoutenable,  etc.,  etc.  » 

Quand  j'ai  dit  d'être  ce  que  l'on  est,  je  n'ai  entendu 
autre  chose,  sinon  d'être  simple  et  uni,  et  de  rester 
dans  notre  caractère,  pourvu  qu'il  ne  soit  ni  vicieux,  ni. 
insupportable  aux  autres. 

Vous  terminez  votre  lettre  par  un  trait  de  désespéré  ; 
vous  décidez  que  a  c'est  chercher  la  pierre  philosophale 
»  que  de  prétendre  plaire  à  tout  le  monde.  »  Il  n'est 
paâ  nécessaire  de  plaire  à  tout  le  monde,  mais  d'être 
estimé  de  tout  le  «monde ,  de  déplaire  le  moins  qu'on 
peut  à  ceux  dont  on  ne  s'embarrasse  pas,  et  de  plaire 
dans  les  sociétés  où  l'on  vit  habituellement,  que  l'on 
aime  et  que  l'on  estime.  Je  soutiens,  au  reste,  que  je 
vous  ai  trouvé  cette  pierre  philosophale  dans  la  pra- 
tique de  la  maxime  :  OubUexr^ous  vous-même  continuel- 
lement,  etc.  Il  est  impossible  que,  si  vous  mettiez  à 
exécution  cette  maxime  et  ses  dépendances ,  sans  jamais 
y  déroger,  vous  ne  vous  fassiez  pas  estimer,  aimer,  et 
même  adorer  dans  toutes  les  sociétés  généralement 
quelconques. 

J'avais  oublié  .de  vous  dire,  dans  ma  dernière  lettre, 
mon  ami,  que  M.  Choquet  m'était  venu  voir  et  qu'il  ne 
m'avoit  point  trouvé.  Je  vous  dis  dans  celle-ci  qu'il  est 
revenu,  sans  avoir  pu  me  rencontrer;  que  j'ignore  où 
il  est  logé  à  Paris,  que  je  l'eusse  prié  à  diner  si  je  l'avais 
pu  voir,  et  que  je  ne  sais  s'il  est  retourné  à  Soissons.  Il 
a  trouvé  ma  femme,  qui  n'a  causé  avec  lui  que  peu  de 
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moments.  Nous  avons  cru  qu'il  reviendrait  :  nous  l'at- 
tendons encore. 

J'ai  gardé,  pour  le  dernier  article  de  ma  réponse, 
celui  de  l'amour-propre.  Vous  me  demandez  des  éclair- 
cissements sur  cet  objet,  et  vous  me  dites  :  «  Vous  ma 
»  persécutez  bien  fort  au  sujet  de  l'amour- propre  ;  je 
»  n'y  entends  pas  malice  ;  je  sais  seulement  que  l'amour- 
»  propre  est  un  défaut,  conune  l'humilité  est  une 
»  vertu,  etc.,  etc.  Quels  en  sont  les  signes?  La  vanité, 
9  l'orgueil,  la  hauteur,  ces  trois  défauts  font- ils  bande 
»  à  part  ou  marchent- ils  toujours  de  compagnie  avec 
»  lui?  etc.,  etc.  C'est  une  hydre  difficile  à  détruire. 
»  L'humilité  coupe  d'un  seul  coup  ces  cent  tètes  ;  mais 
»  c'est  une  vertu  fort  aisée  à  pratiquer  à  Un  solitaire.  » 

Je  vais  faire  une  courte  réponse  à  cet  extrait  de  votre 
lettre,  et  je  serai  très-long  sur  cette  matière,  d'où  dépend 
le  bonheur  de  la  vie  des  hommes. 

1^  Je  ne  vous  persécute  point,  mon  cher  fils,  terme 
impropre  au  moins.  Je  veux  vous  faire  part  de  mes 
lumières  et  de  mon  expérience,  dont  je  désire  vivement 
que  vous  profitiez.  Mon  intention  est  droite  et  pure  ; 
c'est  celle  d'un  père  tendre  qui  vous  dit  ou  croit  vous 
dire  la  vérité.  Je  ne  mets  aucun  amour-propre  à  vous  la 
dire  ;  je  n'y  cherche  que  votre  utilité ,  uniquement. 

2®  Autre  terme  impropre  :  l'humiUté  est  une  vertu 
chrétienne,  la  modestie  est  une-  vertu  sociale  et  d'un 
homme  du  monde. 

S**  La  vanité,  l'orgueil,  la  hauteur,  sont  des  sortes 
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d'amour-propre ,  qui  a  encore  bien  d'autres  branches, 
comme  je  vous  le  dirai  plus  en  détail. 

Enfin,  lamour-propre  est  indestructible.  Il  est  ques- 
tion seulement  de  le  bien  diriger.  Il  est  aussi  impossible 
de  détruire  l'amour-propre  que  l'amour  de  soi-même. 

Ceci  répondu  en  bref,  j'entre  en  matière.  Ne  vous 
attendez  pas,  mon  cher  enfant,  que  je  la  traite  à  fond  ; 
il  faudrait  das  volumes.  Je  vais  TefHeurer  seulement. 
Nous  en  parlerons  toute  notre  vie  dans  nos  lettres  si 
vous  voulez,  et  nous  ne  l'épuiserons  jamais.  On  n'en 
saurait  trop  parler.  Je  soutiens  et  j'ai  éprouvé  que  c'est 
r amour-propre,  bien  ou  mal  dirigé,  qui  fait  le  bonheur 
ou  le  malheur  de  notre  âme.  Pour  nous  bien  entendre, 
commençons  par  définir. 

J'appellerai  donc  l'amour  de  soirméme  (que  les  anciens 
nommaient  philantie,  et  sous  laquelle  dénomination  ils 
comprenaient  aussi ,  à  ce  que  je  crois ,  l'amour-propre) , 
j'appellerai,  dis-je,  amour  de  soi-même  tout  ce  qui 
regarde  le  physique,  comme  la  conservation  de  nos 
biens,  de  notre  santé,  etc.,  et  j'appellerai  amour-propre 
tout  ce  qui  tient  au  moral,  comme,  notre  bon  sens, 
notre  esprit,  nos  agréments,  nos  talents,  notre  gé- 
nie, etc.,  etc. 

Dieu  nous  a  imprimé  ces  deux  amours,  qui  au  fond 
n'en  font  qu'un,  comme  un  principe  nécessaire  à  notre 
existence.  li  est  indispensable  que  nous  nous  aimions 
nous-mêmes,  plutôt  que  tout  autre  individu.  Il  est  impos* 
sible  de  nous  arracher  à  ce  sentiment  et  de  nous  déta- 
cher de  nous-mêmes*  Je  dirai  même  ici,  en  passant, 

7. 
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que  tout  homme  qui  est  parvenu  au  point  de  se  déta- 
cher de  lui-même  ne  peut  être  qu'un  gredin,  et  je 
citerai  pour  exemple  notre  cousin  le  banqueroutier. 
Deserere  seipsum,  turpissimum  est. 

Cehi  posé  comme  incontestable,  il  s'agit  donc  de 
tourner  notre  amour-propre  du  côté  du  bien  et  des 
choses  honnêtes,  en  se  mettant  à  bien  remplir  ses 
devoirs,  à  commencer  par  celui  de  citoyen,  de  fils,  de 
père,  de  mari,  d'ami,  de  bienfaiteur,  etc.,  etc.  L'amour- 
propre  devient  alors  le  germe  de  toutes  les  vertus  sociales 
en  le  portant  à  faire  valoir  l'esprit  des  autres ,  à  cacher 
le  sien,  etc.; 'il  devient  le  principe  de  l'amabilité;  il 
nous  fait  adorer,  etc. 

L'homme,  au  contraire,  qui  ne  donnera  de  direction 
à  son  amour-propre  que  du  côté  de  la  vanité, -sera 
injuste  et  ridicule.  Un  grand  Seigneur,  par  exemple,  qui, 
rempli  de  lui-même  et  de  ses  aïeux,  ne  voudra  tirer  son 
lustre  que  de  sa  naissance,  qui  en  voudra  prendre  le 
droit  de  mépriser  et  de  vexer  le  bourgeois  et  le  paysan, 
et  qui  n'aura  d'autre  conversation  que  sa  généalogie,  sera 
aussi  inhumain  qu'il  sera  ridicule.  Il  commettra  des 
injustices  et  même  des  crimes  contre  ses  inférieurs,  car 
l'amour-propre  peut  être  la  source  de  mauvaises  actions 
comme  il  l'est  des  bonnes.  Si  cela  ne  va  pas  jusque-là, 
ce  grand  seigneur  sera  du  moins  très-fier,  très- vain, 
très-haut,  très-glorieux  et  très-ridicule.  Voilà,  mon 
cher  ami,  un  des  mauvais  effets  de  l'amour-propre 
mal  dirigé. 

Parcourez  tous  les  états,  vous  trouverez  pareillement, 
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tout  au  moins,  le  ridicule  dans  ceux  qui  n'auront  point 
un  amour-propre  désordonné,  je  veux  dire  odieux  et 
nuisible.  Ce  seront  des  militaires  qui  vous  raconteront 
leurs  batailles  et  leurs  combats  singuliers,  des  magis- 
trats qui  parleront  de  la  sûreté  de  leur  coup  d'œil  dans 
Texamen  d'un  procès ,  des  médecins  qui  ne  finiront  pas 
sur  les  cures  qu'ils  ont  opérées  ;  des  poètes ,  sur  les  vers 
qu'ils  viennent  de  faire,  des  petits  maîtres,  sur  les 
conquêtes  qu'ils  feront.  Vous  rencontrerez  sur  votre 
chemin  une  quantité  de  petites  prétentions  à  l'esprit,  au 
raisonnement,  à  la  philosophie,  etc. 

Tous  ces  amours-propres  si  ridicules,  et  quelquefois 
inconomodes  et  nuisibles  à  la  société,  ont  une  origine  qui 
leur  est  commune  :  c'est  la  trop  grande  estime  que  Von  fait 
de  soi.  Si  chacun  voulait  bien  compter  avec  soi-même  et 
s'apprécier  ce  qu'il  vaut,  la  société  deviendrait  mille  fois 
plus  douce  et  plus  aimable.  Je  crois  vous  avoir  dit  qu'après 
avoir  fait  le  calcul  de  sa  raison  et  de  son  esprit ,  il  fallait 
en  rabattre  les  trois  quarts,  et  croire  après  que  le  public 
rabattra  encore  les  deux  tiers  du  quart  que  nous  nous" 
adjugeons,  tant  nous  sommes  aveugles  sur.  notre  compte. 
Nos  prétentions  à  l'esprit  sont  toujours  trop  étendues  ; 
que  notre  raison  et  notre  jugement  nous  servent  à  les^ 
borner  sans  relâche;  attachons-nous  surtout  au  bon 
sens.  Le  bon  sens  fait  notre  bonheur,  l'esprit  l'amuse- 
ment des  autres. 

Je  vais  encore  me  donner  pour  exemple  au  sujet  de 
l 'amour-propre. 

J'ai  eu  quelque  petit  talent  pour  composer  des  corné- 
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dies.  Je  me  suis  scruté  sur  la  force  de  ce  talent;  j'ai 
ensuite  évalué  ce  qu'était,  en  lui-même,  ce  talent  mutile. 
Il  y  a  quatre  à  cinq  ans  que  j'ai  fait  un  morceau  sur  ce 
sujet.  Je  vais  me  donner  la  peine  de  le  copier,  je  vous^ 
l'enverrai  d'ici  à  huit  jours ,  et  je  le  ferai  contre-signer. 
Vous  n'en  donnerez  copie  à  qui  que  ce  soit  dans  la 
nature.  J'engage  à  cela  votre  probité'.  Vous  ne  répon- 
drez à  la  présente  que  huit  jours  après  l'avoir  reçue. 
J'exige  encore  cela  de  vous,  mon  très-cher  enfant. 

Vous  me  marquez  que  vous  m'auriez  écrit  plus 
tôt,  etc.,  et  je  me  plains,  moi,  de  ce  que  vous  me 
répondez  trop  tôt.  Vous  ne  vous  donnez  pas  le  temps 
de  laisser  mûrir  vos  idées.  Dans  un  commerce  de  lettres 
aussi  profitable  pour  vous  que  peut  l'être  le  mien, 
si  vous  le  voulez ,  voici  comme  je  vous  conseillerais  de 
vous  y  prendre  :  «  Avoir  toujours  une  lettre  pour  moi 
■  commencée ,  et  ne  l'achever  qu'en  quatre ,  cinq  et 
jt  six  jours  —  celle  que  je  vous  écris  m'en  a  coûté 
»  plusieurs;  —  m'écrire  très -fin,  serrer  votre  écriture, 
»  et  me  faire  de  très-longues  lettres.  » 

J'exige  de  vous,  d'ailleurs,  de  bannir  de  plates  céré- 
monies ,  de  ne  plus  mettre  en  vedette  :  «  Monsieur  et 
»  cher  cousin ,  »  et  de  commencer  votre  lettre  aussi  haut 
que  je  commence  les  miennes.  «  Appelez-moi  mon  ami, 
»  mon  cher  Rosny  *.  »  Je  ne  suis  qu'un  très-plat  Henri  IV, 

*  Voyez  plus  loin  ce  curîeux  document,  espèce  d'examen 
de  conscience,  intitulé  :  Epanchement  de  C amour-propre,         ' 

*  Mot  que  Collé  lui-même  met  dans  la  bouche  de  Henri  IV 
«'adressant  à  Sully.  Voyez  la  Partie  de  chasse,  acte  I ,  scène  vi- 
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et  vous  qu'un  pauvre  Sully;  mais  je  suis  très-bien  votre 
ami,  et  votre  ami  le  plus  tendre. 

Je  reviens ,  mon*  cher  fils ,  à  quelques  petits  endroits 
de  cette  lettre  où  j'ai  dit  :  «  Je  ne  mets  point  d'amour- 
»  propre;  etc.  »  Il  paraîtrait  que  ces  endroits-là  contre- 
diraient celui  où  j'assure  affirmativement,  ce  qui  est 
vrai,  «  que  l'amour-propre  est  indestructible  dans  les 
hommes.  »  Gela  signifie  seulement  que  ce  n'est  point 
pour  briller  par  vanité,  etc.  Je  déclare,  au  contraire, 
ici ,  que  c'est  par  amour-propre ,  mais  bien  dirigé ,  bien 
ordonné ,  et  par  un  motif  noble  et  pur,  que  je  me  suis 
donné  la  peine  de  vous  écrire  cette  énorme  lettre.  Je  mets 
mon  amour-propre  à  vous  rendre  un  bon  sujet ,  à  vous 
rendre  heureux ,  parce  que  je  trouve  en  vous  de  l'étofFe 
pour  cela.  Cet  amour-propre  vient  de  mon  âme  et  de 
ma  tendresse  pour  vous.  Je  ne  vous  en  demande  pas 
d'autre  reconnaissance  que  d'avancer  de  plus  en  plus 
dans  le  chemin  de  la  vertu  ;  que  de  vous  voir  faire  des 
efforts  pour  vous  rendre  plus  sociable  et  plus  aimable  ; 
enfin ,  de  vous  savoir  plus  appliqué  que  jamais  à  votre 
métier,  et  à  la  noble  ambition  de  remplir  par  goût  tous 
vos  devoirs.  Mêlez  un  peu  de  belles-lettres  à  tout  cela, 
et  je  me  trouverai  récompensé  du  zèle  et  du  travail  cpie 
je  mets  à  vous  rendre  meilleur.  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 
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LETTRE  XIIÏV 

Ce  samedi,  3  février  1776. 

J'ai,  mon  cher  fils,  défini,  dans  ma  dernière,  Tamour- 
propre;  j'ai  disserte  sur  ce  mouvement  de  Tàme  qu'on 
ne  peut  détruire,  qu'il  ne  faut  pas  détruire,  mais  qu'il 
faut  bien  diriger  et  cacher  aux  autres  le  plus  qu'il  est 
possible.  Je  joins,  aujourd'hui,  l'exemple  aux  préceptes; 
c'est  à  vous,  mon  ami,  a  voir  et  à  discerner  ce  qui 
peut  vous  servir  et  vous  être  utile  dans  tous  ces  bavar- 
dages-là. C'est  à  vous  à  vous  faire  l'application  de  ces 
remèdes  contre  vous-même,  contre  vos  prétentions  à 
l'esprit,  si  vous  en.  faites  paraître  de  trop  grandes; 
contre  votre  causticité,  qui  rabaisse  celle  des  autres,  et 
qui  ne  peut  venir  que  de  l'estime  singulière  et  peut-être 
trop-  forte  que  vous  faites  de  vous-même ,  du  trop  peu 
de  cas  que  vous  paraissez  faire  de  l'esprit  de  quelques 
personnes  ;  vous  dire ,  à  ce  dernier  égard ,  qu'il  y  aurait 
plus  d'humanité  et  d'équité  à  vous  faire  pardonner  par 
les  sots  l'esprit  que  vous  avez,  que  de  vous  moquer 
d'eux  parce  qu'ils  en  manquent;  enfin,  de  réfléchir  sur 
votre  taciturnité ,  qui  ne  peut  être  que  la  suite  du  mépris 
que  vous  avez  pour  ces  gens-là,  et  de  la  haute  idée  que 

*  Cette  lettre,  qui  a  été  détachée  de  la  présente  collection, 
appartient  à  M.  Gaston  La  Caille,  à  l'obligeance  duquel  nous 
en  devons  la  communication. 
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vous  avez  conçue  de  votre  mérite,  etc.,  etc.  Je  regarde 
ce  fonds  d'orgueil  non  pas  comme  vous  appartenant, 
mais  comme  un  emprunt  étranger  que  vous  avez  fait  jadis 
à  ce  Rousseau,  à  ce  Satanas  plein  de  superbe  et  à  ses 
complices  dans  la  philosophie  moderne.  Rendez -lui  ce 
qui  vous  en  reste;  dépouillez -vous -en  le  plus  que  vous 
pourrez  et  le  plus  promptement.  Ce  fonds  d'une  vanité 
diabolique  et  insociable  n'est  fait  que  pour  ces  animaux 
sauvages-là  !  Il  ne  convient  pas  à  votre  belle  âme  et  à  la 
justesse  de  votre  esprit. 

J'ai  vu  M.  Puissant  :  tout  ira  bien;  attendons  encore 
six  ou  sept  mois.  J'ai  été  voir  votre  ami,  qui  demeure 
au  collège  Mazarin,  chez  M.  Riballier',  qui  en  est  le 
grand  maître.  Ce  docteur  est  son  oncle,  et  vous  êtes,  à 
à  ce  qu'il  paraît,  son  grand  ami.  Il  m'a  dit  beaucoup  de 
bien  de  vous  :  c'est  à  cause  de  cela  que  je  l'ai  prié  a 
dîner  chez  moi. 


LETTRE  XIV. 

A  Paris,  ce  17  février  1776. 

Je  me  hâte ,  mon  cher  fils ,  de  vous  répondre ,  du 
moins  autant  que  les  circonstances  ont  pu  me  le  per- 
mettre. 

*  Riballîer  (Ambroise),  docteur  de  Sorbonne,  controver- 
siste,  adversaire  des  Jansénistes  et  des  philosophes.  Paris, 
1722-1785. 
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Vous  êtes  un  enfant;  vous  vous  êtes  trop  afiecté  de 
ce  que  je  vous  ai  écrit ,  et  qui  ne  devait  pas  vous  faire 
une  si  forte  impression  ;,  mais  c'est  une  preuve  d'une 
sensibilité  estimable.  J'aime  cela. 

Achille  déplairait  moins  bouillant  et  moins  prompt. 
J'aime  à  lui  voir  verser  des  pleurs  pour  un  affront  •. 

Ce  n'en  était  sûrement  pas  un  que  je  voulais  vous 
faire.  Mon  cœur  était  à  mille  lieues  de  croire  vous  faire 
de  la  peine.  Je  croyais  être  sûr,  au  contraire,  d'avoir 
pris  toutes  les  mitaines  de  l'amitié;  j'avais  employé  dans 
ma  lettre  tous  les  termes  affectueux  et  onctueux  d'un 
ami  tendre  et  vrai,  qui,  en  donnant  des  conseils  un 
peu  durs  dans  le  fond ,  les  adoucit  par  une  forme  rem- 
plie de  sensibilité  et  de  délicatesse. 

Mais  le  papier  est  d'un  froid  perfide  ;  quelque  chose 
qu'on  fasse  pour  le  réchauffer,  l'on  n'en  vient  point  à 
bout,  je  le  vois.  Je  vous  en  eusse  dit  mille  fois  davantage 
en  conversation,  et  je  vous  eusse  blessé  mille  fois  moins. 
L'air  du  visage,  les  inflexions  de  la  voix,  le  moelleux 
tendre  des  tons ,  corrigent  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  trop 
âpre  et  de  trop  cru  dans  les  avis  que  l'on  hasarde.  Mais 
on  ne  saurait  faire  passer  et  communiquer  tout  cela  au 
papier*  J'en  suis  au  désespoir. 

Je  crains,  mon  cher  fils,  de  ne  vous  en  pas  dire 
encore  assez  pour  vous  remettre.  Je  pense  que  je  vous 
consolerai  pourtant  par  deux  motifs  qui  me  paraissent 
devoir  vous  calmer. 

*  Boileau,  Art  poétique ,  chant  III. 
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Le  premier  est  que  j'ajoutais  si  peu  de  foi  à  ce  qu'on 
m'avait  dit  de  vous,  en  octobre  ^  que  j'ai  laissé  passer 
trois  mois  sans  vous  en  écrire,  et  que  je  traitais  cela 
d'exagération. 

Le  second,  c'est  que,  dans  le  trè»*petit  mal  qu'on 
m'a  dit  de  vous,  ou  il  y  a  quelque  chose  de  vrai  ou 
rien  n'en  est  vrai.  Dans  le  premier. cas,  descendez  de 
bonne  foi  en  vous-»méme,  jugez-vous  sévèrement  et  tra* 
vaillez  sur  vous-même.  Dans  le  second,  prenez  que  je 
n'ai  rien  dit. 

Observez  bien,  mon  cher  enfant,  que  ce  n'est  point 
pour  moi,  mais  pour  vous  uniquement,  que  j'ai  risqué 
de  vous  dire  ce  que  je  pouvais  croire  être  la  vérité.  Vous 
ne  pouvez  pas ,  en  conscience ,  me  soupçonner  le  moins 
du  monde  d'avoir  voulu  prendre  le  cruel  plaisir  de  vous 
mortifier  et  de  vous  humilier.  Vous  avez  dû  penser,  au 
contraire,  que  votre  seul  intérêt  me  guidait,  et  qu'il 
était  impossible  que  j'eusse  une  autre  vue.  Vous  avez 
même  dû  croire  et  apercevoir  dans  ma  lettre  l'effort 
extrême  que  je  me  suis  fait,  et  la  peine  que  je  me  faisais 
de  vous  en  causer.  Relisez  ma  dernière  avec  attention , 
et  vous  vous  convaincrez  que  toutes  les  tournures  de 
cette  lettre  peignent  ce  que  je  vous  dis  là. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ma  vague  accusation ,  mettez  à 
profit  mon  incartade,  si  c'en  est  une.  Défiez- vous  plus 
que  jamais  de  vôtre  amour-propre.  N'en  croyez  pas  ce 
séducteur  sur  sa  parole.  Sondez-vous  bien.  Rien  n'est 
aussi  traître,  aussi  subtil,  aussi  trompeur,  aussi  char- 

«  Voir  lettre  XI. 
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mant  et  aussi  illusoire  que  ce  diable  de  sentiment ,  qui 
nous  revient  toujours  sous  différentes  fofttnes.  J'ai  tra- 
vaillé toute  ma  vie  à  le  combattre  et  à  le  réduire  à  sa 
valeur.  J'ai  tâché  de  le  diminuer;  en  suis-je  venu  à 
bout?  Je  n'en  sais  rien.  Cependant  c'est  surtout  dans 
quelques-uns  de  mes  succès  que  j'ai  mis  peine  et  que 
je  me  suis  ingénié  pour  n'avoir  qu'un  amour-propre 
raisonnable,  car  il  n*est  pas  dans  la  nature  de  le 
détruire.  C'est  La  chose  impossible^.  Il  faudrait  nous 
ôter  notre  existence.  Il  est  d'ailleurs  la  source  des 
bonnes  actions ,  comme  il  l'est  le  plus  souvent  des  mau- 
vaises. Il  ne  s'agit  donc  que  de  le  mettre  au  point  où  il 
doit  être.  J'en  rabattais  les  trois  quarts,  mon  ami,  et  du 
quart  restant.  Je  pensais  encore  que,  pour  qu'il  fut  à 
son  taux,  la  société  et  le  public  en  retrancheraient  les 
deux  tiers.  J'avais  imaginé  que  ce  devait  être  là ,  à  peu 
près,  la  mesure  des  jugements  des  hommes  sur  mon 
compte. 

Quant  à  la  causticité  et  a  la  taciturnité  dont  vous  vous 
accusez  vous*méme,  ce  sont  deux  grands  défauts  qu'il 
faut  tâcher  d'affaiblir  tout  au  moins.  On  se  fait  des 
ennemis  sans  savoir  pourquoi,  par  ces  défauts-là.  Le 
premier  montre  qu'on  se  croit  de  la  supériorité  sur  les 
autres  hommes ,  les  blesse  et  découvre  un  fond  d'amour- 
propre  insociable.  Le  second,  insociable  aussi,  mèiie  à 
une  humeur  noire  à  mesure  qu'on  avance  en  âge,  con- 
duit à  une  vieillesse  chagrine,  importune. à  soi  et  aux 

*  Titre  d'un  conte  de  la  Fontaine ,  dont  le  lecteur  connait 
le  sujet,  et  qui  revient  gaillardement  ici  à  la  mémoire  de  Collé. 
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autres.  La  tacitiirnité ,  d'ailleurs ,  est  le  type  du  mépris 
d'autrui,  et  personne  ne  pardonne  le  mépris.  On  ferait 
plutôt  grâce  k  une  causticité  étourdie.  Mais  Vous  n'avez 
que  celle  de  sang^froid,  qui  eJst  la  pire  espèce  de  toutes, 
parce  que  l'on  croit  aussi  qu'elle  vient  du  mépris,  et, 
encore  une  fois,  on  ne  pardonne  pas  le  mépris. 

Voila  bien  de  la  morale,  de  la  pédanterie,  si  vous 
voulez  ;  mais  passez-la  à  quelqu'un  qui  vous  aime  comme 
si  vous  étiez  son  fils ,  et  qui  le  signe. 


LETTRE  XV. 

A  Paris,  ce  5  mars  1776,  et  jours  suivants. 

Mon  fils ,  je  suis  content  de  ton  noble  courage  ! 

Vous  avez  résolu  d'avoir  celui  de  travailler  sur  vous- 
même  :  vous  en  recueillerez  les  fruits,  mon  cher  enfant. 
Vous  vivrez  bien  avec  vous  :  c'est  une  des  sources  les 
plus  sûres  de  bonheur  dans  ce  bas  monde.  Des  acci*- 
dents  étrangers,  quelque  cruels  qu'ils  soient,  ne  peuvent 
vous  en  priver  que  pour  un  temps.  Quand  nous  vivons 
bien  avec  nous,  on  les  supporte  avec  plus  de  force  et  de 
dignité;  l'on  s'en  console  plus  facilement,  on  les  oublie 
plus  vite.  Quand  l'on  n'a  pas  été  par  sa  faute  la  cause 
de  ces  infortunes,  quelles  qu'elles  soient,  et  que  l'on  n'a 
rien  à  se  reprocher,  c'est  alors  que  l'homme  juste  s'ap- 
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plique  le  :  Si  fractus  illabatur  orbis,  impavidum  ferient 
ruinœ  ! 

Ce  qui  me  plaît  beaucoup,  parce  que  vous  derez 
réussir  par  cela  mémey  c'est  que  vous  ayez  pris  votre 
résolution  en  conséquence  des  réflexions  que  vous  ont 
occasionnées  mes  deux  idées  sur  Tamour-propre  :  Tune, 
que  r amour-propre,  bien  ou  mal  dirigé,  fait  le  bonheur 
ou  le  malheur  de  la  vie  ;  l'autre ,  qui  n'en  est  que  la 
conséquence,  qu'il  s'agissait  donc  de  tourner  son  amour- 
propre  du  côté  du  bien  et  des  choses  honnêtes.  Vous  me , 
marquez,  mon  cher  fils,  que  cette  vérité  a  été  pour  vous 
un  trait  de  lumière;  que  vous  vous  en  êtes  pénétré,  et 
que  cela  fait  germer  chez  vous  une  foule  de  réflexions 
que  vous  m'avez  très-bien  développées,  du  moins  en 
partie. 

Vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  je  suis  content  de 
vous  voir  vous  décider  par  vos  propres  réflexions.  Pre- 
mièrement, cela  est  d'un  homme  qui  a  de  l'àme  et  du 
caractère;  en  second  lieu,  cela  est  d'un  homme  d'esprit 
qui  ne  suit  point  en  aveugle  les  préceptes  d'un  autre. 
NulUus  addictus  jurare  in  verba  magistri. 

On  ne  saurait  mettre  plus  de  raison  et  même  de  saga- 
cité qu'il  y  en  a  dans  plusieurs  endroits  de  votre  lettre. 
Mais  ce  qui  m'en  a  plu  encore  davantage,  c'est  que  je 
vois  que  tout  ce  que  vous  y  dites  part  de  l'âme;  c'est 
que  vos  sentiments  sont  honnêtes,  c'est  que  j'y  aperçois 
le  fond  de  la  plus  tendre  sensibilité  ;  c'e^  là  ce  que  je 
mets  presque  au-dessus  de  la  raison ,  mais  qu'à  coup  s&r 
je  prise  et  préférerai  toujours  plus  que  l'esprit  et  ses 
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saillies  et  tous  ses  pompons.  La  sensibilité  que  vous  m'y 
faites  voir  et  qui  ne  regarde  que  moi ,  m'a  fait  la  plus 
douce  et  la  plus  forte  impression.  Celle  que  vous  mon- 
trez pour  monsieur  votre  père ,  monsieur  votre  oncle  et 
feu  madame  votre  mère,  que  vous  n'avez  point  connue, 
est  d'un  prix  aussi  inestimable  que  les  bonnes  mœurs 
qu'on  découvre  dans  ce  que  vous # écrivez,  et  qui  vous 
peignent  à  votre  avantage. 

C'est  par  ces  côtés,  mon  cher  fils,  que  mon  amitié 
pour  vous  prend  encore  de  nouveaux  accroissements. 
Mais  une  chose  singulière  qui  vous  est  arrivée  dans  votre 
dernière  réponse  :  «  Un  homme  né  colère ,  etc.  » ,  c'est  que 
vous  ayez  pris  pour  un  reproche  personnel  que  je  vous 
faisais  ce  qui  n'était  qu'un  exemple  présenté  au  hasard 
d'une  iippression  quelconque.  J'aurais  pu  citer  de  même 
l'ambition,  l'avarice  ou  l'amour,  etc.  Cette  méprise  de 
votre  part  m'a  fait  rire  d'autant  plus  que  vous  employez 
un  long  article  pour  m'assiu*er,  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  que  Vous  vpus  êtes  corrigé  de  ce  péché,  dont 
moi ,  votre  confesseur,  ne  vous  ai  jamais ,  mais  jamais 
soupçonné,  et  sur  lequel  j'étais  bien  éloigné  de  vous 
donner  la  question. 

Comme  personne,  mon  cher  fils,  n'est  plus  sensible 
que  moi  à  l'amitié  d'un  homme  né  vertueux  et  qui  veut 
l'être  encore  davantage,  je  vous  prouverai  la  mienne  par 
des  conseils  fondés  sur  l'expérience  autant  <jue  sur  mes 
propres  réflexions.  Je  vous  dirai  toujours  ce  que  je  croirai 
être  la  vérité  :  car  rien  n'est  plus  probable  que  je  me 
tromperai  quelquefois;  mais  rien  aussi  de  plus  certain 
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que  je  ne  vous  tromperai  jamais.  Erreurs  d'hommes  ou 
radotage  de  vieillard ,  c'est  ce  qu'il  vous  faudra  distin- 
guer. Je  ne  veux  point  que  vous  adoptiez  tous  mes  sen- 
timents; je  veux  que  vous  les  jugiez.  Ce  n'est  même 
qu'en  vous  les  rendant  propres  que  vous  pourrez  profiter 
de  mes  réflexions  qui  auront  quelque  justesse.  Pour  cet 
effet,  il  est  nécessaire  que  vous  les  méditiez,  les  discutiez, 
les  approfondissiez  et  les  jugiez. 

Je  ne  mets  point  tl' amour-propre  au  métier  de  péda- 
gogue que  vous  me  faites  exercer  pour  vous.  J'y  mets  la 
plus  tendre  amitié,  en  dirigeant  cet  amour-propre  à 
vous  rendre  et  meilleur  et  plus  heureux. 

Je  vais  parcourir  les  endroits  de  votre  lettre  où  nous 
ne  nous  trouverons  pas  d'accord;  j'ajouterai  du  mien  à 
quelques  autres;  je  ne  parlerai  point  de  ceux  où  nous 
sommes  du  même  avis. 

J'avoue  d'abord  avec  vous,  mon  cher  ami,  que  peu 
de  gens  laissent  éclater  leurs  passions  dans  la  société. 
Grossièrement,  concedo;  mais  si  l'on  vit  avec  des  gens 
éclairés  et  qui  aient  intérêt  à  nous  connaître,  soyez  sûr 
que,  par  des  traits  qui  nous  échapperont,  ils  démêleront 
et  devineront  toujours  la  passion  que  nous  voulons 
cacher.  Il  n'est  personne  au  monde,  quand  on  le  voit 
souvent,  que  l'on  ne  connaisse  à  la  fin  très-parfaitement. 
A  la  longue,  le  public  lui-même  ne  se  trompe  pas  sur 
les  jugements  qu'en  général  il  porte  des  hommes.  C'est 
ce  qui  doit  vous  engager  à  vous  appliquer  à  gagner  à 
être  connu.  Ce  que  vous  dites  d'ailleurs  sur  «  le  bal  mas- 
qué de  la  société  »  est  gentiment  imaginé  et  ingénieuse- 
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ment  tourné.  Mais  il  faut  y  ajouter  :  quon  est  démasqué 
dès  la  troisième  contredanse. 

Je  veux  bien  croire ,  et  je  suis  même  persuadé  que  ce 
n'est  point  «  le  mépris  des  autres  qui  vous  rend  taci^ 
turne.  »  Mais  croyez  et  soyez  convaincu  aussi  que  les 
autres  n'en  attribuent  pas  moins  votre  silence  à  cette 
cause  révoltante.  Ainsi,  que  cela  soit  ou  que  cela  ne 
soit  pas,  ils  n'en  doivent  pas  être  moins  choqués.  Je 
vous  conseillerai  donc  de  vous  rompre  sur  ce  petit 
d^ut  qui  produit  en  eux  un  si  grand  effet,  l'effet  de 
Vous  faire  détester;  car  on  pardonne  la  haine,  mais, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  on  ne  pardonne  pas  le  mépris. 
Je  ne  vous  dirai  pas  de  devenir  bavard ,  mais  de  lâcher 
quelques  mots  dans  la  conversation,  de  paraître  écouter, 
vous  intéresser  à  ce  qu'on  dit.  Ce  sont  même  là  les  pre- 
miers éléments  de  la  politesse  la  plus  commune.  Occu- 
pez-vous  des  autres  et  oubliez-vous  vous-même.  Je  vous  le 
répète  encore  :  voilà  la  loi  et  les  prophètes  dans  la  société 
civile.  D'ailleurs  (mettez  la  main  sur  la  conscience),  cette 
taciturnité  vous  est- elle  naturelle?  Si  elle  l'est,  ne  la 
poussez-vous  pas  encore  plus  loin  qu'elle  n'irait  toute 
seule?  N'y  a-t-il  nulle  affectation?  Par  là,  n'imagine- 
riez-vous  pas  ajouter  à  votre  caractère  le  piquant  de  la 
singularité  ? 

Prenez-y  garde,  mon  cher  fils;  rien  n'est  aussi  ridi- 
cule et  sitôt  découvert  que  l'affectation  de  la  singularité. 
Jean-Jacques  Rousseau  n'était  point  né  singulier,  je  le 
répète  :  il  a  joué  et  joue  encore  ce  rôle.  Il  a  bien  autant 
d'esprit  que  vous,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  ne  reste 
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plus  que  quelques  sots  dans  la  société  qui  soieot  aujour^- 
d'hui  les  dupes  de  son  caractère  factice.  Il  0  a  pu  tromper 
les  giens  d  esprit  du  monde  et  les  gens  de  lettI^es•  Ses 
eoatradictions  dans  ce  oaractèreyou^  l'ont  d'abord  décelé. 

Quant  à  votre  timidité  ^  mon  très -aimé  pupille,  je 
ne  saurais  la  nier,  et  je  fus  fort  étonné  quand  celui 
qui  me  donna  des  renseignements  sur  vous,  au  mois 
d'octobre  ',  m'assura  que  vous  l'aviez  perdue.  Je  ne  l'en 
crus  pas  sur  sa  parole,  et  je  crois  que  j'eus  raison.  Pour 
cette  maladieJà,  je  vous  ai  bien  donné  quelques  anodins 
dans  mes  dernières  lettres;  mais  j'avoue  que  ce  ne  sont 
que  des  palliatifs  qui  ne  peuvent  pas  vous  guérir  ;  toute- 
fois  ils  vous  soulageront. 

Je  conclus  de  tout  cela  que  vous  avex  à  réprimer, 
dans  le  commerce,  et  cette  timidité  et  cette  taciturnité. 
Le  seul  moyen  que  vous  en  ayez,  c'est,  comme  je  vieD3 
de  vous  le  dire,  d'être  où  de  paraître  attentif,  dans  la 
société,  à  toutes  les  conversations,  d'y  prendre  ou  d'y 
sembler  prendre  part.  La  moindre  distraction,  vu  oçs 
deux  premiers  défauts,  devient  pour  vous  nécessairement 
un  crime  dé  lèse-^société ,  attendu  que  Ton  prendra  im- 
manquablement vos  distractions  et  votre  silence  pour  du 
mépris. 

Votre  sortie  sur  la  nécessité  d'être  aimable  me  plaît 
jusqu'à  un  certain  point.  N'outrons  rien,  mon  ami.  C'est 
une  sottise  actuelle  de  l'éducation  de  prêcher,  sans 
aucune  restriction,  à  ses  enfants,  de  «  se  rendre  aima- 
bles » .  La  phrase  :  réussir  dans  U  monde,  qui  s'entend 

*  Voir  la  lettre  XI. 
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aujourd'hui  des  qualités  superficielles  seulement ,  est  une 
impertinence  dans  les  instituteurs.  Il  faut  d'abord  le 
fonds  des  qualités  solides  et  utiles.  Mais  quand  on  est 
aimdble  encore  avec  cela,  cette  phrase  devient  excellente. 

Croyez,  mon  cher  fils,  qu'il  est  toujours  des  façons 
d'être  aimable,  quelque  caractère  qu'on  ait  reçu  de  la 
nature.  L'homme  sérieux  et  à  réflexions  peut  l'être 
comme  l'homme  gai  et  à  saillies.  Il  ne  sera  pas  aussi 
amusant,  mais  il  peut  être  aimable.  Que  dis-je?  il  doit 
même  se  faire  aimer  davantage ,  s'il  veut  en  prendre  la 
peine.  L'homme  vif,  le  diseur  de  bons  mots,  d'ordinaire 
emporté  par  son  extrême  pétulance  dont  il  ne  petit  pas 
se  rendre  maître,  ne  saurait  faire  assez  attention  à 
Tamour-propre  des  autres  pour  ne  pas  le  blesser  à  tort 
et  à  travers.  L'homme  qui  réfléchit,  au  contraire,  et 
dont  les  mouvements  sont  raille  fois  moins  impétueux, 
se  donne  le  temps  de  faire  le  choix  des  choses  qui  doi*^ 
vent  plaire,  suivant  les  persoiuies  et  le  temps.  Son  âme, 
presque  toujours  dans  l'équilibre  de  la  raison ,  inspire  à 
son  esprit  ce  qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il  faut  taire.  Dicenda, 
tacendaque  pollet.  Tout  cela,  mon  ami,  revient  toujours 
au  rabâchage  de  mon  principe  :  Occupez -vous  des 
autres,  oubliez-vous  vous-même.  On  plaît  plus  aux 
hommes  en  faisant  sortir  leur  ^prit  qu'en  leur  montrant 
le  sien ,  en  les  écoutant  avec  attention  qu'en  tenant  le 
dé  soi-même.  L'amour-propre  est  la  clef  de  l'amabilité. 

A  l'égard  de  votre  esprit  morose  et  de  votre  tempéra* 
ment  mélancolique ,  Boileau  vous  a  répondu  : 

Qu'un  espiit  né  chagrin  plait  par  son  chagrin  même* 

8. 
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Pourvu  qu'on  ne  charge  pas  son  caractère  et  que  Ton 
soit  bien  exactement  ce  qu'on  est,  et  pas  davantage, 
on  est  toujours  bien.  C'est  l'affectation  uniquement, 
quelque  légère  qu'elle  soit,  qui  fait  que  nous  déplaisons. 
Soyons  doux,  attentifs,  complaisants  et  pleins  d'égards 
dans  la  société;  dans  les  procédés,  soyons  équitables, 
montrons  de  la  noblesse  et  de  l'élévation  d'âme,  sacri- 
fions de  petits  intérêts;  soyons  même  dupes  quelque- 
fois, en  le  sachant  bien;  et,  avec  cette  aménité  et  cette 
digne  façon  de  traiter  avec  les  hommes,  il  n'est  pas 
possible  de  n'être  pas  aimables,  quelque  sérieux,  mo- 
roses et  mélancoliques  que  nous  soyons  nés.  Il  ne  s'agit 
pour  cela  que  de  diriger  son  amour-propre^  à  plaire  aux 
hommes  et  à  leur  faire  du  bien,  à  surmonter  les  dé- 
goûts qu'ils  nous  donnent  et  k  mettre  sa  gloire  à  faire 
des  ingrats.  Car  rien  n'est  plus  sûr  que  ces  dégoûts  et 
cette  ingratitude  de  leur  part.  Mais  on  devient  un 
héros  à  ses  propres  yeux  en  se  mettant  au-dessus  de 
ces  misères-là.  La  direction  de  notre  amour-propre  vers 
ces  deux  objets  nous  agrandit  l'àme,  nous  rend  plus 
estimables  à  nos  propres  yeux ,  nous  met  au-dessus  du 
vulgaire ,  nous  fiait  goûter  les  plaisirs  de  la  vraie  huma- 
nité, et  nous  rend  heureux. 

C'est  cette  direction  de  mon  amour-propre  qui  m'en- 
gage à  vous  écrire  des  lettres  volumineuses  pour  vous 
faire  profiter  de  mon  expérience  et  de  mon  peu  de 
lumières.  Si  elles  peuvent  vous  être  utiles,  je  ne  comp- 
terai pour  rien  la  peine  qu'elles  me  coûtent  à  mon  âge , 
et  mon  amitié  pour  vous  savourera  cette  volupté  de 
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Tàme  qu'on  ne  sent  qu'en  faisant  xlu  bien  aux  autres  et 
en  travaillant  à  leur  bonheur. 

Vous  êtes  bien  neuf  et  bien  enfant  d'imaginer  qu'on 
puisse  lasser  et  ennuyer  les  hommes  en  leur  parlant 
d'eux.  Ils  avalent  comme  l'eau  les  fadeurs  les  plus 
outrées 9  les  louanges  les  plus  exagérées.  Vous  ne  con- 
naissez pas  le  monde.  A  cet  égard,  vous  êtes  d'une  sim- 
plicité qui  fait  pitié. 

C'est  par  la  raison  inverse  de  cell&-ci  que  le  moyen  le 
plus  certain  de  leur  déplaire,  c'est  la  causticité.  Travaillez- 
vous  là-dessus.  Plus  vous,  êtes  né  sérieux,  moins  vous 
devez  vous  la  permettre.  Je  vous  l'ai  dit,  et  je  ne  saurais 
trop  vous  le  répéter  :  on  passe  la  causticité  à  un  homme 
gai ,  vif  et  bouillant  :  on  la  prend  pour  de  l'étourderie  ; 
dans  l'homme  de  sang-froid,  pour  du  mépris.  Elle  est 
offensante.  Il  faut  que  ce  dernier  ne  fasse  de  plaisanteries 
que  celles  qui  peuvent  faire  rire  celui  sur  lequel  il  les 
fait.  Toutes  les  autres  lui  sont  interdites.  Ce  doit  être  là 
sa  mesure  et  sa  dose.  Voilà  la  règle  qu'il  doit  suivre, 
sans  s'en  écarter  jamais  d'une  ligne. 

Vous  avez  raison  de  vous  louer,  mou  ami ,  de  n'avoir 
jamais  pu  souffrir  le  persiflage.  Cette  manière  détournée 
de  railler  lès  gens  et  de  les  humilier  avec  cruauté,  est 
mille  fois  plus  condamnable  que  la  plaisanterie  directe. 
Tous  les  aveux  que  vous  faites  de  vos  petits  péchés 
véniels  dans  la  société,  et  les  résolutions  que  vous  prenez 
de  n'y  plus  retomber,  m'ont  plu  merveilleusement,  par 
rapport  à  vous.  Ils  me  sont  les  garants  les  plus  certains 
que  vous  deviendrez  aimable,  relativement  à  votre  carac- 
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tère.  Le  prix  que  vous  mettez  à  mes  avis,  et  les  remer- 
cîments  que  vous  m'en  faites ,  m'ont  pénétré  de  la  plus 
tendre  satisfaction,  et  toujours  par  rapport  à  vous.  C'est 
pour  cela,  mon  cher  ami,  que  je  vous  répéterai  ici  : 
n'adoptez  pas  mes  conseils  en  aveugle;  rehdez-vous-les 
propres;  fondez-les  en  vous-même,  afin  qu'ils  deviennent 
vos  sentiments  et  non  les  miens. 

Vous  avez  traité  sagement,  noblement  et  équitable- 
ment  l'insulte  d'un  homme  amoureux,  qui  avait,  à  coup 
sûr,  perdu  la  tète;  mais  vous  ne  me  marquez  pas  de 
quel  genre  était  cette  insulte. 

.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  m'embarrasseriez  si  vous 
m'en  demandiez  la  raison  ;  mais  je  n'aime  point  à  vous 
voir  l'ami  si  intime  de  M.  V***  ^  Rarement  les  enfants 
qui  ont  eu  des  père  et  mère  peu  honnêtes,  et  auxquels  on 
a  donné  tous  les  mauvais  exemples  possibles,  rarement, 
dis-je,  ces  enfants-là  peuvent-ils  avoir  des  principes,  de 
la  probité  et  des  mœurs.  Il  sera  élégant,  il  aura  les  belles 
manières  et  il  sera  charmant,  je  vous  accorde  tout  cela; 
mais  une  amitié  intime  ne  doit  être  fondée  que  sur  la 
base  de  l'estime ,  et  rien  ne  peut  la  faire  naître  que  des 
principes  sûrs,  une  morale  saine  et  une  pn^ité  délicate. 
Votre  V***  a-t-il  toutes  ces  quahtés  solides?  Cela  m'é- 
tonnerait  prodigieusement.  Il  peut  se  faire  que  ses  insti- 
tuteurs l'aient  relevé  des  impressions  qu'ont  dû  lui 
donner  les  dangereux  exemples  de  sa  mère  et  de  son 
père;  mais  cela  est  diablement  difficile.  Il  faudrait  qu'il 
fût  né  avec  un  excellent  naturel ,  auquel  les  malheurs  et 

*  Voir  la  note  au  bas  de  ia  page  77. 
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la  très^mauvaise  conduite  de  ses  parents  ont  pu  joindre 
de  cruelles  mais  d'utiles  leçons.  Je  doute  très-fort  de  ce 
petit  miracle.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  fils,  mettez-le  à 
l'épreuve;  examinez-le,  sondez-le,  jetez-lui  quelques 
propos  de  morale  relâchée,  voyez  s'il  mordra  à  la 
grappe  ;  tentez  ce  moyen  à  plusieurs  reprises  ;  regardez 
dans  ses  yeux  s'il  pense  ce  qu'il  dit,  le  degré  de  chaleur 
qu'il  mettra  à  défendre  la  vertu;  voyez  si  le  vice  le 
révolte,  etc.  K 

Je  tombe,  mon  dier  enfant^  sur  un  endroit  de  votre 
lettre  où  vous  parlez  de  l'amour-propre.  »  Entendons^ 
nous.  Nous  rapportons  tout  à  nous** mêmes,  et  nous 
sommes  le  principe  et  la  fin  de  toutes  nos  affections.  ^ 
Rien  n'est  plus  vrai,  et  il  n'est  pas  dans  la  nature  que 
nous  puissions  être  autrement. 

Mais  vous  ajoutez  après  cela  :  «  Cette  vérité  appro«» 
fondie  nous  jetterait  dans  un  égolsme  dangereux.  »  Dan- 
gereux pour  une  àme  sèche  et  insensible ,  cela  n'est  pas 
douteux.  Cet  égoSsme  alors  est  la  source  de  toutes  les 
injustices  et  même  des  crimes.  Mais  ce  même  égoïsme, 
dans  une  àme  tendre  et  honnête,  est  au  contraire  la 
source  de  tous  ses  plaisirs  et  de  toutes  ses  vertus.  AfFec^ 
tneusement  pénétrée  de  ce  principe  naturel  :  «  Fais  aux 
autres  ce  que  tu  voudrais  qu'ils  fissent  pour  toi  »  ,  cette 

*  Ce  paragraphe  nous  parait  exhaler  une  légère  odeur  d'in- 
quisition, et  nous  doutons  que  le  grand  Torquemada  eût 
mieux  dit.  ÉTidemmeat  le  zèle  de  Collé  l'emporte  trop  loin, 
et  il  fait  jouer  ici  à  son  disciple  un  assez  vilain  rôle.  Il  valait 
mieux  lui  dire  de  rompre  tout  net  avec  le  jeune  V***  que  de 
mettre  les  deux  amis  dans  un  tel  état  de  gène  et  de  suspicion. 
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ûme  déjà  trouve  son  bonheur  dans  celui  des  autres. 
A-t-on  un  ami,  on  jouit  du  bien  qui  lui  arrive;  une 
maîtresse,  on  se  fait  des  délices  de  lui  en  procurer  en 
Tépousant;  des  infortunés  à  soulager,  on  jouit  de  ce 
qu'on  fait  pour  eux;  est-on  à  portée  de  faire  un  bien- 
fait, on  jouit  de  même  de  âon  bienfait,  etc.,  et  dans 
tous  les  cas  possibles,  cette  volupté  de  l'âme  est  tou- 
jours double.  Vous  jouissez  par  vous-même  et  par  les 
objets  de  votre  amitié ,  de  votre  amour,  de  votre  bien- 
faisance. Et-  c'est  ainsi  que  l'égoïsme  ou  l'amour-propre 
bien  dirigé,  loin  d'être  dangereux,  devient  le  bien 
général  de  la  société,  multiplie  nos  plaisirs  et  nous 
rend  heureux. 

Vous  raisonnez  très -juste,  mon  ami,  sur  la^  sorte 
d'^mour-propre  qu'on  appelle  la  gloire.  Il*peut  avoir  ses 
excès  et  ses  mauvais  côtés.  Rousseau  en  est  un  exemple, 
'  comme  vous  le  dites  ;  mais  lorsqu'il  est  dirigé  vers  l'uti- 
lité ou  l'agrément  de  la  société ,  il  devient  un  bien  pour 
elle  et  pour  l'auteur,  pourvu  que  ce  dernier  le  sache  con- 
tenir dans  des  bornes  raisonnables,  et  qu'il  ne  s'en  serve 
que  pour  s'exciter  à  faire  tout  ce  qui  lui  est  humainement 
possible ,  et  à  tirer  parti  de  son  génie  ou  de  son  talent, 
surtout  qu'il  n'en  excède,  n'en  fatigue  ni  n'en  ennuie 
les  autres. 

A-la  fin  de  votre  morceau  sur  l'amour -propre  que 
chacun  apporte  dans  la  société,  vous  prenez  une  résolu- 
tion digne  de  votre  bon  naturel  et  de  votre  jugement 
sain.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cela  me  charme, 
parce  que  vous  ne  pouvez  vous  figurer  avec  quelle  pas- 
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sion  je  désire  que  vous  soyez  heureux,  et  je  suis  sûr  que 
c'en  est  le  moyen  infaillible. 

Quant  à  ce  que  vous  dites  de  la  trop  grande  estime 
de  vous-même  y  trop  est  trop,  mais  il  faut  s'estimer  un 
peu  au-dessous  de  ce  qu'on  vaut,  si  Ton  peut.  Mais, 
encore  un  coup,  il  faut  s'estimer.  Deserere  seipsum, 
turpissimiofp,  est.  Je  vous  l'ai  déjà  écrit. 

Le  tableau,  tiré  sans  fard,  que  vous  faites  de  vous- 
même,  me  fait  au  moins  autant  de  plaisir  que  la  résolu- 
tion que  vous  avez  prise,  et  dont  je  viens  de  parler,  qui 
en  raccommodera  quelques  petits  traits  défectueux.  Com- 
battez votre  paresse.  Je  pense  que  vous  n'aurez  pas 
actuellement  beaucoup  de  peine  à  la  vaincre  en  partie. 
Elle  tenait  beaucoup  à  votre  mauvaise  santé,  à  votre 
physique.  Nous  en  dépendons  si  fort!  Â  présent  que 
vous  vous  portez  mieux ,  la  force  de  votre  corps  doit  en 
communiquer  à  votre  âme ,  et  la  tirer  de  ce  vilain  état 
d'inertie. 

Après  votre  tableau  viennent  les  vœux  que  vous  faites, 
et  qui  sont  raisonnables  et  honnêtes.  Vous  les  terminez 
par  souhaiter  une  femme  tendre  et  sensible  comme  vous 
l'êtes.  Cet  article  est  délicat.  Il  fera  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  votre  vie.  Il  y  a  pourtant  beaucoup  plus  à 
présumer  pour  le  bonheur,  attendu  qu'en  général  ce 
sont  les  maris  qui  font  leurs  femmes  ce  qu'elles  sont. 
J'ai  toute  ma  vie  vu  que  dans  tous  les  mariages  c'étaient 
les  hommes  qui  commençaient  à  avoir  les  premiers  torts. 
L'intérêt  seul  ne  vous  décidera  pas,  sûrement.  Vous  ne 
serez  pas  homme  à  faire  un  mariage  d'argent,  sans  que 
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la  personne  vous  convienne.  Je  n'appelle  pas  ces  unions-- 
là  des  mariages,  mais  des  ventes  de  corps  par-devant 
notaire.  Il  faut  toujours  plus  regarder  à  la  personne 
qu'au  bien. 

Je  ne  saurais  vous  donner  assez  de  louanges  pour 
votre  sagesse,  pour  vous  encourager  à  y  persévérer. 
Vous  n'arriverez  pas  à  votre  femme  comme  certains 
jeunes  gens  usés  à  vingt-cinq  ans,  qui  n'apportent  en 
ménage  que  des  dégoûts  et  quelquefois  les  fruits  de 
leurs  infâmes  débauches.  Vous  n'êtes  ni  dévot  ni  pédant, 
et  quand  je  vous  exhorte  à  cet  égard  à  la  plus  grande 
retenue ,  je  ne  suis  qu'un  ami  tendre  et  sensé  qui  voit 
que  le  parti  que  vous  avez  pris  fait  honneur  à  votre 
morale,  à  vos  principes,  et  est  le  seul  moyen  de  sou- 
tenir et  de  fortifier  votre  faible  constitution. 

Ma  femme  est  contente  de  vos  lettres ,  c'est-à-dire  de 
vos  sentiments  et  de  votre  sorte  d'esprit.  Son  estime  et 
son  amitié  pour  vous  en  sont  augmentées.  Elle  me 
charge  de  vous  le  dire,  ainsi  que  de  ses  compliments. 
J'ai  donné  à  dîner  à  M.  Cloquet  le  mardi  précédant  le 
mardi  gras.  Depuis  ce  jour,  nous  n'en  avons  pas  entendu 
parler.  Est-il  retourné  à  Soissons? 

J'attends  de  vous  vos  réflexions  sur  mon  Épanckement 
d'amour^propre  ^ ,  Quand  je  dis  que  je  les  attends,*  ce 
n*èst  point  assez  dire;  il  faut  vous  expliquer  encore 
comme  je  les  attends.  Je  les  veux  entièrement  relatives 
à  vous,  mon  ami.  Je  vous  ai  adressé  ce  morceau,  dans 
la  vue  unique  que  vous  vous  en  fissiez  Tapplication  ;  qu'il 

*  Voir  la  note  1  au  bas  de  la  pa{;e  102. 
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vous  servît  de  modèle  et  de  patron  sur  lequel  vous  tail- 
leriez votre  amour-propre,  sur  lequel  vous  pussiez  prendre 
vos  longueurs  et  votre  mesure.  Je  veux  qu'à  mon  exemple, 
vous  vous  jugiez  avec  rigueur  sur  vos  bonnes  qualités , 
sur  vos  défauts,  vos  prétentions  fondées  ou  non  fon- 
dées, vos  forces,  vos  faiblesses,  etc.  ;  en  un  mot,  je  veux 
que  vous  vous  évaluiez  vous-même  au  plus  bas  prix  pos- 
sible ,  et  qu'en  descendant  de  bonne  foi  en  vous-même , 
vous  vous  mettiez  plus  bas  que  vous  ne  valez,  afin  de 
vous  assurer  plus  positivement  de  votre  valeur,  en  vous 
pesant  au  poids  du  sanctuaire. 

C'est,  mon  cher  fils,  ce  que  vous  avez  déjà  entamé 
dans  votre  longue  lettre,  qui  m'a  fait  un  grand  plaisir. 
Vous  ne  sauriez  faire  trop  de  réflexions  multipliées  sur 
cet  objet,  puisque  c'est  de  cet  objet,  comme  vous  en 
êtes  convenu ,  que  dépend  votre  bonheur  ou  votre  mal- 
heur. Adieu,  embrassez-moi.  Je  suis  vraiment  votre  père 
par  mon  amitié. 


LETTRE  XVI. 

À  Paris,  le  18  mai  1776. 

Quoique  mon  catarrhe  ne  soit  pas  encore  tout  à  fait 
fini,  mon  cher  fils,  et  que  je  n'écrive  pas  encore  avec 
facilité,  je  meurs  d'impatience  d'avoir  le  plaisir  de  causer 
arrec  vous,  et  j'y  cède.  Je  parcourrai  quelques  endroits 


124  CORRESPO]\DANCE  IIVÉDITE 

de  votre  lettre  pour  y  faire  les  observations  les  plus 
indispensables  ;  à  peine  en  convalescence ,  je  ne  pourrai 
encore  vous  satisfaire  sur  tous  les  points. 

Je  vous  dirai  d'abord,  comme  chose  qui  vous  importe 
davantage,  que  ni  vous,  mon  ami,  ni  principalement 
monsieur  votre  père  (car  je  le  vois  d'ici),  ne  devez  jeter 
les  hauts  cris  en  apprenant  que  vous  allez  pour  trois  ou 
quatre  mois  à  Aubenton  ;  qu'il  se  trouve  encore  quatorze 
surnuméraires  à  passer  avant  vous  ;  que  vous  avez,  dans 
les  probabilités,  encore  deux  ans  à  attendre  pour  être 
placé,  et  que  cette  règle  d'équité  qui  vous  parait  dure 
pourrait  tourner  de  même  contre  vous,  si  messieurs  les 
fermiers  généraux  ne  l'observaient  pas.  Si  monsieur 
votre  père  faisait  à  ce  sujet  le  petit  démon,  renvoyez-le- 
moi;  je  lui  parlerais,  ou  plutôt  j'écrirais  à  monsieur 
votre  oncle,  pour  faire  passer  des  choses  plus  fortes  à 
monsieur  votre  père. 

Vous  avez  gagné,  notre  cher  enfant,  notre  estime 
entière  à  ma  femme  et  à  moi ,  et  vous  pouvez  compter 
sur  notre  plus  tendre  amitié,  si  vous  agissez  comme  vous 
écrivez,  je  veux  dire  si  vos  actions  répondent  exacte- 
ment et  constamment  à  vos  principes  et  à  vos  sentiments. 
Nous  serions  injustes  si  nous  en  doutions,  ou,  du  moins, 
si  nous  n'en  concevions  pas  l'espérance  la  plus  appa- 
rente. On  ûe  peut  pas  être  plus  content  que  nous  le 
sommes  de  vos  lettres,  surtout  de  vos  deux  dernières, 
dans  lesquelles  vous  vous  êtes  découvert  jusqu'au  fond 
de  l'àme.  Vous  nous  y  avez  fait  voir  vos  principes  de  reli- 
gion, d'honneur,  de  probité,  d'humanité,  des  mœurs 
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pures  et  simples ,  une  raison  au-<lessus  de  votre  âge  et 
de  l'esprit.  ' 

Soyez  très-convaincu,  mon  cher  fils,  que  de  toutes  ces 
bonnes  qualités,  que  je  crois  que  vous  aurez  toujours, 
c'est  l'esprit  dont  je  fais  le  moins  de  cas  ;  bien  éloigné  de 
penser  sur  cet  article  comme  mes  confrères  les  beaux 
esprits,  il  n'est  rien  que  je  méprise  autant,  pour  le  per- 
sonnel, qu'un  homme  d'esprit  malhonnête  homme  ;  c'est 
ce  qui  m'a  fait  toujours  haïr  Voltaire  avec  passion,  c'est 
ce  qui  m'a  empêché  souvent  de  goûter  autant  de  plaisir 
que  j'en  aurais  pris  à  ses  ouvrages,  s'il  eût  joint  la  pro- 
bité à  la  supériorité  de  ses  talents.  Idem  de  Jean- Jacques 
Rousseau.  Je  ne  m'étonne  pas  si,  en  le  lisant  et  le  quit- 
tant de  temps  en  temps,  vous  vous  trouvez  mâcher  à 
vide.  Tout  auteur,  si  éloquent  soit-il,  qui  n'écrit  pas  de 
l'âme,  fait  cet  effet-là.  Ce  rhéteur,  le  plus  disert  de  son 
siècle,  n'a  que  du  sentiment  contrefait  par  son  esprit 
supérieur.  Vero  non  pectore  manat. 

Vous  n'éprouverez  jamais  ce  vide  à  la  lecture  de 
Télémaque  et  de  celle  de  V Histoire  ancienne  de  M.  Rollin. 
Ces  écrits,  pleins  de  sentiments  véritables,  vous  remplis- 
sent le  cœur,  et  l'on  ne  peut  les  quitter.  Mais  revenons 
à  vous,  mon  cher  fils.  Les  expressions  tendres  et  senties 
de  votre  amitié  pour  nous,  répandues  dans  plusieurs 
endroits  de  votre  lettre  dernière,  nous  ont,  en  vérité, 
attendris  jusqu'aux  larmes.  C'est  qu'on  aime  à  être  aimé 
de  quelqu'un  qui  mérite  de  l'être;  et  puis,  il  entre  peut- 
être  quelque  peu  de  prévention  en  votre  faveur  en  vous 
jugeant  exactement  tel  que  vous  vous  montrez.  Rabattez 
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donc,  monsieur,  non  pas  des  sentiments  que  nous  vous 
apurons  avoir  pour  vous ,  mais  rabattez  de  mes  éloges , 
que  j'ai  peur  qui  ne  vous  perdent.  Ce  n'est  sûrement 
pas  dans  cette  intention  que  je  vous  les  donne,  mais 
dans  la  vue  de  vous  voir  justifier  par  vos  actions  et  par 
votre  travail  tout  ce  que  vous  m'écrivez;  de  vous  voir 
devenir  encore  plus  vertueux,  plus  sociable  et  plus  aima- 
ble. Si  votre  conduite  venait,  par  la  suite,  à  démentir 
vos  paroles,  soyez  sûr  et  qu'il  vous  soit  démontré 
que  nous  vous  retirerions  l'un  et  l'autre  notre  amitié, 
qui  n'est  solidement  fondée  que  sur  l'estimée  que  vous 
nous  inspirez.  Pour  finir  cet  article  de  sentiment,  je 
vous  dirai  que  rien  n'est  plus  sage  que  ce  que.  vous  me 
répondez  sur  le  petit  de  V***.  Je  n'ai  aucune  réplique  à 
vous  faire.  Aimez-le  tel  qu'il  vous  aime.  S'il  pense  et 
sent  aussi  bien  que  vous,  vous  êtes  dignes  et  heureux 
d'être  amis. 

J'aime  tout  à  fait  la  tournure  agréable  que  vous  avesK 
prise  pour  en  venir  à  m 'avouer  que  «  vous  ne  vous  con- 
naissiez pas  vous-même  ».  Je  le  crois  bien.  Rien  n'est 
plus  difficile  que  la  connaissance  de  soi-même.  L'expé- 
rience seule  la  donne.  Je  n'entends  pas  seulement  l'ex- 
périence qui  nous  vient  des  lectures,  de  ce  que  nous 
voyous  et  de  ce  qu'on  nous  apprend,  même  celle  que 
nous  acquérons  par  le  plus  grand  nombre  de  réflexions 
que  nous  occasionne  tout  ce  qui  nous  entouré  ;  mais  je 
veux  parler  de  l'expérience  que  donne  une  passion  vive. 
Ce  n'est  que  dans  l'effervescence  de  cette  passion  que 
nous  nous  démêlons,  que  nous  nous  apercevons  nous- 
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mêmes,  que  nous  j^uvons  conuaitre  véritablement  qui 
nous  sommes. 

Mais  cessez  là-dessus  d'avoir  des  terreurs  paniques. 
Les  passions  y  à  la  vérité,  développent  notre  caractère 
entièrement ,  mais  elle$  le  suivent  ' .  ^  Vous  m'avez 
peut-être  entendu  parler  d'un  M.  de  Segonsac,  qui 
était  mon  intime  ami  dans  ma  jeunesse.  C'était  un  très- 
honnéte  homme,  très-sensible,  très-gai,  et  aimant  le 
plaisir  à  la  fureur.  U  se  grisait  de  vin  de  Champagne 
quelquefois,  et  même  souvent,  du  moins  le  plus  souvent 
qu'il  pouvait;  eh  bien,  plus  il  était  gris,  plus  il  devenait 
tendre,  plus  il  disait  de  choses  polies  et  obligeantes  à 
tout  ce  qui  l'environnait.  Un  soir,  à  souper,  il  voulut 
nous  forcer  de  partager  avec  lui  le  peu  d'argent  qu'il 
avait.  On  le  refusa,  comme  bien  vous  croyez;  mais  nou^ 
en  rimes  beaucoup.   - 

Je  vais  vous  donner  un  autre  exemple,  mais  sur  la 
colère.  En  causant  avec  mes  amis  quelques  jours  aupa* 
ravant  le  fait  que  je  vais  vous  raconter,  nous  avions  rai- 
sonné par  hasard  siu*  le  malheur  d'être  obligé  de  tuer 
un  homme»  et  le  résultat  de  notre  conversation  avait  été 
qu'il  se  trouvait  très-peu  de  cas  où  ce  ne  fut  seulement 
qu'un  malheur;  que  presque  toujours  c'était  un  crime, 
et  que  le  plus  grand  des  crimes  était,  comme  on  sait, 
l'homicide,  puisqu'il  est  irréparable.  Je  n'avais  pas  alors 
vingt  ans,  j'étais  bouillant  et  impétueux,  plus  même 
qu'on  ne  Test  ordinairement  à  cet  âge.  Je  passais  dans 

*  C'est-à-dire  que  nos  passions  sont  subordonnées  à  nôtre 
caractère,  qu'elles  en  prennent  la  teinte. 
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la  rue  du  Roule,  un  charretier  derrière  lequel  je  me 
trouvais  m'atteignit  de  son  fouet  près  de  l'œil;  il  me 
causa  une  douleur  cuisante;  je  lui  dis  avec  colère  : 
«  Comment,  f. —  !  tu  ne  peux  pas  regarder  derrière  toi 
avant  de  lever  ton  fouet!  —  Eh,  f.....  !  me  répondit-il 
brutalement,  est-ce  à  moi  à  m'embarrasser  de  ce  qui  est 
derrière  moi!  »  Transporté  de  fureur  de  cette  réplique 
féroce,  et  sentant  encore  la  douleur,  je  mets  la  main 
sur  la  garde  de  mon  épée  pour  lui  en  couper  le  visage. 
Je  m'arrête  tout  de  suite.  L'idée  d'être  exposé  à  tuer  cet 
homme  se  présente  rapidement  à  mon  âme  plutôt  qu'à 
mon  esprit.  Je  lui  dis  en  m'éloignant  de  lui  très-vite 
(il  venait  à  moi)  :  «  Va,  misérable,  tu  es  bien  heureux 
que  j'aie  fait  des  réflexions  avant-hier.  » 
.  Ainsi,  vous  voyez,  mon  ami,  que  ma  passion  prit 
l'empreinte  de  mon  caractère,  que  des  observations  et 
des  principes  avaient  d'ailleurs  fortifié.  Il  en  sera  de 
même  de  vous.  Vous  êtes  bien  né;  vous  parlez  d'idées 
de  religion,  d'équité,  d'honneur  et  de  vertu;  votre  esprit 
est  mille  fois  plus  porté  à  la  réflexion  que  ne  l'était  le 
mien  ;  ainsi  les  passions  ne  vous  feront  jamais  faire  de 
bassesses  et  d'injusticeis  ;  elles  pourront  vous  faire  faire 
des  sottises,  mais  des  sottises  de  galant  homme.  Rassu- 
rez-vous donc,  mon  cher  fils;  la  seule  que  je  craigne 
pour  vous ,  c'est  celle  de  l'çimour.  Vous  êtes  né  tendre , 
et  je  ne  vois  qu'un  mariage  inégal  ou  sans  fortune  que 
vous  ayez  à  redouter.  L'un  ou  l'autre  sont  des  malheurs 
cruels  pour  nous  et  pour  notre  postérité. 

Quant  au  désir  de  plaire  dans  la  société,  j'avoue  avec 
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vous  que  ce  n'est  pas  là  le  point  essentiel.  Auparavant 
d'être  aimable,  mettons  beaucoup  au-dessus  les  devoirs, 
utiles  à  nous  et  aux  autres,  que  nous  avons  à  remplir 
dans  la  société.  Ne  nous  bornons  pas  à  les  remplir  tout 
juste;  allons  par  delà.  Ne  nous  contentons  pas  de  fuir 
le  mal,  élevons  notre  âme,  ingénions-nous  pour  faire  le 
bien.  C'est  à  cela  qu'il  faut  porter  tout  notre  esprit  et 
toutes  nos  facultés  sensibles.  C'est  là  que  commence  la 
vertu.  Passionnons- nous  pour  elle.  Si  dans  la  jeunesse 
on  n'en  est  pas  fanatique,  on  se  relâche  petit  à  petit, 
et,  dans  un  âge  plus  avancé,  on  se  retrouve  vicieux 
comme  les  autres  hommes.  La  corruption  même  dû 
siècle  doit  nous  exciter  à  être  vertueux.  Nous  semble- 
rons  des  prodiges  aux  yeux  du  peu  d'âmes  honnêtes 
qu'on  y  trouve  encore.  Eh!  quelle  gloire,  quel  plaisir 
plus  flatteur  que  d'être  loué  et  honoré  par  les  geos 
d'honneur!  Rendez-vous  donc  d'abord  estimable;  rare- 
ment Test-on  sans  être  aimable.  Mais  enfin ,  si  vous  ne 
pouvez  acquérir  une  qualité  si  désirable,  vous  vous  en 
passerez,  et  Ton  s'en  passera.  Rien  n'y  oblige;  mais  il 
faut  cependant  faire  des  efforts ,  et  ne  pas  négliger  une 
acquisition  aussi  précieuse.  Est  modus  in  rébus,  sunt 
certi  denique  fines  y  quos  ultra  citraque  nequit  consistere 
rectum. 

Se  borner  à  une  société  choisie  n'est  point  un  extrême; 
se  livrer  à  la  solitude,  c'en  est  un.  Combattez  votre 
hunieur  mélancolique  :  c'est  votre  plus  grand  ennemi , 
tant  au  physique  qu'au  moral.  Ce  que  vous  dites  de 
notre  société  nous  a  été  très-sensible  à  ma  femme  et  à 
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moi,  et  redouble  notre  amitié  pour  vous.  Ce  que  tous  y 
ajoutez  :  «  Voilà  les  sentiments  d'un  jeune  homme  qui 
regrette  de  n'être  pas  né  plus  tôt,  »  est  plein  d'àme,  et 
a  pénétré  la  nôtre. 

Nous  venons  de  perdre  le  chef,  pour  ainsi  dire ,  de 
notre  société.  M.  l'abbé  de  Gouffier  est  mort  dans  le 
mois  de  mars  dernier,  âgé  de  soixante^dix-buit  ans. 
Ainsi ,  depuis  quarante  ans  de  la  famille  de  ma  femme , 
il  lui  a  donné  la  preuve  de  ses  sentiments  tendres.  Il  a 
laissé  à  ma  belle-sœur  et  à  ma  femme ,  en  usufruit  seu- 
lement, sa  maison  de  campagne  de  Grignon,  et  les  meu- 
bles qui  Y  sont.  Cette  marque  d'amitié  de  sa  part  aug- 
mente encore  nos  regrets.  Il  laisse  un  furieux  vide  dans 
notre  société.  Heureusement  que  nous  savons  tous  nous 
suffire  à  nous-mêmes. 

Je  ne  quitte  point  prise  sur  la  taciturnité.  Travaillez- 
vous  vous-même  sans  découragement.  Emportez  aujour- 
d'hui une  pierre,  faites-en  demain  tomber  une  autre. 
Minez  vos  défauts.  Je  vous  renvoie  à  la  sape  stir  cet 
article  important.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  dans 
vos  moments  de  taciturnité  il  vous  échappe  involontai- 
rement un  rire  ou  sourire  que  je  vous  préviens  avoir 
trouvé  tout  à  fait  sardonique. 

Je  crois  que  vous  ne  voulez  point  affecter  la  singula- 
rité, et  je  ne  vous  dirai  plus  rien  àce  sujet,  parce  que 
vous  m'aveaj  persuadé  par  de  bonnes  et  dignes  raisons. 
Vous  me  voyez,  mon  cher  fils,  avec  une  loupe  qui  vous 
grossit  finalement  les  objets  à  mon  avantage.  Je  ne  vous 
dirai  pas  que  vous  me  flattez,  parce  que  je  sens  que  toot 
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ce  que  vous  me  dites  d'obirgfeant  et  de  tendre  part  de 
votre  amitié ,  qui  vous  aveugle ,  ou  qui  au  moins  vous 
surfait  prodigieusement  mes  bonnes  qualités  et  mon 
esprit.  Je  ne  sais,  mon  cher  fils,  si  je  mets  de  Téio-*- 
quence  dans  ce  que  je  vous  écris;  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  que  je  n'y  tâche  pas,  et  que  je  ne  diercbe  point  à 
y  en  mettre.  C'est  mon  corar  qui  parle  avec  efiusion.  Je 
n'y  entends  pas  d'autre  finesse. 

Adieu,  noon  fils.  Cette  lettre  m'a  un  peu  fetigué,  car 
je  ne  sois  encore  qu'un  demi-convalescent. 


LETTRE  XVII, 

A  Paria,  ce  90  juin  1T76. 

Il  y  a  longtemps,  mou  cher  fils,  que  les  mains  me 
démangent  de  répondre  à  la  lettre  que  voua  m'avez  écrite 
le  11  du  courant;  mais  mon  c.  s'oppose  encore  un  peu 
à  ces  velléités.  Je  ne  puis  me  tenir  sur  mon  fauteuil  cinq 
ou  six  minutes  de  suite  sans  incommodité  ;  cependant  je 
veux,  essayer,  eu  levant  le  siège  de  temps  en  temps,  de 
vous  faire  une  lettre  qui  ne  soit  point  trop  ginguette  ' . 
J'y  mettrai  un  ou  plusieurs  jours- 

J'ai  cru  devoir,  mon  ami,  vous  épargner  le  chagrin 
de  la  nouvelle  de  mon  accident.  J'ai  voulu  qoe  vous  ne 
la  sussiez  qu'après  l'opération  faite.  La  consolation  que 

*  Gnmguet,  adj.,  qui  a  peu  de  force,  peu  de  valeur . 

9. 
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mon  catarrhe  et  ma  fistule  m'ont  donnée  en  différents 
temps ,  c'est  de  m'avoir  laissé  assez  de  marge  pour  mes 
sollicitations,  et  quelques  moments  encore  pour  vous  en 
rendre  compte,  et  pour  vous  décider  à  venir  dans  les 
bureaux  de  Paris  quand  vous  y  serez  appelé.  Ce  qui  est 
de  conséquence. 

Je  ne  doute  plus,  mon  cher  enfant,  de  votre  sincérité 
et  de  votre  c?tindeur.  Je  l'ai  dit  à  monsieur  votre  oncle, 
que  j'ai  félicité  d'avoir  un  pareil  neveu.  Il  n'est  sorte  de 
bien  que  je  ne  lui  aie  dît  de  vous.  Ce  n'est  point  pour 
que  vous  en  preniez  de  l' amour-propre ,  mais  de  plus 
forts  engagements  à  la  vertu;  pour  que  vous  étendiez 
même  ces  engagements  aux  choses  qui  vous  semblent 
les  plus  difficiles,  et  sur  lesquelles  vous  me  bataillez  en- 
core dans  vos  lettres.  Enfin  mon  projet,  en  vous  préco- 
nisant à  vos  grands  parents,  c'est  de  vous  passionner, 
de  vous  fanatiser  pour  la  vertu. 

Ne  craignez  pas  que  cette  passion  puisse  avoir  des 
excès  comme  vous  me  le  marquez.  La  vertu  n'en  a 
jamais  :  les  excès  la  font  cesser  d'être  vertu.  Si  l'on 
devient  amer  et  dur  pour  les  autres,  on  cesse  d'être  ver- 
tueux. La  douceur  et  l'aménité  sont  des  vertus,  et  quand 
on  donne  dans  les  vices  opposés,  ce  n'est  que  par  un 
amour-propre  grossier  et  malentendu,  qui  vous  écarte 
du  bien  ou  qui  vous  le  fait  mal  faire. 

Je  ne  fois  pas  grand  cas  de  l'esprit  comme  on  l'en- 
tend, maïs  du  bon  esprit.  Le  premier,  qui  n'est  que 
l'agrément  et  la  fleur  des  choses,  est  pour  les  autres; 
le  second ,  qui  est  le  préférable  sens  commun ,  est  pour 
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Dous,  et  nous  sert  et  à  nous  et  à  nos  amis,  quand  ils 
nous  consultent.  Je  n*estime  pas  non  plus  l'esprit  quand 
je  le  compare  aux  qualités  de  Tàme  et  à  la  sensibilité. 
De  l'esprit,  sans  des  sentiments  d'honnêteté  et  avec  une 
âme  froide,  est  regardé  par  moi  comme  une  arme  offen- 
sive et  qui,  dans  la  main  d'un  homme  sans  principes  et 
sans  tendresse,  peut  devenir  très-dangereuse. 

Je  vous  félicite ,  mon  cher  fils ,  de  suivre  la  vertu  par 
goût.  Vous  ne  vous  écarterez  jamais  de  son  chemin , 
moyennant  cela  ;  mais  je  voudrais  *que  vous  missiez  de 
la  gloire  dans  ce  goût-là;  que  vous  en  fissiez  votre  idole. 
Vous  devez  remercier  mille  fois  par  jour  le  ciel  qui  vous 
l'a  imprégnée.  La  vertu  est  la  seule  et  la  vraie  source 
dn  bonheur.  Des  accidents  extérieurs  viennent-ils  l'al- 
térer ou  même  Je  troubler  cruellement ,  la  vertu  devient 
notre  consolation;  elle  n'est  jamais  vaine.  Quand  on  vit 
bien  avec  soi-même,  il  est  peu  d'infortunes  auxquelles 
la  vertu  n'apporte  des  soulagements  solides  et  satis- 
faisants. 

Je  ne  connais  qu'un  malheur,  pour  une  àme  sensible 
comme  la  vôtre,  où  vous  pourriez  ne  pas  trouvçr  la 
consolation  de  la  vertu  suffisante,  quoique,  à  la  longue, 
elle  le  devint  encore  nécessairement.  Ce  malheur  est 
celui  d'un  mauvais  mariage;  j'entends  un  mariage  où 
vous  eussiez  été  trompé  sans  qu'il  y  eût  de  votre  faute. 
J'avoue,  mon  très-cher  enfant,  que  la  philosophie,  la 
vertu  et  la  religion  réunies  orit  à  peine  assez  de  forces 
ensemble  pour  faire  soutenir  le  tourment  le  plus  terrible  et 
le  plus  irrémédiable  qui  existe,  lorsque  surtout,  malgré  sou 
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indignité,  on  est  encore  amoureux  de  sa.  femme,  ce  qui 
arrive  quelquefois.  Mais,  en  général,  oe  malheur  n'arrâve 
d'ordinaire  qu'à  des  libertins  de  maris  qui  méritent  leur 
mauvais  sort. 

J*ai  vu  beaucoup  de  mauvais  ménages  dans  ma  vie; 
j'en  ai  vuquelques^ns  d'odieux,  très-peu  de  détestables  au 
point  où  vous  me  les  présentez  dans  votre  J«ttre,  et,  dans 
tous  ces  cas,  j'ai  toujours  observé  que  c'étaient  tes  hommes 
qui  avaient  eu  les  premiers  torts  envers  leurs  femmes 
et  qui  avaient  commis  les  premières  hostilités.  Vous  ne 
seree  point  de  cette  classe  méprisable  d'homm«s  sans 
principes,  sans  mœurs  et  sans  réflexion  ;  et,  bien  loin  de 
donner  à  votre  femme  barre  sur  vous  par  une  oonduite 
mauvaise,  ou  ménoie  inconsidéi^,  vous  seriez,  au€on*« 
traire,  mon  cher  ami,  un  modèle  pour  elle.  Yous  l'in-* 
struiriez  perpétuellement  de  ses  devoirs  par  voire  exemple , 
vos  action:s  et  vos  propos.  Il  faudrait  qu'elle  fût  un  exé* 
crable  sujet,  si ,  l'étant  même  au  fond ,  elle  ne  se  contraignit 
pas  et  si  elle  n'avait  pas  recours,  du  moins,  au  masque 
de  rhypocrisie.  Je  ne  serai  pas,  au  reste,  un  grand  pro- 
phète quand  je  vous  prédirai  du  bonheur  en  mariags  : 
c'est  celui  pour  lequel  vous  êtes  né;  vous  le  méritez, 
vous  saurez  le  préparer,  l'arranger  vous-même,  en  jouir, 
en  faire  jouir  votre  femme,  et  étendre  la  durée  de  cette 
jouissance  aussi  loin  que  ma  femme  et  moi  nous  faisons 
et  ferons  subsister  le  nôtre. 

Quant  à  l'ivresse  de  l'or  que  vous  craindriez,  dites^ 
vous,  si  vous  deveniez  riche  quelque  jour,  je  ne  la  crains 
nullement  pour  vous ,  parce  que  je  pense  assez  bien  de 
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vous  pour  croire  que  vous  reg^arderiez  comixie  un  mal- 
heur d'être  trop  riche.  Parvenu  à  un  certain  point  de 
grande  aisance,  je  suis  sûr  que  vous  vous  y  arrêteriez. 

Mais  dans  la  supposition  que  vous  fussiez  force  de 
iaire  une  fortune  comme  feu  Montmartel  \  je  suis  con- 
vaincu que,  dans  ce  cas,  vous  n'en  auriez  pas  meilleure 
opinion  de  vous-même,  que  vos  trésors  ne  vous  feraient 
pas  tourner  la  tête  d'amour-propre,  parce  que  c'est  le  fait 
d'un  fat  et  d'une  bête  de  s'enorgueillir  de  ses  richesses; 
qu'un  cœur  sensible  d'ailleurs  n^t  peu  de  prix  à  cette 
foudre  jaune  et  blanche  dont  les  hommes  durs  et  sans 
âme  font  tant  de  cas  et  qu'ils  estiment  si  prodigieusement. 

Le  rire  sardonique  que  j'ai  trouvé  en  vous,  mon  ami, 
n'est  point  un  mouvement  «  faux  et  forcé  »  ,  comme  vous 
le  dites.  C'est,  je  crois,  un  mouvement  machinal  dont 
vous  n'êtes  pas  le  maître,  et  dont,  sans  doute,  vous  ne 
vous  apercevez  pas  vous-même,  mais  qui  n'en  existe  pas 
moins  réeiiement.  Ainsi,  ne  renonçant  pas  au  titre 
d'homme  aimable,  vous  devez  renoncer  à  votre  rire 
sardonique. 

'  L'un  dos  quatre  frères  Paris,  qui  s'enrichirent  dans  les 
finances.  Bien  que  Paris  de  Montmartel  devînt  g^arde  du  trésor 
royal,  ensuite  banquier  de  la  cour,  son  frère,  Pâris-Diiverney, 
est  plus  célèbre.  !!  avait  été  d'abowi  garçon  cabaretier,  puis 
«oldat  aux  gaidet;  c'est  lui  qui  donna  l'idée  et  le  plan  de 
l'École  militali'e ,  dont  il  fut  nommé  directeur,  grâce  à  la  pro- 
tection de  madame  de  Pompadour.  Du  reste,  on  cite  quelques 
traits  de  générosité  de  Pâris-Duverney,  à  qui  Voltaire  et  Beau- 
mardiais  durent  une  partie  de  leur  fortune,  par  sui*e  d'entie- 
prises  financières  auxquelles  il  les  associa. 
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Voilà,  mon  cher  fils,  votre  lettre  répondue  avec  plus 
de  précision  que  je  n'en  mets  ordinairement.  Mais  un 
convalescent  qui  a  de  la  peine  à  s'asseoir  encore  et  qui 
a  fait  sa  réponse  à  plusieurs  reprises ,  est  forcé ,  malgré 
lui,  malgré  ses  dents,  malgré  son  caractère,  de  suspendre 
ses  bavardages  ou  plutôt  de  les  resserrer. 

Quand  nous  nous  verrons,  nous  éclaircirons,  comme 
vous  me  Técrivez,  plus  de  questions  en  un  instant  de 
conversation  que  dans  dix  lettres.  Je  compte  que  vous  ne 
serez  appelé  à  Paris  que  cet  automne.  Si  M.  Puissant  ne 
vous  écrit  pas,  cherchez  quelque  prétexte  pour  lui  écrire. 
Il  est  fort  prévenu  en  votre  faveur,  du  moins  je  le  crois  ; 
et  il  m'a  paru  qu'il  estimait  votre  zèle  et  votre  travail. 
J'ai  tâché  de  lui  donner  bonne  opinion  de  vous  sur  d'au- 
tres objets  au  moins  aussi  estimables.  Je  désire  y  avoir 
réussi. 

Écrivez  aussi  à  M.  de  Saint- Amand.  Quoiqu'il  n'y 
puisse  influer  beaucoup,  il  sera  flatté  de  ce  qu'on  le  juge 
nécessaire,  et  très-nécessaire. 

Si  vous  arrivez  à  Paris ,  mon  ami ,  avant  la  Sn  d'oc- 
tobre, vous  nous  viendrez  voir  à  Grignon.  Mes  femmes 
vous  recevront  dans  leur  nouveau  domaine.  Je  compte  y 
aller  très- incessamment  pour  y  rester  continûment,  si 
je  le  puis,  jusqu'aux  fêtes  de  Tous-Saints. 

Adieu,  mon  très-cher  enfant.  La  lettre  que  je  vous 
écris  aujourd'hui  esl  aocore  une  des  grandes  marques' 
d'amitié  que  mon  cœur  et  ma  sauté  puissent  vous  donner. 
Ma  femme  vous  estime  et  vous  aime  plus  que  jamais,  et 
me  charge  de  vous  le  dire. 
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LETTRE  XVIII. 

.  Ce  4  août  1776. 

J'ai  reçu,  mon  cher  fils,  votre  lettre  tardive  du 
28  juillet.  Je  n'ai  pas  perdu  pour  attendre,  et  j'en  suis 
très-content.  Votre  métaphysique  sur  la  vertu-  est  spi- 
rituelle et  sensée,  mais  ce  que  j'en  estime  le  plus,  c'est 
qu'elle  est  sentie  et  qu'elle  respire  les  bonnes  moeurs.  Je 
ne  m'étendrai  pas  beaucoup  aujourd'hui  sur  cet  objet, 
parce  que  je  compte  m'en  entretenir  avec  vous  bientôt. 
Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  MM.  Puissant  et  de 
Saint-Amand  m'ont  dit  que  vous  seriez  à  Paris  cet  au- 
tomne. Je  m'étonne  que  vous  me  parliez  de  cet  hiver, 
et  que  vous  n'ayez  pas  écrit  pour  presser  à  ce  sujet 
M.  Puissant,  de  qui  cela  dépend.  Oserai-je,  à  cet  égard, 
vous  reprocher  un  peu  de  négligence,  ou  du  moins  d'in- 
dolence? 

Mon  amitié  vous  souhaite  ici,  mon  cher  enfant.  Je 
suis  vieux ,  et  je  n'ai  que  ce  temps  de  votre  résidence  à 
Paris  pour  y  voir  un  homme  que  j'estime  et  que  j'aime 
plus  que  jamais.  Je  désirerais  même  que  vous  fussiez 
placé  dans  la  grande  ville  au  commencement  d'octobre. 
Je  vous  tiendrais  quelques  jours ,  pendant  des  fêtes  ^ ,  à 

*  C'est-à-dire  pendant  les  jours  de  congé,  que  Collé  appelle, 
dans  la  lettre  suivante,  \e%  jours  fériés  du  jeune  homme.  Du 
reste,  ce  projet  ne  se  réalisa  pas.  M.  de  V**  ne  fut  point  appelé 
dans  les  bureaux  de  Paris;  il  continua  de  rester  en  province. 
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la  maison  de  campagne  de  Grignon ,  que  feu  l'abbé  de 
Gouffier  a  léguée  à  ma  femme  et  à  sa  sœur,  comme  je 
vous  l'ai  dit  ;  du  moins ,  je  vous  verrais  à  Paris  tous  les 
jours  :  car  je  compte  bien  que  vous  regarderiez  ma 
maison  comme  la  vôtre. 

Le  bien  que  j'ai  dit  de  vous,  mon  ami,  à  monsieur 
votre  oncle,  ne  doit  que  vous  encourager  au  mieux* 
Dirigez  votre  amour-propre  comme  nous  l'avons  dit,  et 
que  mon  encens  ne  vous  eiitéte  pas.  Au  reste,  je  me 
méprends  :  oe  n'est  point  encens,  c'est  le  pur  sentiment 
qui  m'a  fait  parler  ainsi  à  monsi^ir  votre  oncle.  Écrire 
longtemps  me  fatigue,  depuis  ma  convalescence.  Ainsi, 
ne  m'en  veuillez  pas  d'avoir  aujourd'hui  affaire  à 

Pépin  le  Bref. 
C'est  ainsi  que  je  signe  celle-ci. 


LETTRE  XIX. 

A  Grignon,  le  26  octobre  1776. 

Je  suis  enchanté,  mon  cher  fils,  que  votre  afISeûre  soit 
arrangée,  et  que  vous  nous  arriviez  à  la  fin  de  septembre. 
Nous  serons  encore  ici.  Nous  ne  comptons  revenir  à 
Paris  que  vers  la  fin  d'octobre.  Nous  nous  flattons  de 
vous  avoir  vos  jours  fériés;  et  quand  nous  serons  de 
retour  dans  la  grand'ville,  je  veux  que  vous  regardiez 
ma  maison  comme  la  vôtre.  Si  j'avais  chez  moi  s^e- 
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ment  une  chambre  à  vous  donner,  je  ne  souffrirais  pas 
que  vous  fussiez  loger  ailleurs.  J'ai  dëjk  parlé  à  mon 
frère,  et  je  parlerai  à  qui  je  pourrai,  pour  vous  trouver 
gîte,  mais  gîte  seulement.  Ma  femme,  ainsi  que  moi, 
nous  sommes  d'avis  que  vous  cherchiez  un  logement 
dans  le  quartier  des  Fermes,  mais  que  vous,  ne  vous 
mettiez  pas  en  pension.  Le  lundi  et  le  vendredi,  vous 
irez  diner,  quand  vous  voudrez ,  et  tant  que  vous  vou- 
drez ,  chez  Boulogne  ;  trois  ou  quatre  autres  jours  de  la 
semaine  chez  moi.  Quand  vous  voudrez  bouder,  vous 
irez  à  l'auberge.  Il  y  en  a  d'excellentes  et  de  très-hon- 
nétes  dans  notre  quartier.  Cette  façon  de  vivre  vous 
coûtera  moins  qu'une  pension,  qui,  d'ailleurs,  est  d'or- 
dinaire fort  maussade.  Au  reste,  ce  sera  à  vous  à  vous 
décider.  Ma  femme  et  sa  sœur  me  chargent  de  leurs 
compliments  et  amitiés.  Quant  à  moi,  je  vous  estime  et 
je  vous  aime  plus  que  jamais,  et  j'aurai  un  très-grand 
plaisir  à  vous  voir  et  à  vous  assurer,  de  cœur,  que  je 
suis  votre  meilleur  et  votre  plus  tendre  ami. 


LETTRE   XX. 

A  Paris,  ce  11  novembre  1776. 

Vous  ne  pourrez  jamais,  mon  cher  fils,  me  donner 
une  marque  d'amitié  que  je  ne  vous  la  rende  sur-le- 
champ«  La  raison  en  est  que  c'est  un  plaisir  que  vous 
me  procurez  quand  vous  m'offrez  l'occasion   de  vous 
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témoigner  la  mienne.  Je  vous  sais  donc  le  meilleur  gré 
de  m'avoir  donné  de  vos  nouvelles  et  de  vous  être  sou- 
venu de  votre  bonhomme  de  père.  C'est  de  moi  que  je 
parle,  au  moins,  monsieur,  ce  n'est  point  de  celui 
d'Évreux,  qui  a  pourtant  des  prétentions  plus  fondées 
que  les  miennes  de  prendre  ce  titre  que  l'on  s'arrache  : 
car  il  y  a  longtemps  que  votre  cher  oncle  l'abbé  a  voulu 
usurper,  comme  moi,  ce  nom  avec  plus  de  droit;  et  l'on 
sait  même  qu'il  en  a  rempli  les  fonctions  avec  une  bonté 
et  une  tendresse  qui  lui  font  honneur,  ainsi  qu'à  vous. 

Jusqu'à  présent,  mon  cher  ami,  vous  méritez  par 
votre  conduite  et  par  vos  sentiments  qu'on  lui  dispute 
cette  qualité.  Mais,  nota  bene,  je  ne  la  prends  et  je  ne 
la  garderai  qu'autant  que  mon  fils  continuera  de  s'en 
rendre  digne,  avec  des  redoublements.  Et  je  ne  vous 
donne  des  éloges  qu'afin  que  vous  en  méritiez  davantage. 
Je  ne  vous  ai  fait  passer,  dans  toutes  mes  lettres,  ces 
douceurs,  ces  petites  sucreries-là,  que  pour  vous  encou* 
rager  et  au  travail  et  aux  bonnes  mœurs,  et  vous  rendre 
de  plus  en  plus  aimable.  Ce  n'est  pas,  comme  vous  jtigez 
bien,  mon  dessein  que  mes  louanges  vous  perdent.  Mon 
amitié  pour  vous  les  doit  rendre  outrées  à  coup  sûr. 
Aiasi,  rabattez-en  et  ne  les  passez  que  comme  de  tendres 
encouragements.  Je  me  défie  et  je  dois  me  défier  de 
mon  faible  pour  vous,  Gardezrvous  donc  curieusement 
de  croire  tout. 

C'est  assez,  mon  ami.  faire  le  rôle  de  Gérante.  Je 
reprends  celui  d'ancien  ami  et  parent  de  monsieur  votre 
père  et  de  monsieur  votre  oncle.  Je  vous  prie  de  leur 
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dire  mille  tendres^ses  pour  moi.  Ma  femme  leur  fait  mille 
compliments,  et  à  vous,  qu'elle  prétend  que  je  gâte  et  à 
qui  elle  se  propose  de  dire  ses  vérités  !  Tenez-vous  bien  ! 
Vous  arrivez  le  mercredi  20,  venez  dîner  avec  nous  le 
vendredi  22.  Je  dînerai  sûrement  chez  moi  ce  jour-là. 
Je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de  mon  cœur. 


LETTRE  XXL 

A  Gri(jnon,  ce  20'octobre  1777. 

Petit  cousin ,  désormais , 

Prenez  pour  votre  devise  : 

u  II  vaut  mieux  tard  que  jamais,  n 

Il  faudrait  là  un  quatrième  vers,  j'en  conviens;  mais 
comme  vqus  n'avez  pu  faire  qu'un  seul  vers  pour  ma 
femme,  je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  trouver  mauvais 
si  je  ne  vous  en  adresse  que  trois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cher  enfant,  si  vous  avez  tardé 
à  me  donner  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  monsieur 
votre  père  et  de  votre  cïier  oncle,  par  la  triste  raison  de 
votre  indisposition ,  je  vous  plains  et  ne  me  plains,  pas. 
J'appelle  indisposition,  mon  ami,  ce  que  vous  nommez 
fastueusement  maladie.  Les  maux  d'estomac  sont  faciles 
à  {juérir,  à  ce  que  j'ai  toujours  entendu  dire.  Un  régime 
convenable  et  correct  les  fait  disparaître,  et  surtout  à 
votre  âge.  Mais  à  votre  âge  s'astreindre  à  un  régime, 
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c'est  le  diable.  Je  vois  d'ici  que  vous  chercherez  un  mé- 
decin qui  vous  guérisse  du  régime,  que  la  jeunesse  regarde 
comme  la  plus  {][rande  des  maladies. 

J'aime  votre  mot,  que  vos  chers  parents  doivent  trouver 
un  très- bon  mot  :  T espère  être  malade  pour  toute  ma 
famille. 

C'est  en  me  donnant  des  nouvelles  très-bonnes  des 
santés  de  vos  deux  pères  que  vous  me  dites  Ce  mot,  qui 
est  du  meilleur  ton  de  plaisanterie. 

Faites  mes  compliments  très-tendres,  mon  cher  en- 
fant, à  votre  papa  laïque  et  à  votrfe  papa  ecclésiastique. 
Je  suis  enchanté  de  me  rencontrer  avec  le  dernier  dans 
les  mêmes  principes  de  littérature.  Nous  n'avons  pas 
donné  dans  la  nouvelle  cuisine.  Les  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV  avaient  des  ragoûts  solides,  et  dont  les 
vieux  gounnands  ne  se  lassent  point.  Les  orateurs  de  ce 
host^ne  de  siècle  de  lumières  mettent  l'éloquence  dans 
les  mots  ;  les  Bossuet,  les  Fléchier  et  les  Fénelon  la  met- 
taient dans  les  choses;  et  c'est  là  la  vraie  éloquence. 
Partout  ailleurs  on  nous  abuse. 

Je  vous  exhorte,  mon  cher  fils,  à  continuer  de  cul- 
tiver les  lettres;  elles  font  F^musement  et  la  consolation 
de  ma  vieillesse.  Autant  vous  en  pendra  au  nez  dans 
quarante  ans. 

Vos  exemplarîa  grseca 

Noctuma  versate  manu ,  versate  diurna. 

Quand  je  dis  grteca^  j'entends  par  ce  mot  tous  les 
anciens  excellents ,  soit  grecs,  soit  latins,  et  quelques 
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excellents  auteurs  modernes  qui  ont  surpassé  les  anciens  : 
La  Fontaine  et  Corneille ,  Molière  et  Racine ,  Despréaux 
et  Quinault,  Pascal  et  Bourdaloue^  et  les  trois  orateurs 
qui  sont  au  haut  de  cette  page.  Plus  vous  les  lirez,  plus 
vous  admirerez.  Ils  sont  en  petit  nombre.  Pauci,  quos 
œ<fuus  amavit,  Jupiter. 

Je  parie  latin  comme  une  université.  Mais  passez*moi 
d'être  pédant,  et  je  vous  passerai  autre  chose. 

Mes  femmes  me  chargent  de  vous  fiiire  miUe  amitiés, 
et  me  recommandent  de  vous  recommander  de  vous 
ménager. 

J'ouUiais.  A  votre  retour,  il  faudra  feire  claquer  un 
peu  votre  fouet  auprès  de  M.  Delahaut,  sur  le  travail 
que  vous  faites  sur  le  sien.  Ce  n'est  pas  assez  de  tra- 
vailler, il  faut  faire  valoir  son  travail.  Je  vous  embrasse 
de  toute  la  tendresse  de  mon  cœur. 


LETTRE  XXII. 

A  Paris,  ce  6  mai  1778. 

J'ai  été  att^idri  jusqu'aux  larmes,  mon  cher  fils,  de 
l'application  que  vous  me  faites  de  ce  passage  de  Télé- 
maque  que  vous  vous  étés  donné  la  peine  de  copier.  Lie 
sentiment  qui  termine  cette  application  :  «  J'ai  dévoré 
cet  écrit ,  e\  je  le  lirai  encore.  J'oublie  mes  diagrins  en 
le  lisant,  j'oublie  ma  solitude,  et  je  perds  jusqu'au  regret 
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de  ne  plus  vous  voir  »  ,  ce  sentiment ,  dis-je ,  m'est  bien 
précieux ,  et  il  a  pénétré  jusqu'au  fond  d'une  âme  qui 
vous  aimait  déjà  bien  tendrement ,  et  qui  vous  en  aime 
encore  davantage.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit,  cette 
fois,  le  moins  du  monde  TefFet  d'un  amour-propre  qui 
se  paillarderait  bêtement  du  plaisir  de  se  voir  compare^ 
à  Minerve  souè  le  nom  de  Mentor.  Je  suis  né  trop  gai  et 
trop  fou  pour  être  jamais  flatté  de  cette  comparaison, 
qui  ne  me  va  point.  C'est  votre  sensibilité  et  l'amitié 
que  vous  me  marquez  en  me  donnant  des  louanges  que 
je  ne  mérite  pas;  c'est  la  tendresse  de  vos  expressions, 
qui  ont  su  trouver,  seules,  le  chemin  de  mon  cœur. 

Je  fus,  hier  matin,  lire  à  M.  Puissant  cette  lettre  que 
vous  écrivez  à  votre  père.  Elle  lui  a  fait  le  plus  grand 
plaisir,  et  l'a  prodigieusement  confirmé  dans  la. bonne 
opinion  qu'il  avait  de  vous.  C'est  dans  cette  vue  que  je 
la  lui  montrais.  Quant  à  l'article  qui  le  regarde  :  »  Je 
n'ai  point  encore  écrit  à  M.  Puissant;  je  ne  sais  trop  que 
lui  dire  ;  je  suis  dans  un  pays  où  l'on  n'a  guère  d'esprit  »  , 
je  lui  ai  dit,  quoique  je  ne  vous  réponde  qu'aujourd'hui, 
que  je  vous  avais  déjà  répondu  qu'il  ne  s'agissait  point 
là  d'esprit;  que  c'était  en  lui  rendant  compte  de  vos 
bonnes  opérations  et  en  lui  niontrant  un  travail  judi- 
cieux, que  ce  que  vous  lui  écriviez  lui  plairait,  et  que 
cela  valait  mieux  que  de  belles  phrases  et  de  l'esprit.  Il 
a, souri,  et  il  en  est  convenu.  Surtout,  mon  ami,  ne  lui 
parlez  de  votre  affaire  secrète  qu'en  termes  très-généra- 
lisés et  presque  énigmatiques. 

Souvenez-vous  aussi  de  ce  que  je  vous  ai  dit  tant  de 
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fois,  qu'il  ne  suffit  pas  de  travailler,  qu'il  faut  encore 
faire  valoir  son  travail.  Ingéniez-^vous  donc ,  pour  rem- 
plir cet  objet,  dans  les  lettres  que  vous  écrivez  à  M.  Puis* 
sant,  à  votre  fermier  de  correspondance  et  aux  autres 
personnes  qui  ont  quelque  part  à  votre  besogne.  Mais  il 
faut  faire  ces  choses  d'une  façon  fine,  adroite  et  détour- 
née, comme,  par  exemple,  en  leur  demandant  leur  avis 
sur  ce  que  vous  savez  aussi  bien  qu'eux  ;  en  étant  modeste , 
en  paraissant  toujours  douter  de  vous  et  avoir  besoin  des 
lumières  de  vos  supérieurs,  etc.  '. 

Ma  femme  et  sa  sœur,  mon  cher  fils,  qui  ont  été 
presque  aussi  touchées  que  moi  de  votre  sensibilité,  me 
chargent  de  vous  faire  mille  amitiés,  mais  de  vraies  ami- 
tiés. Elles  m'ont  interdit  les  compliments. 

Depuis  votre  départ,  mademoiselle  Bazire  a  eu  un 
rhume  violent,  de  la  fièvre,  a  été  saignée  deux  fois  et  est 
au  lit  depuis  huit  jours.  Elle  y  est  encore,  mais  elle  n'a 

'  Une  grande  daine  du  dix-septième  siècle,  aussi  spiri- 
tuelle que  galante,  disait  qu'elle  u  cachait  son  esprit,  afin  de 
s'en  mieux  servir,  n  Au  fond^  c'est  ce  que  Collé  conseille  à 
son  élève.  Le  rusé  bonhomme  n'ignorait  pas  que  beaucoup  de 
gens  d'esprit  manquent  parfois  leur  fortune  pour  vouloir  se 
montrer  tels  qu'ils  sont,  tandis  que  d'autres  gens  d'esprit  font, 
au  contraire,  un  chemin  brillant,  arrivent  aux  emplois,  aux 
honneurs,  en  sachant  se  donner  à  propos  les  airs  d'un  sot. 
Le  ^Biit  est  que  c'est  la  seule  manière  d'entrer  en  concurrence 
avec  une  foule  d'imbéciles  qui  ne  réussissent  pas  trop  mal 
dans  le  monde.  Il  s'agit  donc  de  regarder  de  quel  côté  vient 
le  vent,  et  de  tendre  sa  voile  en  conséquence.  Voyez,  à  ce 
sujet,  la  délicieuse  fable  de  Florian,  intitulée  le  Renard  déguisé, 
où  l'exemple  le  plus  piquant  est  placé  à  côté  du  précepte. 

10 
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plus  de  fièvre,  et  l'afikire  est  totalement  civilisée.  Ma 
sœur  et  mon  frère  vous  remercient  de  votre  souvenir,  et 
vous  font  mille  tendres  compliments.  Je  vous  écrirai 
plus  longuement  la  première  fois,  mais  j*ai  des  affaires 
pressantes  ce  matin,  et  c'est  tout  ce  que  je  puis  prendre 
sur  mon  temps  aujourd'hui  que  de  vous  écrire  ce  peu 
de  mots.  Je  vous  embrasse 'comme  un  père  content  de 
son  fils,  qui  lui  donne  lieu  de  l'estimer  et  de  Taimer. 

Je  lirai,  quelqu'un  de  ces  jours,  votre  lettre  à  M.  de 
Saint-Amand. 


LETTRE  XXIII. 

A  Paris,  ce  31  mai  1778. 

J'ai  toujours  beaucoup  de  plaisir,  mon  cher  enfant,  à 
recevoir  de  vos  lettres,  mais  je  ne  vous  tourmenterai 
jamais  sur  leur  fréquence.  Dans  la  circonstance  pré- 
sente surtout  votre  travail  doit  absorber  votre  temps. 
Celui  dont  vous  pouvez  disposer,  après  vos  chevauchées, 
doit  être  employé  h  écrire  à  votre  fermier  général  de 
correspondance.  Tachez  de  faire  valoir  adroitement  votre 
travail  dans  toutes  vos  lettres,  comme  je  vous  l'ai  rabâché 
cent  fois,  et  n'oubliez  pas  de  saisir  toutes  les  occasions 
ou  d'inventer  des  prétextes  pour  entretenir  commerce 
avec  M,  Puissant.  Dans  toutes  ces  écritures  à  vos  pères 
supérieurs,  prenez  toiijours  la  tournure  du  doute  sur  les 
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choses  dont  vous  êtes  le  plus  sûr.  Cette  modestie  plait 
et  va  au  profit  de  l'amour-propre  de  celui  auquel  on 
écrit.  Ingënies-Yous  d'ailleurs  pour  lui  donner  les  éloges 
qu'il  peut  mériter.  Vous  vous  concilierez  sa  bienveillance 
par  là,  immanquablement.  Je  ne  vous  dis  pas  d'être  flat- 
teur et  faux;  estmodus  m  rébus ^  etc.,  mais  il  n'est  point 
d'bonune,  pas  même  de  fermier  général,  qui  ne  soit 
sen»ble  à  la  louange  et  qui  n'ait  un  côté  favorable. 

Les  yeux  de  ma  femme  vont  mieux.  Mademoiselle 
Bazire  est  en  pleine  convalescence;  elle  a  été  très-ma- 
lade. Elle  est  encore  d'une  maigreur  à  faire  trembler. 
L'une  et  l'autre  vous  aiment  et  me  chargent  de  vous 
faire  mille  tendres  compliments.  Nous  partons,  le  4  juin, 
pour  Grignon,  où  j'ai  fait  des  folies.  Malgré  le  séjour  du 
Vernan  à. Paris,  j'espère  que  vous  serez  de  retour  avant 
l'automne,  et  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  dans  mon 
château  de  Gaillardin  ou  de  Grimaudin ,  comme  il  vous 
plaira  le  nommer.  Je  vous  en  laisse  le  choix. 

Il  faut  pourtant,  jeune  homme  du  désert,  vous  dire 
quelques  nouvelles  de  la  ville.  Voltaire  a  pris  étourdi- 
ment  une  dose  trop  forte  d'opium  :  il  en  a  perdu  la 
raison,  et  il  a  été  depuis  dans  un  délire  perpétuel.  Il 
doit  être  mort  à  présent  que  je  vous  parle.  On  dit  beau- 
coup ici  que  le  curé  de  Saint- Sulpice  lui  refusera  la 
sépulture;  et  il  fera  bien,  vu  la  notoiiété  publique  et 
scandaleuse  de  ses  ouvrages  contre  la  religion;  ceux 
mêmes  qui  n'en  ont  guère  approuvent  le  curé  '.   Les 

*  Voltaire  mourut  le  30  mai  1778,  et  le  curé  de  Saint-Snlpice 
lui  refusa  en  effet  la  sépulture.  Il  fut  enteirè  par  les  soins  de 

10. 
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encyclopédistes  jurés  sont  les  seuls  qui  ne  soient  pas  de 
ce  sentiment,  et  traitent  d*a  poco  ceux  qui  ne  sont  pas 
du  leur.  M.  le  curé  de  Saint-Eustache ,  qui  n'est  point 
un  brûlot,  s'estime  fort  heureux  de  ce  que  Voltaire  n'est 
pas  sur  sa  paroisse.  Il  m'a  dit  à  moinnéme  que  cette 
esclandre  lui  aurait  déplu  souverainement ,  et  l'eût  em- 
barrassé. Quatre  mois  plus  tard,  Voltaire  était  son  parois- 
sien, par  l'acquisition  qu'il  a  faite,  il  y  a  six  semaines, 
d'une  maison  rue  de  Richelieu. 

Voilà  donc  la  fin  du  plus  prodigieusement  bel  esprit 
que  la  nature  ait  jamais  créé,  avec  une  vaste  mémoire. 
Ce  n'était  point  un  homme  de  génie.  Infelix  operis 
summa,  quia  ponere  totiim  nesciet.  Il  n'a  jamais  fait  d'en- 
semble ,  de  son  cru ,  qui  eût  de  la  raison  et  de  la  vrai- 
semblance ,  soit  dans  le  sujet  inventé  par  lui ,  soit  dans 
la  création  de  ses  caractères  mal  faits  ou  mal  soutenus. 
A  ce  dernier  égard,  il  n'a  jamais  peint  de  couleurs  vraies 
que  l'amour  et  surtout  l'amour  jaloux  ' .  Ses  deux  poëmes 
épiques  sont  une  congestion  et  une  indigestion  de'  beaux 
et  jolis  vers,  sans  aucune  invention  de  lui  et  sans  aucun 
caractère.  Ce  sont  des  poëmes  détestables  par  ces  deux 
côtés  principaux.  Ses  ouvrages  philosophiques  sont  dé- 
nués de  logique,  et  ne  prouvent  rien.  Son  Essai  sur 

son  neveu,  l'abbé  Mignot,  à  Sellières,  abbaye  des  Bernar- 
dins, située  entre  Nogent  et  Troues,  d'où  il  a  été  transporté, 
en  1791,  d'après  un  décret  de  l'Assemblée  nationale,  dans 
les  caveaux  du  Panthéon ,  à  Paris. 

'  L'acharnement  de  Collé  contre  Voltaire  finirait  par  ag^a- 
cer,  s'il  n'était  pas  si  amusant.  Il  semble  voir  un  roquet  jap- 
per aux  oreilles  d'un  bouledogue. 
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r histoire  universelle  est  un  monstre  en  morale  '  ;  et  il  y 
cherche  perpétuellement  l'antithèse  et  l'esprit,  à  en  être 
fatigant.  Il  y  est  odieux,  d'ailleurs-,  et  abominable  par 
la  façon  dont  il  traite  toutes  les  religions ,  et  par  l'indif- 
férence affectée  qu'il  a  pour  le  bien  et  le  mal ,  pour  le 
juste  ou  l'injuste.  Le  succès  lui  suffit;  les  grands  scélé- 
rats sont  ses  grands  hommes.  Aussi  était-il  lui-même  un 
gredin  et  un  homme  sans  mœurs  et  sans  principes.  U 
a  fait  un  mal  afRreux  à  la  France,  qui  ne  s'en  relèvera 
pas.  Ses  écrits  l'ont  corrompue  sans  ressource  et  pour 
jamais. 

Ses  chefe-d' œuvre  sont  V Histoire  de  Charles  XII y  écrite 
avec  la  dignité  et  la  majesté  de  l'histoire.  C'est  un  mor- 
ceau excellent.  Candide  est  un  roman  unique  par  sa 
gaieté  et  sa  rapidité.  Zadig,  Memnon  et  Scarmentado 
sont  des  pièces  charmantes.  En  im  mot,  toutes  ses  pièces 
fugitives,  en  vers,  sont  ce  qu'il  a  fait  de  mieux,  et  ce 
que,  dans  notre  langue,  nous  avons  de  mieux  en  ce 
genre  agréable  et  qui  n'appartient  qu'aux  Français. 

*  U  Essai  sur  Chùtoire  universelle  trouva,  à  certains  égards, 
quelques  ceUseurs  même  parmi  les  amis  de  Fauteur;  mais  ils 
n'allèrent  pas  jusqu'à  dire,  comme  le  folâtre  Collé,  que  cet 
ouvrage  était  un  monstre  en  morale,  Grimm  reproche  à  Vol- 
taire d'avoir  cherché  à  déprimer  les  auteurs  anciens  au  profit 
des  modernes,  et  de  s'être  montré  partial  à  l'égard  du  siècle 
de  Louis  XIV,  dont  il  serait  moins  l'historien  que  le  panégy- 
riste. Du  reste,  dans  l'ensemble,  Grimm  admire  le  livre  de 
Voltaire ,  qu'il  appelle  u  un  ouvrage  de  génie ,  destiné  à  faire 
n  germer  dans  les  cœurs  des  principes  de  justice,  d'équité,  de 
n  compassion  et  de  bienfaisance,  n  Correspondance  littéraire  y 
avril  et  juin  1757,  t.  Il,  première  partie. 
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M.  d'Estaing  a  passé  le  détroit,  à  ce  qu*oa  croit  ^; 
mais  on  ne  croit  pas  encore  les  galions  d'Espagne  arrivés. 
En  attendant,  je  tous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de 
mon  cœur. 


LETTRE  XXIV. 

A  Grîgnon,  ce  12  août  177S. 

Si  je  ne  voulais  pas ,  mon  cher  petit  cousin ,  vous 
punir  de  votre  paresse  silencieuse,  je  vous  gronderais; 
mais  je  veux  ftiire  semblant  de  n'y  être  pas  sensible,  et 
vous  faire,  au  contraire,  dès  compliments  trèfr-courts  sur 
le  repos  apathique  dont  vous  avez  joui.  Recevez  donc, 
en  bonne  part,  mes  félicitations  à  cet  égard. 

Je  suis  bien  aise,  mon  cher  enfant,  que  les  fermiers 
généraux  soient  contents  de  votre  besogne.  Je  ne  suis 
pas  fâché,  et  vous  ne  devez  pas  l'être,  qu'ils  vous  laissent 
plus  longtemps  qu'ils  ne  le  croyaient  dans  cette  commis- 
sion transitoire.  Du  moins  n'êtes-vous  point  sur  vos  cro- 

^  Ëstaing  (Charles-Hector,  comte  d'),  né  en  1729.  Ëlevé  au 
grade  de  vice^miral,  il  partit  de  Toulon  le  13  avril  1778, 
avec  douze  vaisaeaux  de  ligne,  s'empara  de  l'île  de  Saint* 
Vincent  et  débarqua  à  Grenade,  qu'il  prit  d'assaut.  En  1787, 
il  fut  appelé  à  l'assemblée  des  notables,  et,  peu  reconnaissant 
des  grâces  dont  la  cour  l'avait  comblé,  il  se  jeta  dans  le  parti 
de  la  révolution  et  devint  sa  victime.  11  mourut  sur  l'écha- 
iaud  le  28  avril  1794. 
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chets.  Je  n'en  suis  yaê  &iché  encore  par  une  autre  oonsi- 
dératioa  :  c'est  que  Totre  position  actuelle  vous  forcera, 
Tennui  sous  la  gorge,  d'employer  ce  temps  fastidieux  à 
l'étude  de  votre  métier  et  à  l'approfondir,  de  rage. 

Monsieur  votre  oncle ,  mon  cher  ami ,  et  je  vous  prie 
de  le  lui  dire,  est  un  bien  vilain  prêtre.  Il  fait  quatre- 
vingts  lieues  pour  voir  qudqu'un  qui  ne  Taime  pas  plus 
que  moi ,  et  il  n'en  peut  pas  foire  trois  pour  venir  dîner 
à  Grignon. 

Je  le  voifl  trop  :  un  prêtre  $e  dispense 
En  amitié  de  se  mettre  en  dépense. 
Un  bon  ïévitc ,  un  serviteur  de  Dieu 
Se  laisse  aimer,  mais  il  aittie  fort  peu. 

Rousseau  est  mort,  non  sans  soupçon  de  s'être  em- 
poisonné lui-même  *.  Il  était  redevenu  hérétique,  comme 
bien  savez.  Il  a  été  enterré  dans  la  terre  de  M.  Girardîn, 
h  Ermenonville.  C'était  un  fonatique  de  ce  sophiste 
célèbre.  Il  lui  a  feit  élever  un  tombeau  dans  son  jardin 
à  l'anglaise. 

Vous  devez  savoir  qu'on  a  refusé  d'enterrer  Voltaire 
à  Paris  sur  la  paroisse  où  il  est  mort.  Sur  quoi  made* 

*  Des  prooè^verbaux  authentiques  établissent  que  la  mort 
de  Jean«Jacque8  fut  naturelle  :  il  sucoomba  à  une  attaque 
d'apoplexie  séreuse.  L'o{>inion  qu'il  s'était  suicidé  fot  aecnsil* 
lie,  toutefois 9  par  beaucoup  de  personnes,  et  même  longue» 
ment  discutée.  Voyei,  pages  269  à  285,  t.  I  de  VHùioirê 
de  la  vie  et  des  ouvrtiges  de  /.  /.  Bouueauy  par  MusalBt* 
Patbay»  Du  reste.  Collé  ne  se  doutait  pas  que,  cinq  ans 
après,  il  serait  accusé  luituêuie  de  s'être  aussi  volontairamest 
donné  la  mort.  Singulier  retour  des  choses  d'ici-bas  ! 
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inoiselle  Quinault  a  dit  le  bon  mot  qiii  suit  :  Voltaire  est 
mort,  et  il  ny  a  que  le  marquis  de  Villette  d'enterré  ' . 

Voici  une  des  épitaphes  de  Voltaire,  tournée  contre 
l*un  et  contre  l'autre  : 

De  l'athéisme  Arouet  fut  Tapôti-e. 

Sans  cœur,  sans  âme,  il  pourrit  en  ces  lieux. 

Villette  a  l'nn,  le  diable  l'autre. 

Dieu  pouvait-il  se  venger  mieux! 

Pour  Fintelligence  de  cette  épitaphe,  apprenez,  si  vous 
ne  le  savez  pas,  que  le  marquis  de  Villette  a  eu  le  cœur 
de  Voltaire  après  sa  mort,  qu'il  Ta  mis  dans  un  vase 
précieux  avec  cette  inscription  : 

Son  esprit  est  partout,  mais  son  cœur  n'est  qu'ici. 

Je  ne  pense  point,  comme  vous,  mon  cher  enfant, 
que  la  réputation  de  cet  homme  célèbre  s'éteindra.  Je 

*  Villette  (Charles,  marquis  de),  né  en  1736,  mort  en  1793, 
fils  d'un  Irésorier  des  (juerres  et  ami  de  Voltaire,  qu'il  encensa 
toute  sa  vie  et  qu'il  reçut  chez  lui,  à  Paris,  lorsque  ce  der- 
nier vint  .y  mourir.  Voltaire  Pavait  marié  à  mademoiselle  de 
Varicourt,  sa  nièce  adoptive,  qu'il  nommait  belle  et  bonne, 
et  qui  se  rendit  célèbre  par  sa  bienfaisance.  Quant  au  mar« 
quis,  il  s'est  fait  une  triste  réputation  par  le  cynisme  de  ses 
mœurs.  Voltaire  chercha,  mais  en  vain,  à  lui  faire  une  autre 
réputation ,  en  l'appelant  le  Tibulle  français.  C'est  dire  qu'il 
s'occupait  de  littérature ,  et  ses  Œuvres  (prose  et  poésie),  ont 
été  imprimées  avec  luxe  à  Paris,  en  1786,  in-8%  sous  la 
rubrique  d'Edimbourg^.  Il  publia  un  supplément  à  ce  recueil, 
en  un  volume  in-16,  imprimé  sur  du  papier  fait  avec  de 
l'écorce  de  tilleul.  * 
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crois,  au  contraire,  qu'elle  ira  jusqu'à  la  postérité  la  plus 
reculée  ;  mais  je  suis  de  Totre  avis  sur  celle  de  ce  sophiste 
«de  RousiseaUi  Sa  réputation  ne  durera  pas  trente  ans.  Il 
ne  lui  restera  que  quelques  lecteurs ,  amants  de  la  dia- 
lectique et  du  sophisme  ' . 

Je  reviens  encore  à  vos  affaires.  Trouvez  quelque  pré- 
texte poiur  écrire  à  M.  Puissant,  et,  pour  en  tirer  quelque 
réponse ,  ne  perdez  pas  de  vue  de  lui  faire  valoir  votre 
travail;  etc.  Dès  que  vous  n'avez  plus  de  livres,  imaginez 
quelque  travail  qui  vous  soit  utile  pour  votre  métier,  et 
par  lequel  vous'  puissiez  faire  claquer  adroitement  votre 
fouet  vis-à-vis  de  la  compagnie. 

J'ai  fait  vos  compliments,  qu'on  me  charge  de  vous 
rendre  tout  chauds.  Mes  femmes  et  moi  vous  assurons 
de  notre  amitié. 

*  Risum  teneatis!  Cette  prédictioQ  aura  le  sort  de  celle  de 
madame  de  Sévigné,  touchant  Racine  et  le  café.  Le  nom  de 
lean-Jacques  et  celui  de  Voltaire  n'iront  pas  plus  s'amoin- 
drissant  que  les  principes  à  la  défense  desquels  ces  grands 
hommes  ont  consacré  leur  vie.  Le  triomphe  de  leurs  doctrines 
s'affirme  de  plus  en  plus,  et  pour  qu'il  en  fût  autrement  il 
faudrait  que  l'humanité  rétrogradât,  ou  qu'elle  mourût,  ce 
qui  est  tout  un  :  car,  pour  l'humanité  comme  pour  l'individu, 
ne  pas  avancer,  c'est  cesser  de  vivre.  •^*  ' 
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LETTRE  XXV. 

A  Grig^on,  ce  10  octobre  1778. 

Il  se  peut  très-bien  y  mon  cher  enfant,  que^otre  retour 
ici  que  tous  annonce  M.  de  Saint* Amand  soit  le  terme 
et  la  cause  du  silence  de  M.  Puissant.  Il  vous  attend 
peut-être  pour  vous  dire  ce  qu'il  ne  veut  pas  confier  au 
papier.  Il  se  peut  aussi  que  M.  Puissant  n'ait  rien  i 
vous  dire  encore;  communément,  ce  n'est  que  vers' le 
milieu  de  novembre  que  les  afiaires  commencent  à  se 
remuer  à  Paris.  Quoi  qu'il  en  soit,  tranquilIisez-vous , 
mon  ami  ;  vous  n'avez  pas  encore  longtemps  à  attendre. 
Vous  êtes  jeune;  j'avais  près  de  trente-ans  lorsque  j'eus 
un  emploi  de  douze  cents  francs,  et  je  riais. 

Il  est  sûr,  mon  cher  fils ,  que  votre  négligence  à  mon 
égard  a  été  un  peu  bien  forte;  et  si  vous  vouiez  que  je 
vous  parle  en  père  là-dessus ,  je  vous  dirai ,  à  la  frav/^ 
(juettey  qu'il  ne  faudrait  pas  agir  de  niéme  avec  un  autre 
qui  serait  dans  la  même  position  où  je  suis  avec  vous. 
Vous  blesseriez  au  moins  son  amour-propre,  si  vous 
n'offensiez  pas  sa  sensibilité.  Je  vous  dis  cela  unique- 
ment pour  vous.  Je  vous  aime,  et  mon  amitié  est  indul- 
gente; mais  croyez  que  peu  de  gens  sont  aussi  bénins 
que  moi  sur  ces  matières. 

Nous  resterons  ici,  mon  fils,  jusqu'aux  fêtes  de  Tous- 
saints,  au  moins.  S'il  faisait  beau,  nous  pourrions  bien 
les  y  passer. 
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M.  de  Monticourt  fôt  mort  subitement  le  lundi  5  oc-» 
tobre,  en  adlant  pronàener  à  Neuilly,  où  il  a  été  enterré  ^. 
J'en  suia  dans  le  plus  grand  chagrin.  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 

Venez-nous  voir,  si  vous  revenez  bientôt,  et  aimez- 
moi  plus  que  vous  ne  m'aimez.  Mes  femmes  vous  font 
mille  compliments. 


LETTRE  XXVI. 

Ce  26  octobre  1778. 

Chrétien ,  je  suis  content  de  ta  lettre  d'excuses. 
Cousin,  j'y  vois  ton  cœur  sans  finesse  çt  rans  ruses. 

.  Votre  naïveté,  mon  cher  fils,  me  plaît  infiniment,  et  je 
ne  veux  point  vous  chicaner  par  quelques  petites  choses 
que  j'aurais  bien  encore  à  vous  dire.  Je  vous  ferai  ob*- 
server  seulement,  mon  ami,  que  lorsque  je  vous  demande 
une  lettre,  je  ne  vous  demande  pas  une  pièce  d'éloquence. 
C'est  votre  âme  que  je  veux  voir  dans  ce  que  vous  m'é- 
crivez, et  non  pas  votre  esprit. 

Votre  amour-propre,  sdit  dit  sans  vous  déplaire,  vous 
a  mené  par  le  nez  comme  un  jeune  niais,  quand  il  vous 

*  Fiu'bien  digne  d'un  épicurien!  //  tomba,  rit  et  mourut, 
dit  un  auteur  danois  d'uii  des  héros  de  son  pays.  Quant  à 
Sfonticourt,  il  se  prouaène,  il  tombe,  il  meurt,  et  on  l'enterre 
là  où  il  a  cessé  de  vivre. 
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a  fait  employer  quinze  jours  ù  teinter  '  une  lettre  de  cinq 
ou  six  pa(;es.  Dans  le  genre  épistolaire,  il  faut  s'habi* 
tuer  à  écrire  du  premier  jet.  Rien  n'y  doit  paraître  écrit; 
tout  y  doit  être  naturel.  Le  négligé  même  sied  bien  aux 
lettres.  En  général,  une  lettre  à  prétentions  est  une 
sotte  lettre ,  quoique  ce  ne  soit  point  un  sot  qui  l'écrive 
toujours. 

Je  sens  comme  vous,  mon  ami,  que  l'incertitude  est 
un  rigoureux  tourment.  Quinault,  dans  un  opéra,  l'avait 
dit  avant  moi  ;  mais  d'un  autre  côté,  Piron  a  ainsi  com- 
mencé son  conte  de  Rosine  *  : 

Chacun  trouve  ^  la  fin  son  compte. 
Gens  mécontents  de  votre  état , 
Patientez.  C'est  de  ce  conte 
La  morale  et  le  résultat. 

Ainsi,  mon  petit  boudeur,  vous  voyez  que  si  un  poëte 
^voiis  afflige  d'un  côté,  un  poëte  vous  console  de  l'autre. 
J'estime  qu'il  ne  faut  pas  de  réponse  plus  sérieuse  à  vos 
déplorations  un  peu  iniques.  Car  enfin,  mon  cher  cousin, 
vous  êtes  bien  près  d'avoir  le  pied  à  l'étrier,  et  vous 
n'avez  que  vingt-cinq  ans!  C'est  un  bel  âge,  pour  plai- 
der '.  Maïs  sentez  donc  tout  le  prix  de  la  jeunesse,  tandis 
que  vous  la  tenez,  injuste  dadafs  que  vous  étes'. 

Je  ne  vous  plains  pas  davantage,  mon  fils,  sur  l'ennui 
que  vous  vous  vantez  d'éprouver  et  auquel  je  n'ajoute 

*  Parer,  orner  avec  trop  d'affectation. 

^  Nous  possédons  ce  joli  conte,  écrit  de  la  main  de  Piron. 

*  Citation  du  mot  de  Chîcancan  dans  la  comédie  des 
Plaideurs. 
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point  foi.  En  voici  la  raison  :  Si  vous  êtes  occupé  comme 
vous  le  dites,  Tennui  ne  peut  trouver  un  joint  pour  vous 
saisir.  Si  vous  avez  des  vides  de  travail,  les  belles-lettres 
que  vous  aimez  doivent  les  remplir.  Demandez-le  à 
Gicéron  :  «  Studia  adolescentiam  alunt;  senectutem  obUc" 
»  tant;  res  secundas  ornant;  adversitati  perfugium  et  sola- 
»  tiumprsebent;  délectant  domi;  non  impediunt  foras  ;  per- 
»  noctant  nobiscum;  peregrinantur;  rusticantur.  » 

Au  reste,  mon  cher  enfant,  je  ne  mérite  aucune  recon- 
naissance pour  les  services  que  je  vous  ai  rendus,  qui 
sont  trè9-minces.  Mais  je  mérite  votre  amitié  par  celle 
que  j*ai  pour  vous.  Sans  l'amitié,  votre  reconnaissance 
ne  payerait  pas  mon  cœur  des  sentinients  qu'il  a  pour 
vous.  Si  je  vous  ai  hargne  '  et  si  je  vous  tourmente  encore, 
c'est  que  je  vous  aime.  Regardez-vous  comme  une  femme 
russe,  qui  ne  croit  pas  être  aimée  de  son  mari  si  elle 
n'en  est  point  battue. 

Arrangez -vous  comme  vous  pourrez,  au  reste,  du 
fatras  de  cette  lettre,  que  j'ai  écrite  en  moins  de  quinze 
heures. 

Je  retourne  à  Paris  samedi  31.  J'espère  que  vous  y 
serez  bientôt  aussi ,  et  je  vous  verrai  encore  avant  de 
mourir.  Je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de  mon 
cœur. 

Mes  f<çjimies  et  mon  frère  vous  font  mille  tendres 
compliments. 

*  Hargner  :  gronder,  quereller. 
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LETTRE  XXVII. 

t 

A  Paris,  ce  21  décembre  1778. 

.  Nous  attendons,  monsieur  et  cher  cousin,  avec  autant 
d'impatience  que  vous  la  fin  de  votre  exil,  mais  nous  ne 
pondons  pas  comme  vous  sur  les  œufs  de  l'ennui.  Nous 
avons  seulement  grand'pitié,  de  vous.  Vous  ferez  très- 
bien  d'abandonner  promptement  à  son  mauvais  sort 
celui  qui  va  vous  remplacer,  et  qui  est  payé  pour  cela 
par  la  Compagnie. 

Ma  femme  et  sa  soeur,  la  mienne,  mon  frère  et  moi, 
-vous  faisons  nos  compliments  de  bonne  année,  après 
avoir  reçu  les  vôtres  dans  votre  dernière  :  ce  n'est  qu'un 
rendu.  Je  suis  bien  touché  des  assurances  que  vous  lœ 
donnez  de  votre  amitié,  car,  en  aimant  y  qui  ne  veut  être 
aime?  a  dit  le  bon  la  Fontaine. 

Quoique  vous  soyez  bientôt  à  la  veille  de  vous  éloi- 
gner de  nous,  et  qu'il  y  a-graside  apparence  que  je  ne 
vous  verrai  plus,  je  ne  désire  pas  moins  que  notre  sépa- 
ration se  fasse  bientôt.  Il  faut  soujbaitôr  le  bien  de  ceux 
auxquels  on  s'intéresse  aussi  vivement  que  je  m'intéresse 
à  vous,  aux  dépens  de  notre  satisfaction  particulière. 
Je  me  flatte  que  vous  vous  souviendrez  de  moi,  et  que 
vous  serez  toujours  honnête  et  vertueux  comme  vous 
avez  commencé  de  l'être.  Si  jamais  vos  passions  vous 
mettaient  sur  le  point  de  commettre  quelque  injustice. 
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j*espère  que  ma  mémoire  tous  arrêtera  au  bord  du  pré- 
cipice«  Passez-moi  ce  petit  mot  d*homélie. 

Aimez*moi  toujours,  et  soyez  sûr  que  vous  aurez  tou-> 
jours  eu  moi  un  ami  qui  vous  serviraiet  qui  vous  chérira 
tant  qu'il  lui  restera  ua  souiHe  de  viek\je  vous  embrasse 
de  toute  ma  tendresse  paternelle. 


LETTRE  XXVIII. . 

A  Paris,  le  25  mai  1779. 

La  convalesoeuce  de  ma  femme,  monsieur  et  cher 
cousin,  a  été  et  est  enoore  contredite  et  chicanée  par 
des  mouvements  et  des  crispations  de  nerfs  qui  com- 
mencent pourtant  à  se  re^cher  un  peu.  L'air  de  la 
campagne  achèvera  le  reste.  Nous  comptons  y  être  dans 
quelques  jours.  Elle  me  charge,  mon  jeune  monsieur, 
de  vous  faire  miUe  amitiés  et  des  compliments  pour 
monsieur  votre  père,  le  mondain,  et  votre  saint  homme 
d'oncle,  surnommé  le  téméraire.  Vous  ne  me  parlez  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre  dans  votre  lettre  écourtée  :  ce  qui 
ne  vous  fait  pas  honneur. 

Je  vois,  mon  petit  docteur,  que  vous  faites  une  con- 
sultation pour  votre  papa ,  et  que  vous  vous  adressez  à 
ma  femme  et  à  moi  comme  à  deux  médecins.  Il  y  a  du 
bon  dans  cette  démarche  ;  mais  vous  auriez  pu  l'accom- 
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paginer  de  quelque  souvenir  de  nous  un  peu  plus  tendre 
que  des  détails  d'une  consultation  toute  simple.  Quoi 
qu'il  en  soit,  préoccupé  comme  vous  Tètes  de  craintes 
peu  fondées  sur  la  santé  de  monsieur  votre  père,  laquelle 
vous  cause  de  l'inquiétude  comme  à  lui,  vous  devez 
oublier  les  autres.  Ne  prenez  point  ceci,  mon  ami,  pour 
des  reproches  sérieux,  mais  badins;  et  vous  ferez  bien. 

Quant  aux  douleurs  de  côté  que  votre  papa  éprouve 
depuis  quatre  mois,  le  conseil  soussigné,  d'après  l'exposé 
que  vous  nous  en  avez  fait,  et  sur  ce  que  vous  assurez 
que  le  médecin  (qui  l'a  probablement  tâté)  prononce 
qu'il  n'y  a  point  d'engorgement  au  foie;  que,  de  plus, 
le  malade  est  sans  fièvre,  a  bon  appétit  et  bon  sommeil, 
DÉGIDE  que  cette  douleur  est  une  affection  rhumatismale 
qui  doit  se  dissiper  petit  à  petit  par  un  régime  suivi  et 
des  choses  rafraîchissantes  qui  détendent  les  nerfs.  C'est 
k  cette  curation,  déjà  bien  avancée,  que  ma  femme  tra* 
vaille  encore  actuellement  pour  elle.  Mais  il  faut  de  la 
patience  ;  et  je  crains  que  le  papa  ne  soit  de  ces  gens 
auxquels  la  patience  donne  de  l'impatience. 

Après  la  lecture  de  cette  ordonnance ,  mon  ami ,  em- 
brassez-moi bien  cordialement  votre  père  et  votre  oncle 
pour  moi.  Dites-leur  que  je  les  aime,  ainsi  que  leur  fil^ 
et  neveu. 
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LETTRE  XXIX. 

A  Gri(jnon,  ce  8  juin  1779. 

Je  suis  charmé,  monsiear  et  cher  petit  cousin,  que 
votre  papa  soit  quitte  de  son  mal  de  côté,  et  j'espère  que 
votre  excellent  oncle  s'en  tiendra  aussi  à  ses  trois  accès 
•de  fièvre,  et  n'aura  point  à  cet  égard  de  plus  grandes 
prétentions.  Hœc  itlis  sufficiant,  docte  baccalaure  * .  J'aime 
infiniment  mieux  avoir  à  leur  adresser  mes  tendres  féli- 
citations sur  leur  santé,  que  mes  savantes  consultations 
sur  leurs  maladies.  D'autant  plus  que,  dans  ma  dernière 
lettre,  je  crains,  par  les  menues  excuses  que  vous  me  » 
faites,  d'avoir  poussé  trop  loin  la  plaisanterie.  Si  j'ai 
enfoncé  le  burin  plus  qu'il  ne  le  fallait,  j'ai  tort;  c'est  la 
faute  de  ma  main,  qui  a  été  trop  lourde;  mon  âme  n'y 
a  point  eu  part.  Ce  n'était  nullement  mon  dessein.  On 
peut  dire  souvent  ce  qu'on  ne  doit  pas  écrire.  Le  ton  de 
la  voix  change  tout,  au  lieu  que  le  papier  est  sec.  Je 
veux  dire  qu'il  présente  les  objets  sans  adoucissements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  ami,  votre  dernière  lettre  était 
fort  bien,  quoique  je  me  sois  égayé  dans  ma  réponse  plus 
qu'il  ne  fallait  sans  doute. 

Je  reprends  le  ton  doctoral  cependant  pour  exhorter 
mes  deux  convalescents  à  la  patience  et  aux  ménage- 
ments. Ne  point  augmenter  et  aigrir  ses  douleurs  par 
des  remèdes ,  s'observer  et  vivre  de  régime  continuelle- 
*  Il 
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ment;  aux  âges  de  messieurs  vos  parents  et  au  mien, 
voilà  le  grand  secret  de  la  médecine ,  voilà  sa  loi  et  ses 
prophètes. 

Ma  femme  remercie  le  petit,  comme  elle  l'appelle ,  de 
l'intérêt  qu'il  prend  à  sa  santé,  et  me  charge  de  lui  dire 
qu'elle  est  sensible  à  son  souvenir.  Nous  adressons  en- 
semble nos  compliments  à  monsieur  votre  père  et  à  votre 
cher  oncle. 

La  convalescence  de  ma  femme  est  bien  longue,  mon 
cher  enfant.  Ses  nerfs  ont  peine  à  revenir  de  l'attaque 
cruelle  qu'ils  ont  éprouvée.  Elle  marche  assez  bien,  et, 
dans  nos  promenades ,  une  lieue  ne  l'effraye  pas  ;  mais 
elle  ressent  des  maux  dans  les  jointures  des  genoux  et 
dans  les  reins.  Elle  souffre  quand  elle  monte  des  esca* 
liers  ou  en  voiture.  Mais  comme  elle  éprouve  une  petite 
diminution  journalière  à  ces  accidents,  elle  se  flatte  d'en 
voir,  à  la  fin,  la  fin,  quoique  lente. 

Quant  à  vous,  monsieur,  je  n'ai  point  encore  eu  des 
nouvelles  de  votre  sénat  républicain,  et  vous  n'êtes  point 
encore  nommé  par  vos  patriciens,  ennemis  du  peuple^ 
pour  aller  le  tourmenter  dans  quelque  province.  Je  crois 
qu'en  yous  agitant  les  bras  comme  le  Mercure  de  l'^lm- 
phitryon,  vous  dites  : 

La  vigueur  de  mon  bras  se  perd  dans  le  repos. 
Et  pour  me  remettre  en  haleine, 
Il  me  faudrait  une  vingtaine 
«  De  dos  »  et  de  procès-verbaux  *  ! 

*  Dans  plusieurs  endroits  de  cette  Correspondance ,  Collé 
s'égaie  sur  le  compte  des  fermiers  généraux ,  mats  en  termes 
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Comme  pour  voler  à  vos  exploits ,  mon  cher  ami ,  il 
faudra  que  vous  repassiez  par  Paris,  je  désire  ce  moment 
autant  presque  pour  moi  que  pour  vous.  Ce  sera  la  der- 
nière fois  que  je  vous  verrai,  peut-être.  Je  voudrais  que 
ce  fut  bientôt,  et  à  Grïgnon.  Je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur,  et  vous  embrasse  de  même. 

adoucis,  et  cette  indulgence  était'de  situation,  puîsqu^il  par- 
lait à  un  ieime  publicain ,  à  un  apprenti  makôHer,  Piron,  qui 
n'avait  pas  les  mêmes  raisons  pour  mettre  une  sourdine  à  son 
langage,  les  appelle  tout  net  à^ honnêtes  cartouchietu,  (Voyez 
la  lettre  XXXVII,  dans  les  OEuvres  inédites  de  Piron  ^  p.  272.). 
On  connaît  du  reste  le  ridicule,  même  l'odieux  jeté  sur  les 
gens  de  finance  par  la  plupart  des  écrivains  du  dix-huitième 
siècle.  Le  Sage  en  tête,  avec  son  admirable  comédie  de 
Twrearet.  Un  de  nos  étonnements,  c'est  le  silence  gardé  par 
Molière  à  cet  égard.  Une  seule  fois  il  a  mis  en  scène  un 
homme  de  finance,  encore  est-ce  un  financier  de  province,  et 
Fa-t-il  présenté  d'une  façon  épisodique  et  quelque  peu  effacée, 
bien  que  comique  (M.  Harpihy  receveur  des  tailles,  dans  la 
Comtesse  ifEscarbagnas),  Chamfbrt  prétend  que  u  Molière, 
»  ainsi  que  les  autres  auteurs  comiques  du  temps,  eurent 
n  là-dessus  les  ordres  de  Colbert.  »  Quel  dommage!  Se  figure- 
t-on  ce  qu'eût  été  un  pareil  sujet,  traité  ex  professa  par  le 
sublime  contemplateur?  Que  de  pages  éloquentes!  que  de 
tirades  empreintes  de  vertueuse  indignation  et  de  haines 
vigoureuses  il  eût  léguées  à  notre  admiration!  Assurément, 
Le  Sage  y  aurait  perdu  un  chef-d'œuvre,  car  il  n'aurait  pas 
osé  glaner  sur  les  pas  du  grand  homn^e;  mais  Molière  comp- 
terait un  titre  de  plus  à  la  reconnaissance  de  l'humanité. 


il. 
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LETTRE  XXX. 

Ce  17  juin  1779. 

Je  crois,  monsieur  et  cher  parent,  que  l'on  peut  vous 
dire  : 

Et  si  tu  veux  m'entendre, 

•    Ce  que  tu  sais  déjà ,  je  m'en  vais  te  l'apprendre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  Saint-Amand  m'écrit,  du  14, 
sur  votre  nomination  à  l'emploi  de  Tournon.  Petit  Israé- 
lite ,  écoutez  ce  que  votre  Jéhovah  de  la  ferme  générale 
vous  fait  passer  par  mon  canal  :  «  Qu'il  est  intéressant 
»  que  vous  fournissiez  votre  cautionnement  le  plus  tôt 
»  possible  et  que  vous  vous  rendiez  à  votre  destination , 
»  où  il  ne  doute  pas  que  vous  ne  travailliez  de  manière  à 
»  mériter  promptement  un  meilleur  contrôle  général.  » 

Peut-être,  mon  cher  ami,  ma  lettre  vous  trouvera- 
t-elle  parti  déjà ,  et  je  ne  serais  point  étonné  que  vous 
fussiez  à  Paris  depuis  plusieurs  jours.  Il  y  en  a  plus  de 
huit  qu'on  a  dû  vous  faire  part  de  votre  nomination. 

Nous  vous  attendons  ici,  mon  cher  fils,  pour  vous 
embrasser  pour  la  dernière  fois ,  du  moins  moi ,  qui  ne 
suis  pas  loin  d'aller  à  mon  père  ;  mais  je  mourrai  content 
de  vous  voir  en  train  d'aller  votre  chemin,  en  galant 
homme,  qui  le  sera  toujours. 

Mille  amitiés  à  votre  jpapa  et  à  votre  cher  oncle.  Faites- 
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leur  mes  compliments  d'avoir  un  sujet  comme  vous.  Ma 
femme  et  moi  vous  attendons  à  Grignon,  pour  vous  faire 
nos  légères  félicitations. 


LETTRE  XXXI. 

A  Grignon,  ce  14  août  1779. 

Je  n'ai  reçu  ici,  cher  petit  cousin,  votre  lettre  que 
mercredi  dernier.  J'y  réponds.  Je  vous  passe  de  vous 
plaindre  de  la  fatigue  et  de  l'embarras  que  vous  avez 
essuyés,  dites-vous,  pendant- trois  semaines,  mais  dans 
vos  comptes,  en  outre  de  vos  doléances,  je  ne  saurais 
vous  allouer  Vennui. 

Quand  on  se  porte  bien ,  monsieur,  que  l'on  a  vingt- 
cinq  ans  et  de  l'esprit  tirant  sur  le  jugement,  il  est  im- 
possible de  s'ennuyer,  à  moins  d'être  favorisé  de  grâces 
particulières  pour  cela.  Ainsi  permettez-moi  de  croire  à 
de  l'exagération  dans  ce  que  vous  nous  écrivez  là-dessus. 
Vous  avez  voulu  nous  tirer  les  larmes  des  yeux  ;  je  vous 
ai  pénétré. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cousin,  nous  ne  vous  trouvons 
point  du  tout  a  plaindre.  Quoique  soixante  livres  par 
mois  pour  sa  nourriture  ne  soit  pa^  bon  marché,  c'est 
en  attendant  une  pension  où  vous  puissiez  vou^  mettre 
et  qui  doit  être  à  meilleur  compte.  Quant  au  logement 
meublé,  pour  deux  cents  livres,  il  est  à  très-bon  compte, 


166  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

et  ce  ne  sont  point  là  les  dépenses  que  vous  avait  annon- 
cées  votre  prédécesseur. 

Vous  dites,  mon  ami,  que  le  ton  de  la  société  est  fort 
bon  ;  tant  pis  !  Comme  Tournon  est  pour  vous  un  point 
dans  votre  vie,  que  vous  devez  souhaiter  être  presque 
imperceptible,  j'eusse  voulu  que  le  ton  de  la  ville  eût 
été  détestable ,  et  que  vous  y  eussiez  été  mal  reçu  ' .  En 
trouvant  le  contraire,  conduisez- vous  en  bon  chrétien 
qui  ne  s'attache  à  rien  des  choses  d'ici-bas.  C'est  ce  que 
vous  pourrez  faire  de  plus  sage,  tant  que  vous  resterez  à 
Tournon-. 

Nous  sommes  bien  sensibles ,  tutti  quanti,  à  vos  bons 
souvenirs.  Ma  femme  a  repris  ses  forces  et  son  sommeil. 
Elle  vous  fait  mille  compliments ,  ainsi  que  mon  frère. 
Je  connais  votre  cœur,  mon  ami ,  je  ne  doute  point  de 
votre  reconnaissance.  Vous  avez  l'àme  honnête  et  très- 
honnête,  si  vous  ne  Tavez  pas  trè^vive  et  très-chaiide. 
Ne  croyez  point,  mon  atoi,  que  ce  soit  plainte  ou  reproche; 
je  n'en  ai  pas  le  plus  léger  à  vous  faire.  La  grande  cha- 
leur de  l'àme  ne  dépend  pas  de  nous  ;  quand  on  n'est  pas 
né  avec  elle,  on  ne  peut  pas  se  la  donner.  Vous  serez 
phis  heureux;  vous  n'aurez  que  des  passions  douces, 
qui  vous  amuseront  et  ne  vous  tourmenteront  pas.  Vous 

*  Tournon,  dans  le  Vivarais  (Ardèche).  Cette  petite  ville, 
qui  possède  un  vieux  château  des  ducs  de  Soubise,  eirt,  dès  k 
douzième  siècle,  des  seif^neurs  particuliers,  revêtus  plus  tard 
du  titre  de  comtes  ^  et  dont  la  race  s'est  éteinte  en  1644.  Le 
titre  de  ce  comté  passa  ensuite  successivement  dans  les  mai- 
sons de  Montmorency,  de  Lévy-Ventadour  et  de  Rohan- 
Soubise. 
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n'aurez  jamais  de  grands  p^laisirs ,  mais  aussi  serez-vous 
exempt  de  grandes  peines.  C'est  ce  que  vous  prédit  votre 
vieil  ami,  qui  ne  compte  plus  avoir  le  plaisir  de  vous 
voir. 

Quant  aux  nouvelles  que  vous  me  demandez,  en  voici 
une  du  11  août  :  «  Voilà  M.  d'Orvilliers  dans  la  Manche 
»  avec  soixante-six  gros  vaisseaux.  On  dit,  on  veut  que 
'  »  l'amiral  Hardy  ne  soit  pas  assez  osé  pour  attendre 
«  l'armée  françabe  et  espagnole ,  qu'il  est  rentré  et  qu'il 
»  n'y  aura  point  de  combat.  Si  cela  est,  la  mer  alors 
»  devient  libre ,  et  nos  vaisseaux ,  en  étant  les  maîtres , 
M  favorisent  la  descente  projetée.  Aussi  assure-t-on  que 
»  les  ordres  sont  partis  pour  embarquer  nos  troupes. 
»  M.  d'Orvilliers  est  en  avant;  les  Espagnols  font  l'ar- 
»  rière-garde  et  empêcheront,  de  leur  côté,  Tentrée  de 
»  la  Manche.  Ce  même  M.  d'Orvilliers  vient  de  perdre, 
»  sur  son  bord,  son  fils  unique.  Il  a  donné  deux  jours  à 
V  sa  douleur,  et  il  a  repris  son  commandement  le  troi- 
»  sième  jour  après  ce  coup  affreux  ' .  » 

Ces  nouvelles  me  viennent  de  bon  lieu,  mon  ami. 

*  Onrîlliers  (L.  Guillouet,  comte  d*),  né  à  Moulins  en  1708, 
fietifenant  général  en  1777,  fut  chargé  du  commandement 
de  l'armée  navale  de  France,  battit  Famiral  anglais  Heppel, 
prèsr  de  Brest,  le  27  juillet  1778;  mais,  en  1779,  il  tenta 
d'opérer  un  débarquement  en  Angleterre,  sans  y  pouvoir 
réussir,  par  suite  des  lenteurs  que  mit  la  flotte  espagnole  à  se 
rallier  à  lui,  et  des  maladies  qui  décimèrent  ses  équipag^es. 
En  1783,  il  quitta  le  service  et  se  retira  au  séminaire  de 
Saint-Magloire ,  à  Paris,  où  il  était  encore  quand  la  révo- 
lution le  força  à  chercher  un  autre  asile.  On  ignore  l'époque 
et  le  lieu  de  sa  mort. 
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Vous  y  pouvez  compter.  Quand  je  saurai  quelque  chose 
sur  le  bail  des  fermes,  ce  sera  une  nouvelle  pour  vous 
bien  plus  galante ,  plus  riante  et  brillante  y  plus  intéres- 
sante et  plus  appétissante  ; 

Et  moins  inquiétante,  et  moins  alarmante  que  celle 
de  notre  descente. 

Adieu,  mon  cher  fds.  Je  vous  aime  et  je  vqus  aimerai 
toujours  comme  un  véritable  père. 

Écrivez-moi  sous  le  couvert  de  M.  de  Juvigny  *,  con- 
seiller honoraire  au  parlement  de  Metz,  à  l'hôtel  de  la 
Poste,  rue  Coq-Héron,  à  Paris. 

*  Rigoley  de  Juvigny  (Jean-Ant.),  ami  de  Piron.  Avocat  au 
parlement  de  Paris,  où  il  était  né,  il  y  mourut  en  1788, 
avec  les  titres  de  conseiller  honoraire  du  parlement  de 
Metz  et  de  membre  de  l'Académie  de  Dijon.  La  littérature 
l'occupa  plus  que  la  jurispiiidence.  Il  publia  les  Œuvres 
complètes  de  Piron;  Paris,  1776,  7  vol.  in-8»,  et  9  vol.  in-12, 
et  fit  des  Mémoires  historiques  sur  la  Vie  et  les  ouvrages  de 
la  Monnoyey  Mémoires  pleins  de  recherches  curieuses  et  qui 
sont  placés  en  tète  de  l'édition  in-4®,  un  deux  volumes,  des 
œuvres  de  la  Monnoye.  On  a  en  outre  de  lui  phisieurs  ouvrages 
originaux  :  Mémoire  pour  tâme  de  Fréron;  Bibliothèques  fran- 
çaises de  la  Croix  du  Maine  et  de  Duverdier  de  Vauprivas; 
de  la  Décadence  des  lettres  et  des  mœurs ,  in-8**.  Il  attribue 
cette  décadence  à  l'abus  qu'on  a  fait  du  bel  esprit  et  de  la 
philosophie.  La  Harpe  s'est  montré  sévère,  injuste  même  dans 
le  jugement  qu'il  a  porté  sur  Juvigny,  dont  le  mérite  était 
solide  et  l'esprit  nourri  de  fortes  études. 
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LETTRE  XXXII. 

Ce  5  septembre  1779. 

Je  ne  suis  point  surpris,  comme  vous,  mon  cher  ami, 
de  vous  voir  si  promptement  placé.  Je  m'y  attendais.  Je 
viens  d'en  remercier  M.  de  Saint-Amand  avec  la  tour- 
nure qui  peut  vous  être  utile.  Je  lui  dis  que  votre  satis- 
faction tombe  principalement  sur  ce  que  vous  vous  flattez 
d'être  estime  et  un  peu  aimé  de  lui;  de  ce  que  vous 
paraissez  l'intéresser,  etc. 

Ma  femme  et  moi  nous  vous  faisons  nos  compliments 
de  ce  que  vous  êtes  à  Roanne.  C'est  une  ville  aimable 
pour  la  société  '  ;  mais  il  ne  reste  plus  qu'à  savoir,  et  nous 
ignorons,  si  dans  cette  cité,  qui  n'est  pleine  que  de 
noblesse,  MM.  les  commis  sont  reçus  dans  la  bonne 
compagnie  de  la  ville.  J'ai  toujours  oublié  de  vous  de- 
mander, mon  ami,  si  vous  étiez  gentilhomme;  cette  bêtise 
sert  beaucoup  dans  la  province.  Quand  on  l'est,  il  faut 
«  faire  claquer  son  fouet  tout  comme  un  autre  »  ,  devant 
des  chevaux  qui  estiment  cela. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  vous  fais  cette  question  que 
pour  vous,  mon  cher  enfant,  et  parce  que  ma  femme  a 

^  Roanne  est  une  ville  ancienne,  mais  son  importance  ne 
date  que  du  dix-huitième  siècle.  C'était  jadis  le  chef-lieu  d'un 
duché  créé  en  1566  en  faveur  de  Gh.  Gouffier,  et  qui  passa 
depuis  dans  la  maison  des  ducs  de  la  Feuillade.  Roanne  est  la 
patrie  du  bénédictin  Pernetty. 
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à  Roanne  un  ami  très-bon  gentilhomme,  et  qui,  peut- 
être,  pourrait  l'être  plus  qu'il  ne  faut,  si  c'est  la  mode 
du  pays  de  l'être  beaucoup. 

Ce  gentilhomme  se  nomme  M.  de  Mirât.  Il  aime  et 
estime  beaucoup  ma  femme ,  et  quand  il  est  à  Paris ,  il 
vient  souvent  manger  chez  moi.  Ne  lui  dites  pas  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  là;  mais  dites-lui,  monsieur,  que 
j'ai  l'honneur  d'être  votre  parent,  et  je  suis  presque  sûr 
que,  malgré  ses  préjugés,  s'il  en  a,  il  vous  comblera  de 
politesses.  Peut-être  aussi  que  j.e  suis  un  fat  qui  présume 
trop  de  moi. 

Je  suis  bien  fâché,  mon  ami,  de  n'avoir  point  de  nou- 
velles; nous  en  attendons  à  tous  les  quarts  d'heure.  Sans 
un  coup  de  vent  arrivé  le  18,  et  qui  a  démâté  le  Protée 
de  son  grand  mât,  et  un  orage  affreux  qui  a  contraint 
M.  d'Orvilliers  de  gagner  la  haute  mer,  il  était,  le  17, 
dans  la  plus  belle  position  pour  nous  et  très-critique 
pour  le  général  Hardy  et  les  Anglais.  Mais  je  vous  ai  dit 
et  je  crois  toujours  que  cette  guerre  ne  peut  pas  être 
longue,  attendu  l'état  affreux  dans  lequel  nous  avons 
pris  les  Anglais,  épuisés  d'argent,  de  matelots,  de  sol- 
dats et  de  vaisseaux.  Il  me  semble  qu'il  ne  leur  reste 
rien  que  leur  orgueil. 

Ma  femme  se  porte  mieux,  mais  beaucoup  mieux. 
Cependant  elle  n'est  pas  entièrement  rétablie.  Elle  vous 
fait  mille  amitiés  et  compliments,  ainsi  que  nkoii  frère. 
Je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de  mon  cœur. 
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LETTRE  XXXIII. 

Ce  10  septembre  1779. 

Ma  sœur,  mon  cher  fils,  vient  de  me  marquer  la  perte 
que  vous  avez  faite.  Je  prends  part  au  chagrin  qu'elle 
vous  cause,  et  la  part  la  plus  tendre. 

Je  ne  crois  pas  que  cet  accident  cruel  vous  oblige  à 
demander  un  congé  à  la  Compagnie,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  consoler  monsieur  votre  oncle,  et  qu'il  ne 
l'exige  de  vous.  Sans  cela,  il  est  tout  simple  d'envoyer 
votre  procuration  en  blanc  à  ce  second  père,  qui  ne  peut 
rien  faire  qui  nuise  à  vos  intérêts. 

Je  crains  fort ,  mon  ami ,  que  cette  perte  ne  soit  plus 
affreuse  encore  pour  monsieur  votre  oncle  que  pour 
vous,  et  qu'elle  n'entraîne  la  sienne.  Accoutumé,  depuis 
nombre  d'années,  à  ne  se  mêler  de  rien,  ni  d'affaires, 
ni  de  ménage,  comment  cet  homme  isolé  va-t-il  vivre? 
Quel  parti  prendra-t-ilî 

Marquez -moi,  mon  fils,  comment  vous  vous  trouvez 
à  Roanne  ;  donnez-moi  tous  les  détails  que  vous  êtes  en 
état  de  me  faire,  et  de  la  ville  et  de  la  façon  dont  vous 
comptez  y  vivre.  Tout  ce  qui  vous  regarde  m'intéresse 
et  m'intéressera  toujours.  Ma  femme  me  charge  de  vous 
dire  mille  choses  tendres,  et  la  part  qu'elle  prend  à  cet 
événement.  Je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de 
mon  cœur,  et  je  veux  être  tout  à  fait,  actuellement, 
votre  père. 
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LETTRE  XXXIV. 

A  Paris,  ce  21  décembre  1779. 

Ils  ne  vous  croiront  pas  y  Britannicus  !  Je  ne  vous  crois 
donc  pas,  mon  cher  fils.  Vous  n'avez  pas  dû  penser 
sérieusement  que  mon  amitié  pour  vous  était  ralentie; 
vous  n'avez  pas  pu  le  penser,  à  moins  que  vous  n'ayez 
perdu  l'esprit.  Elle  est  établie  sur  l'estime;  je  vous 
estime  de  plus  en  plus,  ergo  enfrezizomorum.  Mon  ami- 
tié est  infiniment  plus  forte  qu'elle  ne  l'était.  Votre 
conduite  et  vos  sentiments  ne  font  que  l'accroître  tous 
les  jours  davantage.  Ma  femme,  qui  vous  fait  ses  plus 
tendres  compliments,  la  partage  et  me  charge  de  vous 
en  assurer. 

Nous  nous  portons  assez  bien,  mon  cher  fils,  ma 
femme  et  moi.  Si  je  n'ai  point  répondu  à  votre  dernière, 
qui  n'était  qu'un  billet,  c'est  que  ce  billet  m'a  semblé 
m'annoncer  une  seconde  lettre  de  vous.  Vous  me  mar- 
quiez  que  vous  alliez  faire  la  tournée  de  votre  département, 
et  vous  ne  m'indiquiez  pas  l'endroit  où  je  pouvais  vous 
adresser  ma  réponse.  J'ai  conclu  de  là  que  vous  me 
récririez  lorsque  vous  seriez  de  retour  à  Roanne.  Dites, 
si  vous  voulez  :  V'ià  qu'est  bien  conclusû!  Mais  voilà, 
comme  disent  nos  beaux  parleurs,  quel  a  été  mon  aperçu.  ' 
Si  cet  aperçu  ne  vaut  rien,  gare  alors  pour  le  résultat. 

Venons,  mon  ami,  à  votre  lettre  véritable.  J'aime 
très-fort  la  résolution  où  vous  êtes  de  vous  instruire  à 
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fond  de  votre  métier.  Il  faut  en  être  le  maître  au  point 
de  vous  en  faire  un  jeu.  Mais,  comine  je  vous  Tai  rabâché 
mille  ibis,  n'allez  pas  oublier  Tessentiel  :  faites  valoir 
votre  travail,  et  a  Roanne  et  dans  vos  lettres  à  vos  publi- 
cains.  Mettez-y  de  l'adresse,  de  l'art  et  de  l'honnêteté. 
Ingéniez-vous  à  cet  égard,  et  secouez-moi  votre  indé- 
cente Minerve.  Je  vous  conseille  d'écrire  très-tard  votre 
lettre  de  bonne  année  au  Saint-Amand,  afin  de  n'être 
point  confondu  dans  la  mêlée  du  jour  de  l'an.  Si  cette 
lettre  est  partie,  cherchez  un  prétexte  d'affaires  pour  hii 
récrire  à  la  fin  de  janvier.  Demandez-lui  des  conseils;  il 
aime  à  la  folie  qu'on  le  consulte,  et  à  faire  l'oracle.  Il 
en  est-de  même,  j'en  suis  sûr,  de  vos  autres  correspon- 
dants. Tous  les  hommes  se  ressemblent  par  l'amour- 
propre.  Partez  de  ce  principe  pour  bien  foire  vos  affaires, 
j'eusse  bien  mieux  et  bien  plus  tôt  fait  les  miennes  si, 
à  votre  âge,  quelqu'un  m'eût  développé  cette  vérité-là 
et  m'en  eût  bavardé  comme  je  le  fais  aujourd'hui  pour 
vous. 

En  effet,  persuadez  les  autres  de  leur  mérite,  ils  seront 
convaincus  du  vôtre,  n'en  eus$iez-vous  point.  Les  hommes 
ne  sont  que  de  grands  enfants  qui  ne  peuvent  se  passer 
de  dragées  :  ce  sont  les  louanges,  et  que  veulent-ils  en- 
core? des  louanges.  Il  n'en  est  point  qui  n'en  mérite  par 
quelques  endroits.  Ainsi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  vous 
le  redis ,  et  vous  le  redirai  encore  :  Élogiez-les-moi  tant 
que  vous  aurez  de  force  par  leur  côté  estimable,  vous 
réussirez  à  vous  en  faire  aimer,  et  vous  n'y  aurez  point 
employé  de  fausseté.  Jetez-vous  dans  la  plus  grande 
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méditation  de  cette  vérité  éternelle.  Je  m'arrête,  appro- 
fondissez. 

Je  suis  charmé,  mon  cher  ami,  que  vous  ayez  des 
sociétés  agréables  où  vous  êtes.  Voyez  tout  le  monde, 
rompez- vous  au  monde.  Rien  n*est  si  nécessaire  que 
d'en  avoir  l'usage.  Vous  en  avez  déjà  quelque  chose; 
mais  il  vous  manque  encore  une  certaine  aisance  que 
vous  acquerrez  quand  il  vous  plaira  vous  en  donner  la 
peine.  Travaillez  votre  timidité. 

J'approuve  fort  votre  réserve  avec  la  noblesse;  mais 
je  n'aimerais  pas  que  vous  ne  la  vissiez  point  du  tout.  Il 
îaut  être  tout  à  tous. 

A  l'égard  du  jeu,  besoin  n'est  de  vous  prêcher;  vous 
êtes  par  bonheur  un  peu  cruche  ^  à  cet  égard,  et  Ton 
n'aime  point  autrement  à  être  cruche. 

Mon  homélie,  mon  cher  auditeur,  roulerait  plutôt  sur 
les  femmes.  Vous  êtes  taillé  pour  en  être  la  dupe.  Vous 
ne  connaissez  pas  encore  trop  votre  petit  cœur;  mille 
fois  moins  celui  des  femmes.  N'allez  pas  me  faire  un 
mauvais  mariage.  C'est  ce  dont  on  ne  revient  jamais. 
Le  bonheur  ou  le  malheur  de  la  vie  en  dépend. 

Faites  mes  compliments  à  M.  du  Mirât.  Adieu,  mon 

cher  et  très-cher  parent.  Soyez  tranquille;  ma  femme 

.  et  mdi  vous  estimons  et  vous  aimons  de  tout  notre  cœur. 

*  Personne  simple. 
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LETTRE  XXXV. 

A  Paris,  ce  22  janvier  1780. 

Vous  m'avez  écrit,  mon  cher  fils,  une  lettre  fort  tendre  ; 
et  votre  père  les  aime  *  à  cette  sauce-là.  C'est  aussi  celle 
que  ma  femme  préfère.  Elle  me  charge  de  vous  faire 
mille  et  mille  amitiés;  elle  se  regarde  aussi  comme  un 
peu  votre  mère,  et  nous  avons  tous  deux  pour  vous  les 
sentiments  affectueux  de  la  paternité  et  de  la  maternité. 
Nous  vous  avons  donné  la  meilleure  éducation  qu'il  nous 
a  été  possible.  Continuez  de  nous  faire  honneur.  Con- 
servez toujours  votre  probité,  dans  ce  siècle  où  l'intérêt 
est  devenu  la  loi  unique  de  nos  gredins  de  philosophes , 
loi  qui  est  religieusement  observée ,  surtout  par  les  gens 
de  votre  métier.  Faites  vos  efforts  pour  joindre  à  cela 
tontes  les  qualités  aimables;  vous  le  pouvez  :  on  peut 
tout  ce  qu'on  veut  fortement.  Voilà,  mon  petit  |)arent, 
les  exhortations  de  ceux  qui  voudraient  être  vos  grands 
parents. 

Vous  devez  avoir  déjà  reçu  dans  votre  province  l'arrêt 
de  règlement  du  9  janvier  1780,  concernant  les  fermes 
et  les  régies  du  roi.  Vous  y  verrez  vos  génératix  réduits 
à  un  très-petit  pied  ;  les  grands  officiers  de  la  ferme  et 
les  soldats  s'en  ressentiront.  C'est  une  matière  à  vos 
justes  réflexions.  Il  vous  faut,  plus  que  jamais,  avoir 

*  Collé  avait  pris  ce  titre  depais  la  mort  du  père  du  jeune 
homme. 
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recours  à  une  sage  économie.  Je  vous  la  recommande. 
C'est  une  vertu  qui  en  engendre  bien  d'autres;  c'est  elle 
qui  fait  la  tranquillité,  la  douceur  et  le  bonheur  de  la 
vie.  L'économie  fait  qu'on  trouve  tout  en  soi  et  que  l'on 
s'épargne  les  intrigues,  les  courbettes  et  tout  le  menu 
fretin  de  bassesses  qu'emploient  ceux  qui  se  font  de 
grands  besoins  et  qui  ne  jurent  que  par  ces  mots  :  Faire 
fortune!  Vous  êtes  bien  éloigné,  par  votre  caractère, 
de  cette  vile  ambition;  je  voudrais  que  vous  le  fussiez 
autant  de  la  dépense.  Je  ne  vous  dis  pas  d'être  avare. 
Un  moraliste  païen ,  auquel  vous  avez  foi ,  vous  a  dit  : 
«  Est  modus  in  rébus ,  etc.  »  Mettez  en  pratique  l'adage 
de  cet  ancien  prédicateur  du  bon  sens. 

Je  vous  ai  prévenu ,  mon  cher  ami ,  et  je  vous  pré- 
viendrai toujours  sur  les  démarches  qui  dépendront  de 
moi  et  qui  pourraient  vous  être  utiles.  J'ai  vu  les  Saint- 
Amand,  les  Puissant,  les  Ladiant,  et  mon  amitié  pour 
vous  m'a  inspiré  ce  que  j'avais  a  leur  dire.  J'ai  vu  avec 
plaisir  qu'ils  pensaient  de  vous  tout  le  bien  que  je  leur 
en  disais.  Que  mon  secret,  que  je  vous  confie  ici,  ne 
vous  fasse  pas  devenir  trop  confiant,  et  vous  arrête  sur 
le  travail.  Ne  cessez  point  d'acquérir  de  nouvelles  con- 
naissances. Je  ne  veux  pas  vous  gâter,  et  que  mes 
louanges  vous  amènent  à  n'être  qu'un  fat;  entendez- 
vous,  mon  petit  maraud?  Soyez  toute  la  vie  en  garde 
contre  l'amour-propre. 

Si  votre  emploi  n'est  pas  aussi  fort  que  vous  le  pen- 
siez d'abord,  du  moins  en  êtes-vous  dédommagé  par  les 
agréments  que  vous  me  dites  avoir  trouvés  dans  votre 
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petite  ville.  Cela  vaut  mieux  que  de  l'argent.  Quoique 
vous  soyez  dans  le  chemin  de  la  finance,  je  vous' exhorte 
à  ne  faire  toujours  de  For  que  le  cas  qu'il  mërite.  Gar- 
dez-vous curieusement  que  la  soif  ne  vous  en  prenne  en 
grandissant;  jamais  vous  ne  pourriez  vous  désaltérer. 
Faites  nos  compliments  les  plus  tendres  à  M.  du  Mirât, 
et  dites-lui  notre  satisfaction  de  le  savoir  dans  une  ville 
aussi  agréable  que  la  sienne. 

Je  vous  ai  assez  parlé  de  vous,  mon  ami;  je  crois 
qu'il  faut  à  présent  vous  parler  de  moi  :  car  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  qu'un  égoïsme  réciproque  fait  le  fond 
de  toutes  les  lettres  passées,  présentes  et  à  venir.  Cela 
posé ,  ou  supposé ,  et  ne  sachant  plus  que  faire  de  mon 
temps,  je  vais  en  perdre  en  vous  disant  que  j'égaye  en- 
core, le  plus  que  je  peux,  la  fin  de  ma  vie.  J'ai  bar- 
bouillé, en  décembre,  un  vaudeville  qui  probablement 
sera  le  dernier  que  je  barbouillerai.  Il  me  passfe  par  la 
tête  de  vous  l'envoyer,  et  je  cède  à  ce  premier  mouve- 
ment, qui  a  bien  son  côté  ridicule.  Au  reste,  pourquoi 
ne  vous  l'adresserais-je  pas?  Je  l'ai  bien  adressé  à  Mgr  le 
duc  d'Orléans,  qui  était  alors  à  la  campagne,  et  que 
j'aime  bien  moins  que  vous,  quoique  je  le  respecte 
davantage.  Je  lui  marquais  que  le  fond  de  ce  vaudeville 
était  si  abondant,  que  le  produit  net  d'icelui  devait 
rendre  au  moins  cinq  mille  couplets;  que  je  n'en  avais 
fait  que  cinq,  et  que  je  suppliais  Son  Altesse  Sérénis- 
sime  de  faire  faire  les  autres  par  de  plus  jeunes  gens 
que  moi. 

Ce  vaudeville  est  sur  l'air  :  Cela  reviendra,  ou  :  Ma 

12 
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raison  allait  faire  naufrage,  qui  se  trouve  dans  un  opéra 
de  Luili. 

LES   DIFFÉRENCES   DES   CARACTÈRES 

MIS    Elf  OPPOSITION. 
KSSAI   DE    VAUDEVILLE. 

PREMIER  COUPLET.  PREMIER  COUPLET. 

Rose  est  une  bonne  créature  ;  Lise  a  peur  que  rEncyclopédie 

Sans  esprit ,  pleine  de  bonne  foi ,  Ne  Taceuse  d'avoir  trop  de  foi  : 

Rose  s'ignore  :  elle  a  l'âme  si  pure  Contre  le  ciel  jasant  comme  une  pie. 

Qu'elle  a  rempli  le  voeu  de  la  nature ,  A  toute  force  elle  veut  être  impie , 

Sans  savoir  pourquoi.  -^  Sans  savoir  pourquoi. 

DEUXIÈME  COUPLET.  DEUXIÈME  COUPLET. 

Lucinde  a  toute  une  autre  tournure  ;  Mais  Brigitte  a  toutes  les  croyances  : 

Son  caprice  est  son  unique  loi  :  Il  faudrait  qu'on  éclairât  sa  foi. 

On  lui  voit  prendre  un  fat ,  à  l'aventure ,  Elle  croit  aux  agnus ,  aux  indtfigences , 

Un  intendant  ou  quelque  autre  figure  ,  A  son  pape  infaillible ,  à  ses  dispenses , 
Sans  savoir  pourquoi.  Sans  savoir  pourqsoi. . 

DEBHIBl  GOUPLRT. 

Sait-on  ce  qu'on  fait  dans  cette  ville? 

Non,  ma  foi!- Moi  tout  le  premier,  mot. 
J'essaye  encore,  et  d'une  main  débile, 
A  soixante  et  d^  ans  un  vaudeville, 
Sans  savoir  pourquoi. 

Nota,  Ces  couplets  accouplés  font  une  forme  nouvelle  de 
vaudeville. 

Comine,  à  votre  âge,  mon  cher  jeune  homme,  on  n'a 
pas  la  main  débile  en  matière  de  galanterie,  vous  n'avez 
pas  dû  être  surpris  que  d'avance  je  vous  aie  fait  une 
petite  homélie  sur  le  mariage.  Assez  souvent  la  galan- 
terie y  conduit,  et  c'est  ce  que  l'intérêt  que  je  prends  à 
vous  me  fait  craindre.  Ce  sont  des  frayeurs  de  précau- 
tion que  m'inspire  l'amitié  que  j'ai  pour  vous.  Que  le 
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Seigneur"  rous  maintienne  dans  \eê  bonnes  di^posîtiond 
où  Toas  été»  à  cet  éQwrd,  Vous  ifte  marqftiez  que  Totis 
n'y  songe2  point  du  tout,  et  que  vos  nfFaires  ne  sont  pas 
assez  avancées  pour  y  penser  encore*  Rien  de  pins  rai- 
sonnable. Il  tons  faut  une  bonne  direction  ;  je  dis  bonnes 
pour  faire  ce  grand  Saut-là.  Quo  circa  iHvite  fortes  * 

Je  m'arrête  là,  et  je  vous  donne,  pour  vos  étrennes, 
ce  mélange  de  raidon  et  de  folie ,  de  morale  et  de  rado- 
tage ^   en   désirant  qu'au  moins  ce  sahnigondis  vous 

amuse  iT 

Dixi. 


LETTRE  XXXVL 

A  Paris,  ce  17  février  1780. 

Vraiment,  mon  cher  enfant,  comme  je  n'di  phis  rien 
à  vous  qjpprwodre  dans  mes  lettres,  c'est  bien  raison 
qu'elles  votis  amusent  un  peu.  Je  vous  ai  assez  bourré 
de  morale  depuis  que  je  vous  connais;  il  est  jnste  de 
voQs^  en  dédommager  par  de»  cboses  moins  sèches  et 
plus  agréables. 

Si  Vffns  avez  été  content  de  ma  defhière,  je  lie  l'ai 
pas  moms  été  de  la  vôtre.  L'amitié  qne  vous  nous  mar- 
quez ,  à  ma  femme  et  à  moi ,  nous  satisfiadt  pour  notre 
vafde  *.  J'en  suis  content,  par  rapport  à  vous,  parce  que 

'  Terme  de  jeu,  mise;  intérêt  que  chacun  a  dans  une 
affaire.  » 

12. 
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je  vois  que  vous  avez  tous  ]es  sentiments  que  je  vous 
désirais.  Ces  sentiments  feront  votre  bonheur,  et  conso- 
lideront à  jamais  votre  probité.  Votre  modération  dans 
le  changement  de  votre  fortune,  tout  ce  que  vous  me 
marquez  à  ce  sujet  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Gela 
est  pensé,  senti  et  exprimé  on  ne  peut  mieux.  Ce  qui 
me  pénètre  de  la  joie  la  plus  tendre  dans  l'expression  de 
vos  sentiments,  c'est  d'y  voir  l'assurance  presque  cer- 
taine de  votre  bonheur  présent  et  futur.  Vous  avez  les 
passions  douces  et  de  la  raison  ;  elle  sera  de  plus  en  plus 
éclairée  par  l'expérience  et  par  les  belles-lettres  que 
vous  n'abandonnerez  pas,  comme  un  Turcaret  que  vous 
n'êtes  pas.  Vous  ferez  votre  félicité,  si  le  diable  ne  s'en 
mêle.  On  doit  craindre  toujours  ce  monsieur-là.  Les  gens 
qui  ont  vécu  longtemps  disent  qu'il  est  bien  malin.  En 
attendant,  jouissez  de  la  vie  à  votre  façon;  elle  est 
bonne  :  celle  des  autres  ne  nous  convient  presque  jamais; 
il  faut  être  heureux  à  sa  manière. 

Vous  l'êtes  déjà,  mon  cher  cousin,  à  un  égard  :  je  veux 
dire  que  vous  avez  laissé  de  vous  ici  et  aux  Fermes  une 
très-bonne  réputation.  M.  de  la  Hante  me  disait  encore  ces 
jours-ci  qu'il  lui  revenait  du  bien  de  vous  de  tous  côtés. 
Je  ne  sais  si  je  ne  vous  ai  pas  déjà  dit  que  vous  êtes  le 
seul  jeune  homme  qui  m'ait  fait  désirer  d'être  père ,  et 
je  serais  votre  ami-père.  Je  suis  fâché  que  vous  ne  soyez 
que  mon  petit-cpusin.  Que  le  grand  Monticourt  ne  vous 
ressemble-t-il  ^  !  Cet  énorme  dadais  ne  veut  pas  appren- 
dre son  métier.  Toujours  content  de  lui  et  mécontent 

*  Probablement  le  fils  de  Monticourt  l'épicurien. 
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des  fermiers  généraux,  il  clabaude  contre  eux,  et  il  est 
de  la  dernière  surprise  qu'on  ne  lui  rende  pas  justice, 
lorsqu'on  la  lui  fait  en  le  laissant  pourrir  dans  son  emploi 
de  Quimper.  C'est  un  aimable  héritier,  ainsi  que  sa 
sœur,  que  mon  frère,  ma  sœur  et  moi  avons  là!  Ils  le 
seront  cependant.  J'ai  en  principe  qu'il  faut  suivre  les 
lois  du  pays  où  l'on  est,  et  ne  point  faire  tort  à  ses  plus 
proches  parents.  La  branche  des  Roussel  a  bien  sa  part 
dans  notre  succession  d'avance,  ainsi  que  dans  la  vôtre, 
s'ils  étaient  vos  héritiers  un  jour.  La  banqueroute  de 
Roussel  les  a  remplis.  Pour  me  venger  de  ce  qu'ils  re- 
cueilleront nos  héritages,  j'ai  barbouillé,  il  y  a  quelques 
jours,  la  manière  d'épigramme  suivante  : 

J'ai  des  collatéraux  ennuyeux  à  périr, 
Des  issus  de  germain,  des  façons  d'imbéciles; 
Quoiqu'à  me  succéder  ils  se  disent  habiles , 
De  pareils  héritiers  dégoûtent  de  mourir. 

Voilà  des  bavardages  qui  sentent  le  radotage  et  qui 
pourraient  vous  empêcher  de  m'écrire.  C'est  pourquoi 
je  coupe  courte  et  vous  embrasse  bien  vite,  en  vous 
assurant  de  ma  tendre  amitié. 
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LETTRE  XXXVII. 

Ce  18  mars  1780. 

Si  QGU3S  lettres,  mon  cher  fiU»  vousparaUs^fit  aujour- 
d'hui plus  tendres  qu'autrefois,  ce  n'e$t  pas  que  je  vous 
aimasse  moins  alors,  mais  je  vous  cachais,  comme  un 
grand  politique  quç  je  suis,  une  partie  de  mes  senti- 
ments :  jç  craignais  de  vqus  gâter.  Vous  voilà  devenu 
homme,  ^t  homg/actus  ^$  :  votre  pédagogue  voit  à  pn<- 
§ent  que  vous  n'ave;;  pas  besoin  de  lui  dire  ;  Jamque 
manumferiilse  subdummufi,  Il  ravale  sa  morale  et  répand 
plus  d'agrément  dans  ce  qu'il  vous  écrit,  parce  qu'actuel- 
lement il  juge  qu'il  est  plus  nécessaire  de  vous  amuser 
que  de  vous  instruire,  Il  ne  serait  pas  juste  que  votre 
ancien  pédant  contrefit  encore  le  Caton,  lui  qiri  ne  l'a 
été  de  sa  vie  qu'autant  qu'il  convient  à  un  galant 
homme  de  l'être  :  Caton,  s'entend.  Je  dois  à  présent 
vous  cacher,  autant  que  je  le  pourrai ,  les  épines  de  la 
vieillesse,  Je  crois  voir,  et  je  sens  qu'il  n'est  plus  néct»- 
saire  de  vous  piquer  de  mes  radotages  moraux;  il  vaut 
mieux,  s'il  m'est  possible,  vous  jeter  quelques  roses 
fanées  du  vieux  Anacréon.  Pour  vous  faire  supporter 
mes  lettres ,  je  tâcherai ,  —  sans^  y  tâcher,  —  qu'elles 
vous  soient  agréables,  puisqu'elles  ne  peuvent  plus  guère 
vous  être  utiles.  J'aime  à  causer  avec  vous,  et  je  ne  vou- 
drais pour  rien  que  la  sécheresse  de  mon  commerce  vous 
dégoûtât  de  m'écrire.  Je  n'ai  plus  le  plaisir  de  vous  voir. 
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je  ne  veux  pas  perdre  du  moins  celui  de  m'entretenir 
avec  vous,  par  le  moyen  et  la  complaisance  du  courrier, 
qui  veut  bien  se  prêter  au  besoin  que  mon  amitié  a  de 
vous  parler. 

Ce  n'est  pas ,  mon  cher  enfant ,  que  vous  soyez  par- 
fait. Et  que  votre  amour-propre  ne  s'ëchafaude  pas  sur 
tout  ce  que  je  vous  dis  là  de  gracieux  :  j'ai  de  quoi 
donner  sur  les  doigts  à  votre  perfection.  Pour  la  rendre 
complète,  si  ce  mfracle  est  possible  à  Thumanité,  il  y 
faudrait  joindre  encore  bien  des  choses.  Vous  manquez, 
par  oubli  ou  par  distraction,  d'égards  et  d'attentions 
dans  la  société  ;  en  faisant  vos  compliments  à  mon  frère 
et  à  ma  sœur,  ils  se  sont  plaints  à  moi  que  vous  ne  leur 
ayez  pas  écrit  au  jour  de  l'an.  Les  femmes  surtout  ne 
pardonnent  pas  les  péchés  d'omission.  Plus  vous  les  con- 
naîtrez, et  plus  vous  sentirez  la  vérité  de  cet  adage, 
•qu'elles  appliquent  surtout  à  l'amour  et  à  l'amour- 
propre. 

Je  vous  laisse  sur  la  botine  bouche  de  ma  juste  caus- 
ticité, menu  pécheur  que  vous  êtes  :  ce  sera  votre  péni- 
tence. Dans  ce  saint  temps ,  regardez-moi  comme  votre 
«oofesseor  eaci  cette  partie,  et  attendez-vous  à  un  refus 
net  d'absolution  si  vous  ne  me  montrez  pas  un  peu  plus 
que  de  l'attrition. 

Le  R.  p.  Charlbs,. 

Ancien  desscnraot  de  U  maiflon  polie  des  religieuf«» 
d'AinatLonte,  ordre  de  Gythère. 
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LETTRE  XXXVIII. 

A  Paris,  le  21  avril  1780. 

Si  j'eusse,  mon  cher  fils,  consulté  mon  saint  honime 
de  frère  sur  les  exigences  du  cérémonial  de  mon  auguste 
sœur,  je  ne  vous  aurais  point  fait  la  camisade  ^  de  plaintes 
et  de  plaisanteries  que  je  vous  ai  faite  mal  à  propos  ;  c'eût 
été,  au  contraire,  sur  cette  belle  princesse  tenant  avec 
une  dignité  insigne  aux  étiquettes  de  nos  anciens ,  que 
je  me  serais  égayé.  Mais  j'ignorais  ou  j'avais  oublié  que 
vous  eussiez  écrit  à  Boulogne  une  lettre  qui  était  com- 
mune à  icelle.  Dans  l'ignorance  pu  j'étais,  je  l'entends 
faire  ses  tendres  plaintes  sur  votre  oubli  volage;  je  pré- 
sume alors,  assez  bêtement,  je  l'avoue,  que  vous  avez 
négligé  aussi  mon  frère  le  gaillard ,  et  voilà  comme  on 
fait  des  imbroglio  et  une  petite  scène  de  comédie.  Tou- 
jours souvient  à  Robin  de  ses  flûtes  *.  Tout  ceci  n'est  donc 

^  Attaque  nocturne  ou  matinale  faite  par  des  soldats  qui 
ont  mis  leurs  chemises  painlessus  leurs  habits  pour  se  recon- 
naître. 

'  S'il  faut  en  croire  le  Duchat,  ce  proverbe  vient  de  ce 
qu'un  bon  ivrogne ,  accoutumé  à  boire  dans  de  grands  verres 
appelés  ^ufa5,  n'osant  plus,  à  cause  de  sa  goutte,  boire  son 
vin  que  trempé,  se  rappelait  toujours  9es  flûtes.  Rabelais  a 
employé  ce  proverbe,  et,  dans  le  Moyen  de  parvenir^  au 
chapitre  intitulé  Cause  ^  Béroald  de  Werville  s'en  est  aussi 
servi.  Livre  des  Proverbes  français ^  par  le  Roux  de  Lincy, 
t.  II,  p.  61. 
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qu'un  malentendu,  dont  je  suis  seul  coupable.  Passez- 
moi  cettç  lë{][èrqté-là.  C'est  principalement  ce  qu'on  doit 
passer  à  ma  jeunesse  que  le  défaut  de  mémoire. 

Vos  lettres,  mon  cher  enfant,  sont  naturelles  et  bien 
écrites.  Pourquoi  vous  défier  tant  de  vous-même?  Je  ne 
vous  dis  pas  cependant  d'être  aussi  intrépide  que  votre 
cher  oncle.  Gardez-vous  d'imiter  son  exemple  à  cet 
égard.  Un  homme  q;ui  ne  doute  de  rien  ne  fera  jamais 
bien  ses  affaires  dans  un  siècle  aussi  modeste  et  aussi 
timide  que  celui  où  vous  vivez  et  où  je  dure  seulement*. 
Je  vous  remercie  des  nouvelles  que  vous  me  donnez  de 
la  bonne  santé  de  ce  bon  abbé.  Ne  laissez  jamais  passer 
une  occasion  de  lui  donner  des  marques  de  mon  sou- 
venir, de  mon  estime  et  de  mon  amitié. 

Je  suis  charmé  que  votre  aveuglement  pour  moi  ne 
vous  laisse  pas  apercevoir  la  dégradation  de  l'esprit  de 
votre  vieux  père  ;  c'est  toujours  cela  pour  moi ,  et  vous 
vivrez  longuement,  parce  que  vous  l'honorez  :  ce  sera 
pour  vous. 

Votre  philosophie  est  la  vraie,  mon  cher  ami.  Elle 
est  fondée  sur  la  probité  et  la  raison.  Épluchez-en  les 
herbes  y  soit  !  mais  souffrez  que  je  vous  rabâche  encore 
qu'il  faut  être  en  garde  contre  vous-même  pour  ne  la 
point  pousser  jusqu'à  vous  montrer  taciturne  et  farou- 
che. Faites  que  l'on  ne  se  doute  pas  que  vous  êtes  phi- 
losophe ;  cachez-en  la  prétention,  et  jouissez  secrètement 
de  ses  fruits.  Le  plus  grand  des  philosophes  pour  la 
conduite  et  la  vie  est  le  fin  Horace.  Qu'il  soit  votre  vaâe 
mecum  (je  ne  vous  parle  que  de  ses  épitres  et  de  ses 
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satires)  ;  c'est  la  morale  d  un  homme  du  çrsûÊd  monde 
et  du  plus  délié  courtisan.  Je  tous  prie  d'en  lire  tous  les 
jours  six  vers,  jusqu'à  ce  que  vous  les  sachiez  par  cœur. 
A  propos  de  ce  divin  moraliste,  il  faut  que  je  vous  mette 
ici  une  application  assez  heureuse  que  j'ai  faite  l'année 
dernière  de  sa  belle  épitre  à  Auguste,  à  notre  curé  de 
Saint-Eustaçhe,  M'.  Poupart,  pour  l'inviter  à  venir  diner 
à  Grignon,  où  il  vint  : 

Cum  tût  sustineas ,  et  tanta  negotîa  solus  ; 
Res  sacras ,  monitis ,  tutaris  ;  vocibus  ornes  ; 
Leg^ibus  emendes  vivos;  morientibus  adsis; 
Cum  re(][i,  sponsaeque  suae,  cœli  ostia  pandas, 
^  Pauperibusque  vaces  ;  in  publico  commodo  peccem , 
Si,  lungo  sermone,  morôr  tua  tempera,  Poupart. 

Saviez-vous,  mon  fils,  que  je  m'escrimasse  en  vers 
latins?  Cette  longue  lettre  fait  une  critique  en  action 
des  vôtres.  Vous  ne  me  pariez  point  assez  de  vous.  II 
faut  être  égoïste  vis-à-vis  de  ses  amis.  En  me  parlant 
de  vous,  vous  me  parlez  d'une  des  choses  les  plus  inté- 
ressantes pour  moi.  Je  vous  donne  l'exemple  de  l'égoïsme 
à  cet  égard.  Suivez-le.  Votre  serviteur.  Amen! 
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LETTRE  XXXIX. 

A  Gri^on ,  ce  2  juin  1780. 

J  ai  attendu  quelques  jours,  mon  cher  enfant,  que  je 
fusse  quitte  d'un  radotage  que  j*ai  achevé  hier,  pour  en 
commencer  un  autre  aujourd'hui  en  répondant  longue*- 
ment  à  votre  lettre  du  23  mai. 

Quoi  que  votre  politesse  en  dise,  je  sens  suffisamment 
les  effets  de  la  vieillesse,  et  je  ne  m'en  vante  pas,  mais  je 
m'en  excuse.  Mon  jeune  ami,  ces  rabâchages  sur  la  pe- 
santeur de  mon  âge  ne  sont  que  des  regrets  inutiles  de 
n'être  plus  au  vôtre.  Toutes  ces  gaillardes  déploratîons 
ne  me  rendront  rien  ;  mais  si  je  conserve  votre  amitié , 
j'ai  tout. 

Mes  lettres  doivent  vous  paraître  nouvelles  (je  suis  la 
vôtre),  parce  que  j'en  ai  changé  totalement  le  style.  Je 
vous  p^édagogisais  quand  vous  étiez  jeune;  je  badine 
a^jo^rd'hui  que  voua  êtes  un  bonuoe  fait,  et  même  plus 
raisonnable  que  vingt-cinq  ans  ne  le  comportent.  Car  je 
vous  crois  philosophe  dans  la  bonne  acception  de  la  phi- 
losophie. Vous  Voyez  définie  vous-même  sans  y  tâcher. 
Voua  êtes  philosophe  sans  U  savoir  et  sans  le  vouloir. 
5e  n*en  ai  jamais  connu  d'autres.  Mon  sentiment  a  tou- 
jours été  que  l'on  naissait  philosophe,  comme  Ton  nais- 
sait poète.  Voici  la  raison  sur  laquelle  j'appuyais  cette 
façon  de  penser  :  c'est  que  ce  ne  peut  jamais  être  par 
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un  système  réfléchi  que  l'on  peut  prétendre  à  être  sage, 
et  qu'on  le  sera.  Si  l'on  est  né  fou,  je  veux  dire  emporté 
par  ses  passions  et  par  son  physique;  les  passions  cul- 
buteront par-dessus  tête  le  système  de  conduite,  l'en- 
verront à  tous  les  diables,  etc.  *.  Naturam  expellas  furca, 
tamen  usque  recurret,  A  bon  entendeur,  peu  de  mots. 
Dites-moi  si  je  pense  juste.  Vous  n'avez  pas,  je  crois, 
les  passions  vives;  vous  possédez  tranquillement  votre 

âme. 

Moi  qui  vous  parle,  votre  père, 
Je  n' jetais  pas  ainsi  bâti  : 
Sois  donc  philosophe,  et  prospère. 
Va  !  Gaudeant  bene  nati  '  / 

Je  suis  fâché ,  mon  sérieux  monsieur,  que  la  ville  de 
Roanne  soit  encore  plus  sérieuse  que  vous,  et  même, 
dites-vous,  très-triste.  Vous  ne  l'êtes  point;  vous  aimez 
même  à  rire,  et  riez  de  bon  cœur  :  mais  vous  avez  besoin 
de  quelqu'un  qui  vous  aide.  Il  vous  faudrait  une  ville 
qui  vous  secouât ,  au  lieu  de  cette  Jérusalem-là  !  Dites- 

*  Cette  proposition  de  Collé,  qui  consiste  à  faire  au  tempé- 
rament, seul,  les  honneurs  de  la  vertu,  est  une  chose  trop 
bouffonne  pour  mériter  une  discussion  sérieuse.  Du  reste, 
sentant  lui-même  que  d'un  trait  de  plume  il  vient  de  suppri- 
mer le  libre  arbitre,  il  prie  le  jeune  homme  de  lui  dire  s'il 
pensejtistey  et,  d'après  la  lettre  suivante,  ce  dernier  se  serait 
attaché  à  rétablir  tout  doucement  les  choses  et  à  rappeler 
Collé  aux  saines  doctrines.  En  ceci  le  disciple  est  plus  sage 
que  le  maître. 

^  Piron  a  aussi  employé  cet  adage  latin  cpmme  trait  final 
dans  une  de  ses  éplgrammes  les  mieux  venues  et  les  plus 
salées. 
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moi  un  peu  :  madame  du  Mirai ,  dont  vous  me  parlez , 
a-t-elle  de  l'esprit?  Son  mari  n'a  que  celui  des  affaires, 
du  jeu  et  de  Tintërét;  avec  lesquels  esprits  il  n'est  pas 
difficile  d'être  une  béte. 

Au  reste,  je  suis  indigné  contre  le  Lignon  '  de  ce  qu'il 
continue  à  couler  pour  ces  animaux  de  Roannais. 

Je  m'étonne,  mon  aimable  cousin  lourdis  ',  que,  con- 
naissant M.  de  Saint-Amand  comme  vous  devez  le  con- 
naître^ vous  ayez  eu  l'intelligence  assez  obtuse  pour  ne 
pas  percer  le  sens  qu'il  attache  à  ces  mots  :  «  Une  posi- 
tion qui  augmente  ses  obligations  » .  Ne  voyez-vous  pas, 
petite  taupe ,  que  cela  signifie  :  «  qu'il  est  aujourd'hui  à 
la  tête  des  Fermes ,  et  qu'il  a  la  confiance  du  Necker  »  , 
ce  qui  multiplie  ses  occupations?  C'est  affaire  de  vanité 
que  cette  phrase.  Je  vous  répète  de  ne  pas  perdre,  et 
même  de  faire  naître  les  occasions  de  lui  faire  valoir 
votre,  travail.  Mais  faites-le-lui  valoir  comme  tous  les 
diables.  Saint-Amand  a  un  très-grand  fonds  d'estime 
pour  vous;  il  vous  aime,  il  a  tout  le  crédit  qu'il  peut 
avoir.  Carpe  diem.  Dans  quelque  temps,  il  est  possible 
que  cela  change. 

Vous  allez,  mon  fils,  dans  un  beau  pays.  On  m'a  tou- 

*  Petite  rivière  qui  sort  des  monts  du  Forez  et  va  joindre  la 
Loire  au-dessus  de  Feurs.  Honoré  d'Urfé  a  célébré  le  bonheur 
des  bergers  du  Lignon  dans  son  roman  pastoral  intitulé 
VAstrée,  qui  parut  en  1610.  Ce  livre  singulier  fut  accueilli 
avec  la  plus  grande  faveur,  et  donna  naissance  à  toute  une 
école  de  romanciers  bucoliques. 

'  De  lourdise,  défaut  du  niais,  du  lourdaud,  du  timide. 
J.  J.  Rousseau  a  employé  ce  mot.  Rabelais  dit  lourdier. 
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jours  Tante  la  Lhnagne  pour  ses  gras  pâturages  ' .  Ne 
vous  en  donnez  pas  trop.  Soyez  sobres,  votre  cheval  et 
vous.  FratreSf  sobrii  estote ,  C'est  le  poète  qui  Ta  dit*  C'est 
que  dans  la  Limagne  vous  allez  vous  troFuver  à  table 
d'hôte  depuis  les  pieds  jusqu'aux  aisselles. 
*  Pour  nous,  mon  amt^  nous  sommes  au  régime  à  6ri^ 
gnon  depuis  le  10  mai.  Nous  y  sommes  arrives  malin- 
gres l'un  et  l'autre;  usais  en  buit  jours  nous  nous  y 
sommes  rétablis.  C'est  là,  mon  dier  enfant,  que  nous 
jouissons ,  ma  femme  et  moi ,  des  seuls  plaisirs  qui  res*' 
tent  aux  personnes  avancées  en  âge  ;  je  veux  dire  de  k 
paix,  d'une  grande  aisance  et  de  la  considération  per- 
sonnelle qui  suit  une  vie  qui  a  été  Sans  tache ^  La  grande 
gaieté  que  vous  me  voyez  encore  est,  j'ose  le  dire,  la 
récompense  de  mes  moeurs,  qui  cmt  toujours  été  amples 
et  asses  pures  ^*  Ma  femme  est  am^dessus  de  ce  que 

^  La  Limagne,  Akmama,  petit  pays  de  Framee^,  dans  le 
nord  de  la  basse  Auvergne  ^  le  long  de  l'Allier,  avait  pour 
principaux^  endroits  Glermont-Ferrand ,  Riom  et  Billom.  La 
Limagne  dépend  aujourd'hui  du  département  du  Puy-de- 
Dôme,  qui  était  renommé  pour  sa  fertilité ,  s^  riamt^  aspects 
et  sa  popvlation. 

*  Collé  a  toujours  eu  en  grand  souci  la  considération  per- 
sonnelle, et,  eomnve  nous  l'avonsf  dit,  il  était  généralement 
estinvé  r  il  avait  mêwïe  quelque  crédil.  Quant  k  l'allégaitiôn 
relative  à  aies  mœurs,  qiï'il  annonde"  av<yfr'  été  t&tgcntrs  simpte^ 
et  €is9ez  pitres 9  c'est  nn  paradoxe  qui  potirrail  Iwen  cacher  une 
vérhé.  AssurémfCBt,  «ne  pareille  prétention  se  conciliée  *Mf> 
avec  les  dieux  que  Collé  a  chantés  et  eélé^és'  tôvrfe  sa  tiej 
mais  il  faM  fmre  la  part  de  ce  genre  de  cul  te  ^  qui  comporte 
essentiellemeivi  la  vamiene  f  d'M  il  sutt  cfue  le  Ivbierfiifage  de 
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j'avais  Ken  de  prétendre,  et  je  ne  l'ai  pas  mérite;  car, 
enfin,  qu'ai-je  fait  d'utile  pour  la  société?  Dn  poëte 
est-il  utile  comme  un  avocat,  comme  un  négociant,  un 
juge,  etc.  ?  Et  doit-on  être  aussi  à  son  aise  que  celui  qui 
a  servi  la  république?  Auctius  euque  di  melius  fecere; 
bene  est. . .  Bene  est  veut  dire  pour  moi  :  je  suis  plus  que 
content,  attendu  que  le  bien  que  j'ai  ne  me  vient  ni  par 
l'intrigue,  ni  par  la  souplesse,  ni  par  aucune  autre 
vilaine  voie.  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  pas  même  une 
révérence  plus  basse  qu'il  ne  me  convenait  de  la  faire  à 
M.  le  duc  d'Orléans  lui-même.  Vous  êtes  né  honnête, 
mon  cher  fils,  et  vous  le  serez  toujours;  et  je  me  plais 
à  vous  prédire  qu'à  mon  âge  vous  aurez  une  fortune 
plus  considérable  que  la  mienne,  parce  que  vous  serez 
fermier  général,  et  que  vous  en  jouirez,  comme  moi, 
sans  remords  et  avec  la  même  considération  personnelle, 
parce  que  vous  l'aurez  faite  par  les  mêmes  voies.  Voilà 
le  bonheur  que  je  vous  promets  pour  votre  vieillesse; 
«  et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  bonheurs  ensemble, 
puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  vous  ressemble^  !  »  Vous 

tous  ces  grands  abatteurs  de  quilles  conjugales  et  autres  était 
peut-être  plus  dans  leur  imagination  et  au  bout  de  leur  plume 
que  dans  leurs  actes.  Il  semble  donc  qu'on  peut  appliquer  à 
Collé,  ainsi  qu'à  beaucoup  de  ses  amis,  ce  que  nous  avons  dit 
ailleurs  à  propos  de  Piron  lui-même  :  Leucîva  est  nobis  pagina, 
vita  proba  est, 

'  Pour  les  besoins  de  la  cause,  Collé  a  donné  ici  une  légèi^ 
entorse  à  ces  deux  vers  de  Rodogune ,  acte  V  : 

Et  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble , 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble  f 
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savez  que  les  poètes  sont  des  devins  :  le  mot  de  vates 
l'emporte  :  Crédite!  vaticinor. 

Je  vous  farcis  furieusement  de  latin  dans  cette  lettre , 
beau  cousin ,  et  vous  êtes  bien  loin  d'en  être  quitte  en- 
core, puisque  je  veux  vous  donner  ici  les  vers  latins  que 
j'ai  composés  sur  mon  Théâtre  de  société,  et  vous  les 
donner  tels  que  je  les  ai  écrits  de  ma  main  à  la  tête  de 
mon  exemplaire.  Vous  les  transcrirez  sur  le  vôtre,  en 
faisant  note  du  cadeau  rempli  d'amour-propré  que  je 
vous  fais  aujourd'hui. 

Voici  la  mienne,  qui  précède  mes  vers  : 

«  M'cstimant  moins  qu'un  atome,  en  compa- 
»  raison  de  Virgile,  je  n'en  ai  pas  moins  eu, 
»  ma%ré  cela,  l'impertinente  vanité  de  compo- 
,))  ser,  à  son  imitation ,  le  petit  lUe  ego  qui  suit , 
»  et  l'audace  de  l'arranger  dans  la  langue  même 
»  de  ce  poëte  divin  : 

Il  le  ego,  qui  quondam,  obscenîs  festiviter,  urbem 
Cantibus  obscenam  secui  ;  ad  privata  theatra 
Aggrediôr  ;  primusque ,  viam ,  hoc  tentaminc  laudo  : 
Musa  jocosa,  novos,  docuit  me  hidere  mores; 
Et  vitia,  ante  aliis  nondum  traducta  theatris, 
Garpere,  ridiculo;  dictisque  notare  facetis. 

Voyez  à  présent ,  mon  cher  fils ,  ma  politesse ,  et  si  je 
vous  laisse  des  reproches  à  vous  faire  sur  votre  bavar- 
dage que  votre  timidité  vous  fait  craindre  d'avoir  fait. 
Il  faut  être  diffus,  verbeux,  bavard,  égoïste,  en  un  mot, 
il  faut  être  véritablement  soi-même,  et  même  se  sur- 
passer, quand  on  n'est  pas  né  aussi  bavard  que  je  le  suis 
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et  qu'un  ami  vous  presse  de  l'être.  Je  vous  en  fais  un 
j>récepte,  en  vous  baillant  l'exemple.  Baillant  est  un 
vieux  mot;  mais  actuellement  je  dis  qu'il  ne  faut  pas 
mépriser  la  vieillesse. 

Ma  femme  me  charge  de  ses  tendres  amitiés,  mon 
frère  de  son  triste  attachement ,  et  moi  de  mes  gaillards 
sentiments. 

Malgré  l'effrayante  logodiarrhée  dont  j'ai  été  dans 
cette  lettre,  j'ai  encore  oublié  de  dire,  à  l'article  de  la 
considération  personnelle,  que  celle  que  j'ai  toujours 
souhaitée  le  plus  est  la  considération  que  l'on  tire  de  sa 
droiture,  de  ses  mœurs  et  de  sa  bonhomie.  Celle  qui 
m'est  venue  par  hasard  de.  ma  fluette  réputation  litté- 
raire ne  m'a  jamais  fait,  à  cent  piques  près,  le  plaisir 
que  m'a  fait  l'autre  dont  je  me  flatte  de  jouir,  et  qui  fait 
mon  bonheur  actuel. 


LETTRE  XL. 

A  Grignon,  le  27  juin  1780. 

Vraiment ,  mon  fils ,  madame  votre  mère  et  moi  nous 
avons  été  très<;ontents  de  votre  lettre  du  17  de  ce  mois. 
Elle  est  pleine  de  tendresse  et  de  sentiment,  que  nous 
vous  rendons  bien  tous  les  deux.  Ma  femme  me  charge  de 
vous  donner  sa  bénédiction,  et  moi  je  vous  l'allonge 

Comme  un  vieux  évêque  routier, 
Et  qui  s'entend  à  son  métier. 

13 
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Plaisanterie  à  part  (si  c'en  est  là  une),  nous  avons  été 
touchés  et  attendris,  ma  femme  et  moi,  des  choses  obli- 
geantes que  vous  nous  dites,  et  du  ton  de  vérité  avec 
lequel  vous  nous  les  dites.  Nos  cœurs  sont  faits  pour 
sentir  le  prix  de  ces  témoignages  de  votre  amitié.  Vous 
pouvez  être  assuré  de  la  nôtre  ;  nous  ajoutons  que  vous 
la  méritez.  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  aujourd'hui 
sur  cet  article,  car  sachez  que  si  je  le  voulais,  je  n'en 
finirais  pas  :  mon  âme  serait  inépuisable  sur  ce  sujet. 

Je  passe  à  la  réponse  que  je  vous  dois.  Je  les  fais 
toujours  très-exactes,  moi  qui  vous  parle;  je  ne  vtoos 
ressemble  pas.  Vous  ne  répondez  pas  à  chacun  de&  arti- 
cles :  vous  en  omettez  quelquefois.  Par  exemple,  cette 
fois-ci,  vous  ne  me  remerciez  point  de  me^  vers  latins, 
que  mon  amitié  ne  donne  qu'à  vous.  Mon  cœur  d'abcnd 
est  sensible  à  ce  défkut  d'attention  ;  puis,  vient  après  mon 
amour-propre ,  qui  endève  et  regrette  de  vous  les  avoir 
envoyés.  Dans  ce  dernier  cas,  figurez-vous  qu'un  poète 
est  comme  une  femme  qui  se  met  en  posture  pour  rece- 
voir un  compliment  et  qui  n'obtient  rien.  N'allez  pas 
jouer  ce  tour-là  à  d'autres  auteurs,  si  vous  en  rencon- 
trez :  ils  ne  vous  pardonneraient  de  leur  vie.  Vous  êtes 
tombé ,  heureusement  pour  vous ,  sur  une  vanité  qui  est 
accomuKidante,  et  bonhomme  comme  moi. 

Mais,  mon  cher  enfant,  une  chose  plus  essentielle  et 
que  je  crois  vou»  avoir  dite  plus  d'une  fois  dans  le  temps 
que  j'étais  et  me  portais  poiu*  être  votre  pédant  :  c'est 
que  dans  une  lettre  d'affaires  rien  n'est  plus  nécessaire 
que   d'avoir  toujours  devant  les  yeux  celle  à  laquelle 
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OB  répond;  et  encore  faut-il  avant  que  de  mettre  le 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » ,  reli^^e  d'un  bout  à  l'autre 
la  lettre  à  laquelle  vous  répondez,  pour  vous  assurer  que 
vous  n'avez  rien  oublié  d'important.  C'est  la  méthode  que 
j'ai  toujours  suivie,  et  dont  je  me  suis  bien  trouvé,  et 
souvent,  attendu  que  j'étais  très-vif  et  très-étourdi.  Pardon 
de  cette  pédagogie.  Toujours  souvient  à  Robin  de  ses 
flûtes  \  et  moi.  Chariot,  j'ai  peine  k  Renoncer  à  ma 
férule^  quoique  vous  me  disiez  comme  Juvénal  :  «  Manum 
ferulœ  subduxùnus.  » 

Autre  menu  péché  d'omission  pareil  à  celui  dont  la 
reprise  de  ma  pédanterie  vous  fait  encore  un  gros  repro- 
che :  c'est  que  vous  ne  me  parlez  point,  mon  cher  pupille 
émancipé ,  du  pays  de  la  Limagne  où  vou»  me  marquez 
que  vous  allez  faire  une  pointe.  Faites  votre  acte  de 
contrition  pour  toutes  ces  peccadilles.  Permettez-moi  ' 
dévotement  de  ne  plus  y  retomber.  Et  tgo  te  absolvo. 

Passons ,  mon  jeune  ami ,  aux  consolations  que  vous 
donnez  à  votre  vieux  ami.  Elles  sont  très*8ensées  et  très- 
honnétes  pour  moi.  Je  les  ai  déjà  senties  avant  que  vous 
me  les  rappeliez.  Ce  n'est  point  assez  que  d'être  heu- 
reux :  il  faut  encore  sentir  qu'on  l'est,  et  c'est  ce  que 
j'éprouve  habilueUement  avec  la  femme  que  le  ciel  m'a 
donnée,  et  qui  est  presque  entièrement  la  source  de 
mon  bonheur.  Je  ne  regarde  que  comme  des  accessoires 
(essentiels  à  la  vérité  à  ma  félicité)  et  l'aisance  des 
biens  et  la  petite  considération  personnelle  dont  je  jouis, 
ainsi  que  ma  moitié.  Il  m'est  bien  doux  cependant,  sur 

*  Voyez  la  note  2  au  bas  de  la  page  184. 

13. 
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la  fin  de  notre  vie,  d'être  regardés  par  les  autres  comme 
de  bonnes  et  honnêtes  gens,  et  des  gens  qui  ne  man- 
quent pas  d'esprit.  Nous  nous  préparons  tout  doucement 
à  mourir  en  odeur  de  probité.  Mais  la  vue  de  notre  fin 
ne  nous  attriste  pas. 

Quant  au  paiement  des  travaux  du  poëte,  mon  cher 
enfant ,  je  crois  et  je  croirai  toujours ,  quoi  que  vous  en 
disiez,  qu'on  ne  lui  en  doit  point.  J'en  mériterais  autant 
que  cet  homme  adroit  qui  soufflait  dextrement  des  pois 
avec  une  sarbacane,  et  auquel,  pour  sa  récompense, 
un  roi  en  fit  donner  un  boisseau.  Ce  sont,  je  vous  le 
répète,  les  travaux  utiles  à  la  société  auxquels  on  doit 
un  salaire ,  et  non  pas  à  des  niaiseries  qui  ne  ser\'ent  à 
rien  ' .  Dans  le  temps  où  je  pensais  à  être  auteur  comme 

*  Malherbe  disait  qu'un  poëte  n'était  pas  plus  utile  à  la 
société  qu'un  joueur  de  quilles,  et  Lamotte-Houdard  compa- 
rait plaisamment  les  plus  (grands  versificateurs  u  à  des  charla- 
M  tans  qui  font  passer  des  grains  de  millet  par  le  trou  d'une 
M  aiguille ,  sans  avoir  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté 
n  vaincue  n .  Nous  croyons  que  Malherbe  et  Lamotte-Houdard, 
aiusi  que  Collé  lui-même,  eussent  été  bien  attrapés  si  on  les 
avait  pris  au  mot.  Du  reste,  J.  J.  Rousseau  les  met  tous  d'ac- 
cord en  allant  plus  loin  qu'eux;  il  ose  s'attaquer  au  docte 
Corps  académique  tout  entier  :  u  J'estime,  moi,  les  paysans 
de  Montmorency  des  membres  plus  utiles  à  la  société  que  tous 
ces  tas  de  désœuvrés  payés  de  la  graisse  du  peuple  pour  aller 
six  fois  la  semaine  bavarder  dans  une  Académie.  »  —  Toutes 
ces  opinions  sont  prises  à  un  point  de  vue  trop  exclusif.  Dans 
une  mesure  subordonnée  à  l'étendue  respective  de  leur  esprit, 
les  poètes  et  les  écrivains  exercent  le  sacerdoce  de  l'art,  et 
celui-ci  a  toujours  été  un  des  éléments  nécessaires  et  puissants 
de  la  civilisation.  » 
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à  m'uller  noyer,  dès  ce  temps-là,  et  depuis,  j  ai  toujours 
été  et  je  serai  toujours  du  sentiment  du  divin  philosophe; 
Molière  : 

ti  Leur  savoir  à  la  France  est  beaucoup  nécessaire, 
»  Et  des  livres  qu'ils  font  la  cour  a  bien  affaire. 
V  11  semble  à  trois  grcdins,  dans  leur  petit  cci^cau, 
n  Que  pour  être  imprimés  et  reliés  en  veau,  etc.  ^.  » 

Lisez  le  reste  de  cette  tirade. 

Me  voilà  arrivé,  mon  cher  fils,  à  la  [)etite  dissertation 
que  vous  faites  sur  ce  que  je  vous  ai  écrit  qu  on  naissait 
philosophe,  ainsi  que  Ton  naissait  poète.  Elle  est  pleine 
de  raison;  j'y  trouve,  de  plus,  de  la  sagacité  et  de  l'es- 
prit. Je  vous  fais  mon  compliment  sincère  de  ce  que 
vous  aimez  Horace. 

C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire  *. 

La  question  que  vous  discutez  si  bien  revient  à  la 
grande  question  sur  la  liberté  de  l'homme.  Je  n'entrerai 
pas  dans  un  grand  détail  là-dessus.  C'est  se  jeter  dans 
un  labyrinthe  où  nos  théologiens,  qui  se  flattent  d'avoir 
un  fil  pour  en  sortir,  s'égarent  comme  les  autres  mora- 
listes latques.  Le  libre  arbitre  que  Dieu  laisse  aux 
hommes  parait  à  quelques-uns  d'entre  eux  une  espèce 
de  tire-laisse  •. 

Au  reste,  je  conviens  avec  vous  que,  surtout  dans  la 
jeunesse,  il  est  possible  de  se  corriger  de  beaucoup  de 

*  Les  Femmes  savantes,  acte  IV,  scène  m. 
'  fioileau,  Art  poétique,  chant  m. 
'  AppAt,  faux  espoir  qu'on  donne. 


198  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

défauts,  et  de  se  travailler  soi-même.  Socrate,  s'il  n'a 
pas  menti,  a  assuré  qu'il  était  né  vicieux  et  méchant;  et, 
si  ce  qu'il  a  dit  est  exactement  vrai,  c'est  un  exemple 
bien  encourageant,  puisqu'il  est  devenu  le  plus  vertueux 
des  hommes. 

Nous  vous  remercions,  ma  femme  et  moi,  du  détail 
que  vous  nous  faites  sur  M.  du  Mirât  et  sur  sa  famille. 
Elle  le  connaît  plus  que  moi.  Il  a  voulu  Vépouser,  mais 
je  l'avais  gagné  de  vitesse.  Nous  savions  son  alliance 
avec  ce  maraud  d'abbé  Terray. 

Toute  la  famille.,  mon  cher  cousin,  de  laquelle  vous 
déclarez  ma  femme  le  chef  y  sans  me  fâcher,  vous  fait 
mille  et  mille  tendres  amitiés.  C'est  une  galanterie  fran- 
çaise que  cette  manière  de  proclamation  et  d'introni- 
sation que  vous  faites  là  dans  notre  famille.  Quoique 
détrôné,  je  vous  la  passe,  parce  que  j'aime  de  tout  mon 
>cœur  V usurpatrice.  Je  vais  vous  le  prouver  par  les  der- 
niers vers  que  j'ai  faits  pour  elle,  dans  le  temps  que 
tous  les  poètes  de  Paris  en  faisaient  pour  l'Empereur 
dans  son  voyage  ici  ^  Gomme  vous  voilà  grand  garçon 
et  tout  élevé  actuellement ,  je  vous  glisserai  quelque£cMS 
dans  mes  leftta*es  quelques-unes  de  mes  courtes  et  an- 
ciennes folies.  Cela  égayera  pour  vous  mes  épîtres,  et 
j'y  goûterai,  moi,  le  plaisir  du  meminisse  juvat  et  de 
'l'égolsme.  Je  vous  recommande  aussi  de  me  parler  de 
vous  :  car,  dans  le  fond ,  quel  est  le  charme  secret  des 
lettres  des  amants  et  des  amis?  C'est  qu'ils  parlent  tou- 

*  Joseph  II,  empereur  d'Allemagne,  frère  âe  Marie- Antoi- 
nette, reine  de  France.  Né  en  1741,  mort  en  1790. 
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jours  d'eux-mêmes.  Cdla  posé  et  avoué  de  bonne  foi, 
Yoici  mes  vers  : 

VERS  ADRESSÉS  PAR  MOI  A  MA  FEMME, 

K:N   MAï    1777. 

Au  lieu  lie  £ûre  des  vers 
Pour  les  rois  de  l'univers, 
J'en  veux  ùdue  pour  ma  femme. 
Fussent-ils  faits  de  travers, 
Parce  qu'ils  partent  de  Tâme , 
À  coup  sûr,  la  bonne  dame 
Y  verra  les  cieux  ouverts. 

Maîtresse  et  femme,  amie  intime, 
Toi,  dans  qui  je  trouvai  le  plus  tendre  retour, 

Reçois  le  tribut  légitime 

De  cette  intéressante  estime 
Qui  prévint,  qui  fonda,  qui  suivit  notre  amour. 

Mon  cœur,  jusqu'à  mon  dernier  jour, 

Conservera  cette  tendresse. 

Ces  doux  transports  de  l'amitié 

(Et  dont  ton  cœur  est  de  moitié), 
I>e  cette  amitié  vive,  unique  en  son  espèce, 

Qm.  succède  à  Famour,  qui  cesse 

Quand  le  Temps,  ce  dieu  sans  pitié. 
Nous  ravit  les  plaisirs  qu'il  porte  à  la  jeunesse. 

Cette  divinité  traîtresse 

Ne  m'a  point  vieilli  par  le  cœur  : 
11  est  toujours  pour  toi  dans  la  plus  tendre  ivresse. 

Du  Temps ,  le  sentiment  vainqueur 
Me  dérobe,  en  partie,  aux  traits  de  sa  rigueur, 

Et  mon  âme  est  toujours  la  même. 

Je  sens  toujours  combien  je  t'aime. 


Mais  je  sens,  en  même  temps, 
La  pesanteur  et  la  glace, 
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Dans  le  déclin  de  mes  ans 
Prendre  évidemment  la  place 
Du  peu  d'esprit,  de  talents, 
De  ces  gaillardes  saillies , 
De  ces  sottises  jolies, 
De  ces  couplets  pétulants 
Et  de  toutes  les  folies 
Que  je  fis  dans  mon  printemps. 
Je  vois,  à  tous  les  instants. 
Aux  grâces  de  la  jeunesse 
Succéder  la  sécheresse 
Et  le  manque  de  galté. 

J'ai  d'ailleurs,  sans  vanité, 
Nombre  d'autres  défauts  et  que  chez  moi  je  laisse, 
Malgré  moi ,  s'établir  à  leur  commodité. 

Et  ton  cœur  a  la  noblesse 

Et  la  générosité 

D'en  accuser  ma  vieillesse 

Plutôt  que  ma  volonté. 

Ne  m'écrivez,  mon  fils,  que  quand  vous  en  aurez  le 
loisir.  Mais  quand  vous  m'écrirez,  mettez -y  le  temps, 
et  m'écrivez  longuement.  Reprenez- vous- y  en  deux, 
trois  jours ,  et  surtout  égoïsez  avec  confiance. 


LETTRE  XLI. 

Ce  7  août  1780. 

C'est,  mon  cher  ami,  à  vous  seul  que  vous  devez  les 
bonnes  qualités  que  vous  avez  et  à  votre  sensibilité ,  et 
non  aux  principes  que  j'ai  taché  de  vous  inspirer.  On  a 
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beau  parler  sur  le  jeu  à  ceux  qui  n*en  ont  point  Tesprit, 
vous  ne  les  ferez  jamais  jouer,  même  médiocrement; 
mais  quand  on  trouve  un  sujet  qui  a  des  dispositions, 
on  lui  aide  à  développer  et  à  arranger  les  dons  qu'il  a 
reçus  de  la  nature  ;  on  lui  abrège  le  chemin ,  mais  à  la 
longue  il  y  serait  venu  de  lui-même. 

De  cinq  ou  six  jeunes  gens  au  moins  que  depuis  vingt 
à  vingt-cinq  ans  j'ai  pédagogues  gaiement  et  sérieuse- 
ment, vous  êtes  le  seul,  avec  le  petit  abbé  Thomas,  qui 
ayez  profité  de  mes  bonnes  intentions,  et  je  vous  dirai 
ici,  par  parenthèse,  que  ce  dernier,  qui  est  une  honnête 
créature,  vient  d'avoir,  dans  la  fin  du  mois  dernier,  du 
pain  assuré.  Le  comte  Louis  de  Durfort  vient  de  lui 
confier  l'éducation  de  son  fils.  Il  a  fait  un  traité  avec 
M.  l'abbé  Thomas,  par  lequel  il  s'engage  à  douze  cents 
livres  de  rente  viagère  envers  ce  galant  homme ,  h  la  fin 
de  cette  éducation.  Cet  instituteur  a  véritablement  le 
talent  de  l'institution,  et  c'est  le  seul  qu'il  ait.  Mais  ce 
talent  est  bien  utile  et  hien  respectable,  et  j'ai  toujours 
pensé  que  les  hommes  n'en  faisaient  pas  le  cas  qu'ils  en 
devraient  faire.  J'ai  toujours  regardé  cet  état  comme 
infiniment  supérieur  à  d'autres  états  qu'on  estime  da- 
vantage. Si  j'en- eusse  eu  le  génie  et  le  caractère  patient 
qui  doit  l'accompagner  pour  y  réussir,  je  vous  jure  sur 
mon  Dieu  que,  né  pauvre  comme  je  l'étais,  je  l'eusse 
préféré  dans  ma  jeunesse  à  être  le  commis  d'un  finan- 
cier, comme  je  l'ai  été  ' . 

*  M.  de  Meulan,  reœveur  général  des  finances.  Voyez 
VlnlroducUon,  p.  9. 
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C'est  d'abondance  de  cœur,  mon  fils,  qae  je  me  suis 
laisse  aller  à  cette  long^ue  di(][ression.  Je  jouis  du  bien 
qui  vient  d'arriver  à  ce  bon  abbë  comme  s'il  m'était 
arrive  à  moi-même.  D'ailleurs,  vous  le  connaissez  un 
peu;  vous  devez  avoir  diné  chez  moi  avec  lui  plusieurs 
fois,  et  c'est  l'excuse  de  mon  cœur  trop  plein,  pour 
cette  divagation  qui  vous  est  étrangère. 

Revenons  à  la  réponse  que  je  vous  dois.  Je  vous  la 
dois  effectivement,  monsieur,  par  reconnaissance  d'avoir 
aussi  bien  défendu  la  cause  des  poètes.  Vous  l'avez  si 
vigoureusement  soutenue,  que  vous  m'avez  presque 
forcé  dans  mes  retranchements.  Le  luiton  se  confessa 
victns  ^  J'avoue  que  la  Fontaine,  de  qui  je  cite  ce  vers, 
Homère  et  Virgile,  les  tragiques  grecs.  Corneille  et 
Racine,  Despréaux  et  Molière,  quelques  autres  poètes 
moralistes  et  philosophes  véritables,  ont  pu  être  de 
quelque  utilité  aux  hommes;  mais  moi,  cordelier  in<îi- 
gne  et  poète  ordurier  du  Parnasse  *,  j'ai  fait  plus  de 
mal  à  l'humanité  que  je  ne  lui  ai  été  utile.  Où  diable 
trouveriez-vous  de  l'utilité  dans  mes  chanscms ,  mes  pa- 
rades et  mon  gaillard  théâtre  de  société?  Si  je  m'étais 
fait  notaire,  et  que  je  l'eusse  été  bon ,  j'aurais  du  moins 

*  Citation  empruntée  à  un  conte  de  la  Fontaine  {La  chose 
impossible)^  où  un  pauvre  luiton  ou  lutin,  n'ayant  pu  venir  à 
bout  de  ]'af%iire  entortitlée  dont  on  l'avait  chargé,  s'écrie  : 
u  Je  suis  vicias  y  je  le  confiasse.  » 

*  Poète  ordurier  du  Parnasse!  Le  mot  est  bon  à  noter. 
Mais  il  va  sans  dire  que  Collé  l'entendait  avec  l'indulgence  de 
l'abbé  de  Voisenon^  qui  appelait  certaines  licences  de  pensée 
et  de  style  ôH agréables  ordures. 
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été  utile  par  mes  actes.  Ainsi,  quant  à  ce  qui  me  regarde, 
je  suis  bien  loin  d'aToir  mérité  l'aisance  dont  je  jouis. 

Par  cette  raison-là,  je  persiste  en  ma  thèse  : 
Ce  que  j'ai  feit  n'est  que  fadaise. 
J'ai  fait  plus  de  mal  que  de  bien , 
£t  me  trouve  heureux  qu'on  se  taise , 
£t  que  quelque  censeur  chrétien 
A  cet  aveu  n'ajoute  rien. 

Tous  avez  raison ,  mon  cher  en&nt ,  sur  les  vers  que 
jai  faits  pour  ma  femme,  et  je  reçois,  à  bras  ouverts, 
l'éloge  que  vous  m'en  faites,  en  en  rabattant  ce  qui  con- 
vient \  Je  les  aime  mieux  que  mes  vers  latins,  d'autant 
plus  que  je  vous  dirai  à  l'oreille  qu'il  est  bien  plus  aisé 
d'en  faire  de  latins  que  de  français.  Dans  une  langue 
morte,  on  trouvera  très-peu  de  juges,  ou  point,  de  la 
pro{»riété  des  mots.  Dans  notre  langue,  les  fenimes  mê- 
mes s'aperçoivent  si  vous  avea  employé  le  mot  propre^ 
ou  si  vous  êtes  à  côté  de  l'expression  juste  et  vraie. 

Lorsque  je  vous  ai  marqué,  mon  ami,  de  prendre  du 
temps  pour  répondre  à  mes  lettres,  voici  ce  que  j'en- 
tendais par  là  :  c'est  que  lorsque  vous  recevez  une  de 
mes  lettre^,  vous  la  lisiez  et  ne  vous  pressiez  pas  d'y 
répondre  ;  que  vous  fassiez  vos  affaires ,  et  que  vous  ne 
préfériez  pas  ce  léger  amusement  à  des  choses  qui  vous 
seraient  utiles  et  nécessaires;  enfin,  que  vous  commen- 
ciez cette  réponse  dans  vos  moments  perdus;  que  vous 
en  écriviez  tantôt  une  demi-page,  un  autre  jour  dix 

^  Assurément  il  n'en  rabattait  pas  autant  qu'en  bonne  poésie 
on  aurait  pu  en  rabattre. 
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lignes,  trois  jours  après  une  page,  etc.  Mais,  de  par 
Dieu  !  ou  de  par  Cicéron  et  tous  les  ëpistoliers  anciens 
et  modernes  !  je  n'ai  jamais  entendu,  dû  entendre  et  pu 
entendre  que  vous  travaillassiez  une  lettre  !  C'est  la  plus 
pernicieuse  de  toutes  les  méthodes.  Il  ne  faut  jamais 
faire  de  brouillons  de  lettres.  C'est  leur  ôter  leur  grâce 
et  le  naturel.  Il  faut  écrire  tout  d'un  jet  ses  différents 
articles.  Sans  cela,  on  a  toujours  l'air  géhenne  ^  On 
doit  d'ailleurs  se  faire  un  reproche  d'être  un  chercheur 
d'esprit,  La  prétention  est  la  mort  du  genre  épistolaire. 
L'esprit  naturel  fuit  qui  le  cherche.  Il  vaut  mieux  être 
commun,  ou  béte  même,  naturellement,  que  d'employer 
l'art  à  la  composition  d'une  lettre.  L'art  en  ôte  tout 
l'agrément  et  la  vérité.  Cette  lettre,  par  exemple,  est 
commencée,  et  ne  sera  finie  qu'en  plusieurs  jours;  après 
cet  article,  je  la  quitte,  et  je  l'achèverai  quand  il  me 
plaira.  Je  l'ai  déjà  laissée  deux  fois  sur  mon  bureau 
grignonnois  *. 

Je  reviens  à  vous,  mon  cher  fils,  et  j'y  reviens  tou- 
jours avec  plaisir.  Je  vous  disais  donc  que  vous  êtes  un 
nigaud  d'avoir  mis  cinq  jours  à  m'écrire.  J'ai  senti  le 
prix  de  quelques  louanges  fines  et  délicates  que  vous 
m'y  donnez,  et  que  je  ne  mérite  point.  Votre  lettre  est 
bien,  mais  je  suis  sûr  qu'elle  eût  été  mieux  si  vous  n'y 
eussiez  pas  mis  tant  de  soin  et  de  peine.  Chapelle  avait 
raison  de  dire  de  ses  vers  : 


*  De  Géhenne,  *. /.,  enfer,  torture,  prison. 

*  Il  était  alors  à  Grignon. 
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Et  si  je  les  voulais  mieux  faire, 
Je  les  ferais  bien  plus  mauvais. 

A  fortiori,  si  cela  est  vrai  pour  les  vers ,  cela  Test  bien 
davantage  pour  la  prose.  Cela  l'est  mille  fois  plus  encore 
pour  une  lettre,  qui  doit  présenter  toujours  l'image  d'une 
conversation  naturelle  et  familière. 

Je  connaissais  un  peu  M.  de  Rozières.  Il  passait  pour 
un  assez  honnête  homme;  je  ne  sais  si  c'était  par  la 
comparaison  qu'on  faisait  de  lui  à  son  sacrilège  de  frère, 
mais  on  sait  bien  que  l'abbé  Terray  était  l'improbité 
personnifiée.  Je  crois  même  qu'il  tirait  vanité  de  ne  la 
point  masquer.  Coup  de  génie  *  ! 

Je  ne  me  souviens  plus,  mon  cher  enfant,  si  vous  vous 
trouviez  bien  à  Paris  ;  mais  vous  vous  déplaisiez  à  Tour- 
non  ,  vous  vous  déplaisez  à  Roanne ,  et  je  présume  que 
vous  vous  déplairez  dans  l'endroit  où  l'on  vous  placera, 
encore  mieux,  etc.  Voulez- vous  qu'en  conséquence  de 

*  Terray  (l'abbé  Jos.  Ma.),  né  à  Boin  en  1715,  mort  en  1778. 
Contrôleur  des  finances  (1769).  Il  discrédita  l'Ëtat  par  ses 
banqueroutes,  ses  édits  fiscaux,  ses  monopoles,  ce  qui  ue 
rempêcba  pas  d'être  nommé  intendant  général  des  bâtiments 
et  directeur  des  beaux-arts;  il  ne  perdit  son  portefeuille 
qu'en  1774.  Les  recueils  du  temps  fourmillent  d'épigrammes 
et  de  chansons  contre  l'abbé  Terray,  qui ,  à  l'exemple  du  car- 
dinal Mazarin,  avait  l'habitude  de  répondre  par  des  plaisan- 
teries aux  traita  de  la  malignité  publique.  «  Ils  chantent  :  ils 
n  paieront,  »  disait  Mazarin.  u  II  faut  au  moins  les  laisser 
V  crier,  puisqu'on  les  écorche,  )>  disait  l'abbé  Terray.  Pour 
avoir  une  idée  des  quolibets  qui  coururent  sur  son  compte, 
il  faut  lire  les  curieux  Mémoires  qui  ont  été  publiés  sous  son 
nom  par  Coquereau;  1778,  2  vol.  in-8'». 
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votre  caractère ,  je  hasarde  mes  conjectures  et  mes  con- 
seils sur  ces  déplaisances?  Vous  y  consentez?  Eh  bien, 
je  vais  risquer  le  paquet. 

Avec  des  passions  douces,  né  comme  vous  Tètes  pour 
une  vie  tranquille,  indolent  sans  être  paresseux,  aimant 
la  retraite  sans  être  sauvage  absolument,  sans]^beaucoup 
de  tempérament,  mais  point  eunuque,  à  la  rigueur  vos 
déplaisances  et  vos  inquiétudes  pourraient  bien  venir 
du  désir  que  vous  auriez  de  vous  marier  et  de  passer 
vos  jours  avec  une  femme  estimable  qui  ferait  votre 
bonheur,  et  que  vous  tâcheriez  de  rendre  tout  dou- 
cement heureuse.  Si  j'ai  deviné  à  peu  près,  voici  l'avis 
que  j'aurais  à  vous  donner.  A  votre  place,  je  m'ouvri- 
rais sur  cela  à  M.  de  Saint- Amand.  Je  lui  ferais  cette 
très-honnéte  confession.  Je  lui  dirais  au  juste  le  montant 
de  mon  bien  et  mes  espérances ,  et  je  le  prierais  de  me 
procurer  une  excellente  direction  et  une  bonne  femme. 
Hasard  à  la  blanque  pour  une  bonne  femme  ^  !  Là-dessus 
on  ne  peut  répondre  de  rien.  Toutes  les  fois  qu'on  fiiit 
un  mariage  comme  tout  le  monde  les  [fait,  il  est  rare 
d'en  pouvoir  faire  d'autres  que  ceux  où  l'on  marie  du 
bien  avec  du  bien,  et  sans  que  les  futurs  se  connaissent. 
J'appelle  ces  unions  générales  :  des  ventes  de  corps  par- 
devant  notaire.  Sur  un  million  d'hommes,  il  ne  s'en 
trouve  peut-être  pas  trois  qui  se  marient  par  choix 
comme  nous  nous  sommes  épousés  ma  femme  et  moi. 
Cependant,  comme  il  y  a  un  dieu  pour  les  ivrognes, 

*  Jeu  de  hasard  en  loterie,  au  moyen  de  feuillets  noirs  et 
blancs. 
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dit-on,  je  croirais  qu'il  y  en  a  un  aussi  pour  ces  «  ventes 
de  corps  »  ,  puisqu'on  en  voit  plusieurs  fort  bien  réussir. 
Au  reste,  je  pense  qu'un  mari  raisonnable  et  qui  a  d'ex- 
cellents procédés  envers  sa  fenune  doit,  en  général,  la 
rendre  raisonnable  comme  lui.  L'expérience  m'a  fait 
voir  que  le  dérangement  des  neuf  dixièmes  des  ménages 
venait  des  torts  des  maris,  qui,  communément,  font  les 
premières  hostilités  ' . 

J'ai  laissé  aller  ma  plume  à  ce  commérage.  Je  vois 
bien  qu'il  est  long,  et  si  j'étais  civil,  je  devrais  finir  par 
des  excuses. 

Actuellement,  mon  pauvre  patient  que  j'ai  fait  souf- 
frir par  une  réponse  bien  large ,  bien  longue  et  doublée 
de  même,  il  est  juste,  raisonnable  et  salutaire  :  vere 
dignum  et  justum  est,  œquum  et  salutare,  de  finir  par 
quelques  broutilles  de  nouvelles  littéraires,  pour  vous 

'  Les  mœurs  conjugales  s'étaient  évidemment  améliorées, 
et  il  eut  été  assez  facile  de  reconnaître  alors  qui  avait  com- 
mencé les  hostilités,  du  mari  ou  de  la  femme;  mais  cette  dis- 
tinction eût  été  impossible  quelques  années  auparavant  :  car 
les  deux  époux  s'évertuaient  à  qui  prendrait  l'initiative;  et 
voici  ce  que  raconte  un  courtisan ,  historien  assez  digne  de  foi 
lorsqu'il  ne  parle  pas  de  lui  :  «  ...  Les  hommes  n'étaient 
»  occupés  qu'à  augmenter  authentiquement  la  liste  de  leurs 
»  maîtresses,  et  les  femmes  à  s'enlever  leurs  amants  avec 
»  publicité.  Les  maris  ne  vivaient  point  avec  leurs  femmes. 
n  Logeant  ensemble,  jamais  ils  ne  se  voyaient,  jamais  on  ne  les 
»  rencontrait  dans  la  même  voiture,  jamais  on  ne  les  trouvait 
n  dans  la  même  maison...  Avoir  pour  les  hommes,  enlevep 
y}  pour  les  femmes,  étaient  les  vrais  motifs  qui  faisaient  atta- 
n  quer  et  se  rendre,  etc.  »  Mémoires  de  Besenvaly  t.  I,  p.  137 
et  suivantes. 


208  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

dédommager  de  l'ennui  que  j'ai  pu  vous  causer;  et  sur 
ce,  je  vous  dirai  que  Pierre  le  Cruel  vient  de  réussir, 
après  avoir  été  ignominieusement  sifflé  du  vivant  de  feu 
de  Belloy  '.  Lequel  des  deux  parterres  est  une  bête? 
Peut-être  tous  les  deux,  et  je  dis  avec  Racine,  car  on 
peut  faire  aux  deux  parterres  l'application  de  ces  deux 
.  vers  de  Britannicus  : 

Vous  avoûrez,  messieurs,  qu'elle  n'a  mérité 
Ni  cet  excès  d honneur,  ni  cette  indignité. 

Cette  tragédie  est  sans  intérêt.  Celui  qu'on  pourrait 
y  prendre  est  absolument  étranger  au  sujet.  Le  prince 
noir  et  Duguesclin  ne  sont  que  des  personnages  secon- 
daires. Il  y  a  beaucoup  d'action,  mais  elle  est  fort  em- 
brouillée et  fort  romanesque.  On  y  trouve  quelques 
belles  scènes,  et  suffisamment  d'ennui.  De  Belloy  avait 
du  vis  tragicay  et  mille  fois  plus  d'invention  que  Voltaire  ; 
mais  le  jugement  ne  la  réglait  point  assez.  Il  peignait 
ses  caractères  avec  énergie,  et  l'on  rencontre  dans  ses 

*  Cette  tragédie,  jouée  la  première  fois  en  1772,  fut 
reprise  à  Rouen  avec  succès.  Belloy  (P.  Laurent  Buirette  de), 
auteur  dramatique,  de  l'Académie  française  :  1727-1775. 
Un  esprit  charmant  et  sérieux,  M.  le  marquis  de  Belloy, 
a ,  de  nos  jours ,  donné  à  ce  nom ,  déjà  célèbre ,  une  nouvelle 
auréole  littéraire,  plus  brillante  encore  que  la  première. 
Théâtre,  poésie,  roman,  il  a  traité  ces  divers  genres  avec  le 
même  talent,  avec  une  égale  supériorité.  Récemment  encore 
il  a  publié  une  traduction  du  Théâtre  de  Térence,  traduction 
qui  restera  comme  type  de  la  distinction,  de  l'exactitude  et 
du  goût. 
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tragédies  beaucoup  de  vers  de  sentiment.  Il  a  voulu 
imiter  ceux  de  Voltaire  ;  il  s'est  blousé  à  cet  égard ,  je 
veux  dire  à  Tégard  de  faire  des  tirades  comme  ce  poëte 
élégant.  Il  a  voulu,  par  exemple,  peindre  la  mine,  et  n'a 
composé  qu'une  énigme  qu'on  eut  la  malice  de  mettre 
dans  le  Mercure  de  ce  temps-là.  S'il  se  fut  tenu  à  être 
tout  bonnement  ce  qu'il  était,  il  eût  été  mieux  lui.  Pour- 
quoi vouloir  être  un  autre,  quand  on  a  de  quoi  être  soi? 
C'est  un  des  tragiques  les  plus  passables  de  nos  jours. 

Autre  démence,  mon  cher  fils,  du  parterre  badaudois. 

Il  y  a  quatre  ans  que  Lemierre  donna  la  Veuve  du 
Malabar,  tragédie  froide  et  sans  intérêt  ' ..  Elle  tomba 
tout  doucement  avec  des  changements  légers.  Elle  vient 
d'avoir  trente  représentations.  Le  public  s'est  passionné 
pour  une  veuve  qui  veut  se  brûler  après  la  mort  de  son 
mari.  Les  épouses  honnêtes  et  pudiques  de  lu  capitale 
se  sont  engouées  de  cet  héroïsme  brûlant.  Un  amant 
romanesque  arrache  d'ailleurs  cette  femme  aux  flammes. 

*  On  venait  de  reprendre  V  Orphelin  de  la  Cliine,  tragédie 
de  Voltaire,  et,  afin  d'obtenir  la  même  faveur  pour  la  Veuve 
du  Malabar,  Lemierre  adressa  le  quatrain  suivant  aux  comé- 
diens : 

Par  vos  délais  lon{V8  et  sans  fin 
C'est  assez  me  mettre  ù  l'épreuve  : 
Vous  qui  protégez  V  Orphelin  , 
Ne  ferez- vous  rien  pour  la  Veuve? 

Puis  il  alla  les  trouver  et  leur  dit  :  u  Messieurs,  il  n'y  a 
n  point  de  veuve  qui  n'ait  ses  reprises,  et  je  viens  vous  de- 
n  mander  celle  de  la  Veuve  du  Malabar.  »  Il  l'obtint,  et  cette 
tragédie,  qui  n'avait  point  eu  de  succès  primitivement,  comme 
le  dit  Collé,  reparut  en  1780  et  eut  trente  représentations. 

14 
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Le  bûcher  était  bien  représenté  ;  la  Rive  '  enlève  avec 
grâce  la  jeune  Saint-Val  *,  qui  se  laisse  enlever  avec 
grâce  aussi.  Toute  cette  catastrophe  s'exécute  si  gracieu- 
sement, qu'avec  une  quantité  innombrable  de  vers  contre 
le  fanatisme,  contre  les  prêtres  et  contre  cette  vilaine 
coutume  de  brûler  les  veuves,  cette  tragédie  a  paru  tout 
à  fait  philosophique  et  intéressant  l'humanité.  On  crai-- 
gnait  qu'on  ne  vînt  à  établir  cette  coutume  du  Malabar. 
De  là  l'intérêt  et  trente  représentations,  où  la  foule  a  été 
jusqu'au  dernier  jour. 

Vous  savez,  mon  ami,  ou  vous  ne  savez  pas  que  le 
bâtiment  de  la  Comédie  française  avance  beaucoup.  On 
doit  donner  aux  rues  nouvelles  et  adjacentes  à  cette  salle 
de  spectacle  les  noms  des  plus  célèbres  auteurs  du  théâtre 
français.  Nous  y  verrons  les  rues  de  Corneille,  de  Racine, 
de  Crébillon,  de  Mohère,  de  Regnard,  de  Piron,  de  Du- 
fresny,  de  Destouches,  de  Voltaire,  etc.  Un  mauvais 
plaisant,  —  point  trop  mauvais,  —  a  ajouté  qu'on  y 
trouverait  aussi  le  cuMe-sac  Dorât,  Clauditejam  rivos, 
pueri;  sat  prata  biberunt, 

*  Larive  (J.  Maudait  de),  acteur  tragique,  né  à  la  Rochelle 
en  1744,  mort  en  1827.  Il  était  froid  en  général,  et  bien 
éloigné  d'avoir  les  entrailles  de  Lekaîn;  aussi,  à  la  mort  de 
ce  dernier,  fit-on  courir  le  quatrain  suivant  : 

Qui  me  consolera  du  malheur  qui  m'arriveî 

Disait  Melpomème  à  Caron  : 
Lorsque  tu  fis  passer  à  Lekain  l'Âchéron, 
Que  ne  déposa-t-il  ses  talentS'Sur  LanTe? 

^  Mademoiselle  Sainval  cadette,  qui  débuta  en  1772  par  le 
rôle  d'Alzire,  fut  reçue  en  1776  et  se  retira  en  1792  ou  17^. 
Elle  jouait  les  grandes  princesses  tragiques. 
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LETTRE  XLIL 

Ce  II  septembre  1780. 

Il  n'est  pas  possible,  mon  cher  ami,  que  vous 
n'ayez  jamais  rencontré  chez  moi  M.  Tabbé  Thomas. 
C'est  un  petit  homme  à  quatre  pieds  et  demi  de  terre. 
Quoique  habitué  à  porter  le  rabat,  il  n'a  jamais  voulu 
entrer  dans  les  ordres;  il  est  pourtant  fort  éloigné  du 
désordre  :  mais  il  n'a  pu  soufFrir  un  sacrement  qui  le 
privait  d'un  autre.  Il  aime  moins  l'ordre  que  le  mariage^ 
Quoique  sage  et  pieux,  il  n'a  point  voulu  renoncer  aux 
femmes.  Son  état  de  précepteur  l'appelait  à  l'ordination  ; 
des  bénéfices  sont  la  récompense  la  plus  aisée  et  la  plus 
sûre  que  puissent  espérer  les  instituteurs  de  la  jeunesse; 
je  lui  ai  mis  sous  les  yeux  plus  d'une  fois  cette  perspec- 
tive :  il  n'a  jamais  pu  s'y  prêter,  et  d^  là  j'ai  conclu  que 
ce  galant  homme  était  soumis  aux  appétits  de  la  chair 
comme  un  autre,  quoiqu'il  n'eût  ni  taille  haute  ni 
épaules  larges  ;  mais  vous  savez  que  l'amour  a  dit  :  Sunt 
muhœ  mansiones  in  domo  mea. 

Au  reste,  c'est  un  très-honnéte  homme  qui  a  du  carac- 
tère, des  mœurs  et  des  principes,  et  pour  lequel  j'ai 
beaucoup  d'estime  et  un  peu  d'amitié.  Il  a  le  sens  droit, 
point  d'esprit,  nul  talent,  excepté  celui  de  l'éducation  ' . 
Il  sait  se  faire  aimer  et  craindre  de  ses  écoliers;  une 
instruction   commune,    mais   bonne.    Vous   connaissez 

*  C'est-à-dire  de  l'enseignement. 

14. 
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actuellement  l'abbë  Thomas,  quelque  obstiné  que  vous 
soyez  à  ne  le  pas  connaître.  Je  sais  que  vous  vous  en 
seriez  passé  à  men^eille;  je  sais  que  j'aurais  pu  me 
passer»  moi,  de  ce  bavardage  inutile  et  ridicule  sur  un 
homme  qui  vous  est  inconnu  ;  mais  je  sais  aussi  que  des 
lettres  comme  les  nôtres  sont  une  espèce  de  conversation 
où  Ton  cause  de  ce  qui  se  présente  et  de  ce  dont  l'esprit 
est  occupé  pour  le  moment,  et  le  mien  l'est,  à  présent, 
du  hasard  heureux  qui  a  procuré  a  notre  abbé  une  édu- 
cation qui  lui  assure  par  acte  une  pension  viagère ,  s'il 
•"   finit  cette  éducation. 

Cette  parlerie,  mon  cher  élève,  sur  un  homme  qtii 
vous  est  inconnu  est  sûrement  une  bêtise  dans  une  lettre 
ordinaire.  Je  le  sens,  mais  je  suis  bien  aise  de  m'y  être 
laissé  aller  pour  vous  être  un  exemple  du  peu  de  soin 
qu'on  doit  prendre  dans  une  lettre  de  la  nature  de 
celle-ci.  En  général,  il  en  est  du  style  épistolaire  comme 
de  l'éloquence  :  il  faut  savoir  à  qui  l'on  parle,  de  quoi 
l'on  parle,  et  parler  suivant  son  caractère.  Le  père 
Rapin ,  dans  ce  qu'il  a  écrit  sur  l'éloquence ,  y  a  dit  de 
très-bonnes  choses,  et  que  Ton  peut  appliquer  à  beau- 
coup d'autres  qu'il  n'a  pas  traitées  *. 

Malgré  toutes  les  bonnes  raisons  que  vous  me  donnez 
pour  faire  des  brouillons  de  lettres,  je  reste  dans  mon 
sentiment,  et  je  vous  conseillerai,  encore  et  toujours,  de 

*  Rapin  (René),  jésuite,  né  à  Tours  en  1621,  mort  à  Paris 
en  1687.  On  a  de  lui,  entre  autres  ouvrages  remarquables, 
des  Réflexions  sur  l'éloquence,  sur  la  poésie,  sur  l'histoire  et 
la  philosophie. 
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vous  déshabituer  de  cette  façon  d'écrire,  petit  a  petit. 
J'en  excepte  les  lettres  d'affaires  et  celles  qui  exig^ent  de 
la  réflexion,  et  même  celles  que  vous  écrivez  à  des  gens 
fort  au-dessus  de  vous.  Quant  aux  familières,  accoutu- 
mez-vous à  les  écrire  tout  d'un  jet.  Monsieur  votre  oncle 
écrit  très-agréablement  et  a  une  manière  facile;  mais  je 
n'eusse  jamais  pensé  qu'il  perdit  son  temps  à  modeler 
ses  lettres.  J'ai  eu,  comme  lui,  dès  ma  plus  tendre  jeu- 
nesse, des  prétentions,  j'ai  eu,  comme  lui,  la  gale  de 
l'esprit;  mais  je  n'ai  pas  attendu  qu'elle  fût  tombée  pour 
arranger  des  lettres.  Je  ne  me  rappelle  pas,  depuis  l'âge 
de  quinze  ans,  en  avoir  jamais  fait  une  esquisse,  à  moins 
qu'elles  ne  fiissent  en  vers.  Voiture  ^  était  bel  esprit  de 
profession  ;  d'ailleurs  il  écrivait  à  des  grands,  ses  lettres 
n'étaient  pas  des  lettres  :  c'étaient  des  compositions.  Je 
sens,  au  reste,  tout  le  prix  de  votre  bonne  foi  et  de 
votre  candeur  dans  la  définition  cruelle  que  vous  faites  de 
votre  esprit.  Vous  en  avez,  ainsi  que  de  la  légèreté  agréable 
parfois;  mais  vous  êtes  trop  sévère  à  vous-même  :  je 
vous  le  dis  avec  la  même  bonne  foi  et  la  même  candeur. 
Je  vous  proteste  que  ce  ne  sont  point  de  vains  compli- 
ments. Vous  êtes,  mon  cher  enfant,  de  ces  gens  timides 
qu'on  est  sur  de  ne  point  gâter  en  les  rassurant;  au 
contraire,  vous  avez  besoin  que  l'on  combatte  votre 
timidité.  Ayez  meilleure  opinion  de  vous-même  :  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  et  sans  adulation. 

*  Voiture  (Vincent),  né  en  1598,  mort  en  1648.  L'abus  de 
l'esprit  et  la  recherche  puérile  déparent  ses  Lettres,  qui  du 
reste  ont  une  juste  célébrité. 
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Ma  femme  a  ri;  elle  aime  à  la  folie  votre  sincérité; 
elle  trouve,  comme  moi,  que  cette  naïve  peinture  de 
soi-même  ne  peut  partir  que  d'une  âme  honnête  et  d'un 
bon  esprit.  Allez,  mon  enfant,  il  vaut  mieux  mille  fois 
que  le  bel  esprit. 

C'est  ce  bon  esprit,  mon  cher  ami,  qui  vous  a  fait 
parler  aussi  sensément  que  vous  le  faites  sur  votre  ma* 
riàge.  Nous  trouvons,  comme  vous,  que  vous  n'avez  pas 
besoin  «  d'épouser  une  direction  » .  Vous  êtes  au-dessus 
de  cela  par  votre  instruction  dans  votre  métier  et  par 
votre  mérite  personnel,  présent  et  futur.  In  tuam  ergo 
setUentiam  descendu.  Je  ne  parlerai  que  cet  hiver  à 
MM.  de  Saint-Amand  et  Puissant,  surtout  à  ce  dernier. 
Nous  sommes  entièrement,  ma  femme  et  moi,  de  votre 
avis  sur  tout  ce  que  vous  dites  là-dessus.  Gela  est  vu 
avec  toute  la  justesse  d'esprit  possible.  J'y  ajoute  une 
réflexion  seulement.  C'est  qu'allant  à  la  direction  de 
votre  propre  vol ,  et  sans  le  secours  des  protections ,  et 
qu'ayant  d'ailleurs  mille  écus  de  rente  de  patrimoine, 
par  conséquent  pouvant  vous  passer,  pour  vivre,  du 
revenu  d'une  dot,  vous  pourriez  épouser  une  fille  qui 
n'en  a  point  ou  peu^  et  faire  un  mariage  avantageux  et 
très-avantageux  pour  vos  enfants  par  des  espérances  et 
des  assurances  de  grandes  successions  à  venir,  stipulées 
dans  votre  cœitrat  de  mariage.  Marquez-moi  si  cette 
idée  vous  rit. 

Je  reçois,  mon  fils,  vos  compliments  sur  mes  deux 
pièces,  sans  faire  trop  le  modeste  et  l'hypocrite,  et 
croyant  les  mériter  jusqu'à  un  certain  point;  mais  je 
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reste  toujours  dans  mon  sentiment  quant  au  peu  d'uti- 
litë  dont  les  poètes  sont  à  la  société.  Ce  n'est  pas  que  je 
i^oulusse  troquer  mon  état  contre  celui  d'un  fermier 
général  très-riche,  au  moins  !  Les  lettres  sont  l'occupa-, 
tion  et  la  consolation  de  ma  vieillesse.  La  connaissance 
la  plus  profonde  des  droits  du  roi  de  France  ne  m'amu- 
serait pas  autant  que  mes  lectures  journalières  de  Vir- 
gile, d'Horace,  d'Ovide,  de  Plaute  et  de  Térence;  et  je 
les  estime  plus  que  toutes  les  richesses  qu'a  données  le 
bail  de  Pierre  Cartier  ^ . 

Quant  à  mes  chansons,  mon  cher  fils,  dont  vous  tirez 
une  citation ,  vous  me  grattez  où  il  me  démange ,  puis- 
qu'à  mon  âge  je  viens  de  faire  encore  un  vaudeville  qu'on 
a  trouvé  passable;  mais  je  ne  le  trouve  qu'à  mi-sucrç 
d'ordures,  et  il  ne  vaut  pas  et  ne  doit  pas  valoir  ceux  de 

*  Quelle  chaleur!  quel  saint  enthousiasme!  Et  combien  de 
tels  sentiments  devaient  profiter  aux  lettres!  Certes,  notre 
siècle  l'emporte  sur  son  atné^ous  bien  des  rapports,  mais  il 
aurait  beaucoup  à  apprendre  de  lui  pour  le  culte  désintéressé 
des  choses  littéraires.  Et  puis,  comme  le  plus  petit  chanson- 
nier connaissait  ses  auteurs!  On  se  voile  la  face  quand  on 
songe  à  quel  degré  le  niveau  classique  est  descendu.  Pour 
quelques  esprits  privilégiés,  nourris  de  la  moelle  des  anciens 
et  qui  poursuivent  vaillamment  leur  tâche,  combien  d'écri- 
vains vides  et  poussifs,  de  petits  auteurs  qui  enflent  leur 
voix  au  départ  et  qui  tombent  bientôt  épuisés  sur  la  route, 
âmte  de  provisions,  c'est-à-dire  d'instruction  première!  Nos 
devanciers  apprenaient  avant  d'écrire,  nous  écrivons  avant 
d'avoir  appris,  même  parfois  avant  d'avoir  pensé.  C'est 
surtout  la  critique  contemporaine  qui  présente  un  étrangle 
tableau  !  Nous  nous  proposons  d'en  parler  ailleurs  avec  quelque 
étendue. 
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mon  bon  temps,  si  tant  est  que  j'en  aie  eu  un.  Au  reste, 
je  Toas  dirai  à  l'oreille  mon  secret  comme  à  un  ami  : 
c'est  que  la  base  du  vaudeville  est  la  gravelure,  sans 
laquelle  il  n'y  a  point  de  gaieté.  Mais  il  faut  un  voile  fin , 
délicat,  transparent  et  gracieux,  sans  quoi  l'on  n'est 
que  dégoûtant.  Je  joins  ici  le  vaudeville  septuagénaire. 

Enfin,  mon  ami,  pour  que  vous  trouviez  réponse  à 
tous  les  articles  de  votre  lettre,  je  finirai  cette  longue 
causerie  par  vous  dire  que  je  crois  que  dans  la  nouvelle 
salle ,  le  parterre  sera  assis  ;  que  je  crois ,  comme  vous , 
les  tragiques  détestables,  les  comédiens  comiques  plus 
naturels  que  de  mon  temps;  que  je  ne  crois  point  du 
tout  les  vers  de  de  Belloy  si  mauvais  que  ceux  d'autres 
auteurs  qui  font  des  vers  de  sentiment.  Si  ce  poète  n'a- 
vait pas  voulu  singer  Voltaire,  dans  sa  poésie  descriptive, 
et  n'avait  pas  eu  la  prétention  de  nous  peindre  la  mine, 
]a  bombe,  etc.,  etc.;  .s'il  avait  moins  donné  dans  les 
tirades  et  su  s'en  tenir  aux  vers  de  sentiment  pour  les- 
quels il  avait  du  talent,  sa  réputation  serait  fort  au-dessus 
de  ce  qu'elle  est. 

A  l'égard  de  l'art  dramatique  et  de  sa  décadence ,  je 
vous  dirai ,  peut-être  en  vieillard ,  que  la  corruption  des 
mœurs  entraîne  nécessairement  la  corruption  du  goût, 
et  finalement  la  chute  de  tpil^s  les  arts  agréables.  Vous 
êtes  jeunes,  messieurs,  vous  verrez  tous  ces  décombres. 
Quocirca  vivite,  fortes  !  Fortiaque,  adversis,  opponite 
pectora  rébus. 

Vous  direz  un  jour  à  vos  petite-enfants,  quand  ils 
auront  passé  vingt-cinq  ans  :  Collé  était  votre  parent;  il 
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m'aimait,  et  j*ai  encore,  dans  mes  papiers  de  famille  et 
de  sa  main,  un  vaudeville  qu'il  fit  dans  sa  soixante-dou- 
zième année,  et  qu'il  m'adressa  h  Roanne,  où  j'étais  alors 
contrôleur  général  des  fermes. 

LES  HISTOIRES*. 

VArDEVILt.£,     EN     1780. 

Air  De  la  tendresse  pour  sa  maîtresse  et  du  goût  pour  le  vin. 

PREMIER    COUPLET. 

Relever  les  familles 
Des  belles  qui  n'ont  rien  ; 
Aider  de  pauvres  filles 
Comme  un  homme  de  bien , 

Sont  des  histoires 

Très-méritoires 
Aux  yeux  d'un  bon  chrétien. 

DEUXIEME    COUPLET. 

Des  houris  toujours  belles 
Qu'on  satisfera  bien , 
Et  qui,  toujours  fidèles, 
Ne  se  plaindront  de  rien  : 

C'est  une  histoire 

Qu'on  aime  à  croire, 
Quoiqu'on  soit  bon  chrétien. 

TROISIEME    COUPLET. 

J'entends  dire  à  Sophie  : 
«  Le  père  Cyprien 
n  Tête  à  tète  édifie 

*  Ce  vaudeville  a  été  imprimé  ailleurs;  mais  nous  le  repro- 
duisons, parce  qu'il  présente  quelques  variantes. 
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n  Par  son  chaste  maintien  »  : 

C'est  une  histoire 

Qu'on  ne  peut  croire 
Sans  être  bon  chrétien. 

QUATRIÈME    COUPLET. 

Quand  ma  femme  me  conte  ,^ 

Qu'elle  se  conduit  bien 
Et  que  monsieur  le  comte 
Ne  lui  dit  jamais  rien  : 

C'est  une  histoire 

Que  je  dois  croire 
Si  je  suis  bon  chrétien. 

CINQUIEME   COUPLET. 

Quand  la  tendre  Lucelle 
Jure  comme  un  païen 
Qu'elle  est  toujours  cruelle, 
Que  son  cœur  ne  sent  rien  : 

Cest  une  hisitoire 

Qu'on  ne  peut  croire 
Sans  être  un  bon  chrétien. 

SIXIÈME    COUPLET. 

Quand  l'histoire  est  utile 
Aux  g^ens  dont  elle  part, 
Il  £eiut  être  imbécile 
Pour  la  croire  au  hasard  : 

Témoin  Itfaistoire 

Du  purgatoire- 
Qu'arrançeait  saint  Bernard*. 

*  Ce  dernier  couplet  n'attaque  point  le  pnrg^atoire,  mais 
saint  Bernard  et  l'usage  qu'il  en  fit  pour  se  Êiire  donner  des 
biens  sur  la  terre,  en  donnant  à  entendre  que,  par  des  fonda- 
tions, on  sortirait  plus  tôt  du  purgatoire.  {Note  de  la  main 
de  Collé,) 
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Pour  balancer  la  feiblesse  de  ce  vaudeyille ,  fait  dans 
ma  vieillesse,  je  joins  ici  une  épigramme  que  j'ai  faite 
<lans  la  force  encore  de  mon  âge. 

C'est  une  plaisanterie  sardonique  contre  les  esprits 
forts  d'aujourd'hui  : 

LES  CONVERSIONS  COURANTES. 

ÉPIGRAMME. 

Un  théologien  expert 
Et  maître  en  l'art  du  syllogisme 
Se  flattait  qu'au  christianisme 
Il  saurait  amener  Robert, 
Et  le  plier  au  catéchisme. 

De  gloire  il  se  croyait  couvert 
Pour  avoir,  d'abord,  à  Robert 
Fait  presque  abjurer  l'athéisme; 

Mais  voyez  à  quoi  cela  sert  ! 
Robert  s'est  réduit  au  déisme, 
Encore  dit-il  qu'il  y  perd. 

Vous  me  promettez  donc  de  lire  tout  cela  à  vos  petits- 
-enfants. 


220  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

LETTRE  XLIIL 

Ce  8  octobre  1780. 

Je  ne  vous  prendrai  pas  davantage  h  la  gorge,  mon 
cher  enfant,  pour  vous  faire  avouer  que  vous  avez  vu 
M.  Tabbé  Thomas  chez  moi.  J'ai  eu  tort  d'insister  là- 
dessus;  n'en  parlons  plus.  Je  vous  dirai  seulement  qu'à 
mon  tour  je  n'ai  point  vu  l'acte  qui  lui  assuré  sa  pension, 
mais  je  sais  que  l^s  différents  cas  qui  peuvent  arriver 
pendant  le  cours  de  l'éducation,  ou  s'il  ne  la  finissait 
point,  sont  prévus  dans  l'acte  par  diverses  conditions 
stipulées  dans  son  contrat,  selon  la  diversité  de  ces  cas. 

Je  vous  fais  mon  compliment  sincère ,  mon  ami ,  sur 
un  don  du  ciel  que  je  ne  vous  connaissais  pas.  Vous 
avez  une  belle  mémoire!  C'est  un  grand  bonheur.  Rien 
n'est  plus  utile  pour  nous  et  pour  les  autres.  Elle  est  de 
première  nécessité  dans  les  affaires,  et  c'est  un  trésor 
pour  la  vieillesse  de  ceux  qui  aiment  les  lettres  comme 
vous.  La  mémoire  est  la  clef  des  langues.  Si  vous  me 
permettez  encore  de  vous  donner  un  conseil,  je  vous 
inviterai  à  apprendre  la  langue  grecque,  à  vos  heures 
perdues.  Je  suis  aujourd'hui  au  désespoir  de  l'avoir  aban- 
donnée en  sortant  du  collège,  où  je  la  bégayais:  Je  don- 
nerais toute  chose  au  monde  pour  qu'elle  me  fût  aussi 
familière  que  le  latin.  Virgile,  Horace  et  Ovide  font  tout 
l'amusement  de  mes  vieux  jours;  et  j'enrage  tout  vif  de 
ne  pouvoir  lire  Homère,  les  tragiques  grecs  et  Démos- 
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thènes  que  dans  des  traductions.  C'est  sûrement  la  plus 
belle  des  langues  et  la  plus  négligée  dans  ce  siècle-ci.  Ce 
n'est  pas  la  mer  à  boire;  ce  n*est  rien  quand  on  a  de  la 
mémoire  et  des  principes  de  grammaire  et  de  syntaxe. 
Vous  en  viendrez  aisément  à  bout.  Mais  je  joins  à  ce 
conseil  un  autre  avis  :  c'est,  si  vous  suivez  le  premier, 
de  vous  donner  bien  de  garde  que  des  gens  d'afFaires 
sachent  que  vous  faites  cette  folie-la , /o/ie  à  leurs  yeux. 
Les  financiers  et  tous  les  fortuniers  jugent  un  homme 
incapable  d'afFaires  quand  le  malheureux  a  l'imprudence 
de  montrer  du  goût  pour  les  lettres  '.  Au  reste,  mon 
ami,  si  vous  déférez  à  ce  mien  conseil,  vous  direz  un 
jour,  vous  qui  avez  de  la  mémoire':  C'est  un  f....  igno- 
rant qui  m'a  persuadé  d'apprendre  le  grec,  et  vous  me 
nommerez.  Si  je  ne  suis  pas  savant ,  je  n'en  accuse  que 
ma  mémoire  et  non  ma  volonté.  J'ai  toujours  été  de 
l'avis  de  La  Fontaine  : 

Laissez  dire  les  sots  :  le  savoir  a  son  prix  ^. 

Défigurez,  mon  cher  fils,  vos  lettres  par  des  ratures 
plutôt  que  de  faire  des  brouillons  de  lettres  pour  moi. 
Je  ne  vous  passe  point  cet  amour-propre,  ni  la  plus 
légère  prétention  à  l'esprit.   Je  vous  passerais  plutôt 

*  Le  bourgeois  de  nos  jours ,  qui  a  pris  à  peu  près  la  place 
des  /br/Mnier5  dont  parle  Collé,  porte  en  général  un  jugement 
aussi  sévère  et  aussi  éclairé  sur  les  jeunes  gens  qui  consacrent 
leurs  loisirs  à  la  culture  des  lettres.  Avis  à  la  jeunesse  studieuse 
qui  veut  faire  un  bon  mariage  !  Il  faut  qu'elle  cache  ses  goûts  et 
qu'elle  montre  tout  juste  l'esprit  d'un  maçon  ou  d'un  pâtissier. 

*  V Avantage  de  la  science^  fable  XIX  du  livre  VIII. 
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d'être  béte  tout  bonnement.  Dans  les  lettres,  ainsi  que 
dans  toutes  les  actions  de  votre  vie,  soyez  toujours  ce 
que  vous  êtes  «vous  ferez  bien.  Faites  des  efforts  pour 
être  plus,  vous  serez  moins.  On  les  fuit,  ces  efforts  :  ils 
rendent  ridicule.  Soyez  simple ,  uni ,  naïf  comme  vous 
Têtes;  vous  plairez.  Faut  y  tâcher. 

Un  homme  né  chagrin  plait  par  son  chagrin  rnéme, 
a  dit  Boileau  *  ; 

Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  nous  *. 

Vous  flattez-vous,  mon  petit  finaud,  qu'avant  de  nous 
l'avouer  ingénument,  ma  femme  et  moi  nous  ne  nous 
fussions  pas  aperçus,  il  y  a  plusieurs  années,  de  vos 
apprêts  de  style  et  de  vos  menues  prétentions?  Nous 
disions  souvent  :  «  Voilà  notre  cher  jeune  homme  qui 
»  veut  faire  de  l'esprit;  voilà  une  tournure  de  phrase 
»  qui  lui  a  coûté  ;  il  l'a  bien  cherchée  celle-là  !  »  et  nous 
riions  de  vos  tâcheries  au  beau  style.  Tâcherie  n'est  pas 
français  ;  c'est  un  barbarisme  que  ce  mot,  mais  pourquoi 
se  gêner  avec  ses  amis?  Je  vous  donne  l'exemple  avec 
les  préceptes,  moi  ! 

Oui,  mon  ami,  vous  avez  un  bon  esprit.  Tenez- vous-y  : 
c'est  bien  le  meilleur  lot.  Marte  auteni  fatagebat.  Laissez 
roupiller  les  autres  dans  le  bel  esprit.  Fortifiez  le  vôtre 
par  des  connaissances;  étendez-le  par  l'étude  des  an- 
ciens. Partout  ailleurs  on  vous  abuse.  J'ai  songé  à  cela 
trop  tard;  ou  plutôt  l'état  très-étroit  où  j'ai  été  dans  ma 


*  Épître  IX. 

*  Ibidem, 
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jeunesse  ma  etx^péché  d'y  songer.  L'honneur  me  com-» 
mandait  de  penser  à  un  état  utile  pour  n'être  à  charge  à 
personne.  J'étais  pauvre,  je  n'ai  pu  me  livrer  à  mes 
goûts  ;  au  contraire,  il  m'a  fallu  les  contrarier  pour  tirer 
quelques  plumes  des  ailes  de  la  fortune  (quoique  je  ne 
sache  pas  qu'elle  en  ait),  pour  arriver  à  Tindépendance, 
qui  fut  toujours  le  seul  but  de  mes  désirs,  et  que  j'ai 
obtenue  sans  savoir  comment  ' .  Mais  je  vous  répéterai 
bien  que  ce  n'est  que  par  une  aisance  que  je  n'ai  point 
méritée  que  je  tiens  ce  bien  de  tous  les  biens  :  l'indé- 
pendance! Mais  cet  accès  d'égoïsme  qui  vient  de  me 
prendre  ne  doit  pas  me  faire  oublier  ce  que  je  voulais 
vous  dire.  La  suite  de  mon  homélie  sur  les  belles-lettres, 
c'est  que  si  je  vous  prêche  en  faveur  des  anciens  et  vais 
jusqu'à  vos  ordonner  d'apprendre  le  grec  à  fond,  vu 
votre  mémoire,  je  vous  défends  expressément  d'ap- 
prendre l'anglais.  Les  anciens  vous  donneront  un  goût 
exquis,  les  Anglais  un  détestable.  Car  qu'arrive*t-il  quand 
on  s'est  donné  la  peine  d'apprendre  une  langue?  notre 
amour  nous  la  fait  épouser  :  c'est  Pygmalion  amoureux 
de  sa  statue.  On  ne  lit,  on  ne  veut  lire  que  de  l'anglais; 
et  c'est  un  moyen  infaillible  de  se  corrompre  le  goût. 

Tudieu!  l'ami  du  conjungo, 
Comme  vous  mordez  à  la  grappe  ! 
Vous  enfileriez  tout  de  gô> 
£t  sans  crainte  qu'on  vous  attrape, 
Le^rand  chemin  du  conjungo, 

*  Oh!  qu'il  le  savait  bien!  C'était  son  rare  savoii^faire  qui 
l'avait  conduit  à  l'indépendance. 
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bien  entendu,  si  Ton  avait  là,  sur  le  bout  du  banc, 
un  parti  raisonnable  a  vous  proposer;  mais  il  n'en  est 
rien.  Nous  n'avons  que  l'idée  générale  de  vous  marier, 
et  de  vous  bien  marier,  s'il  s'en  présentait  une  occasion. 
Au  reste,  rien  ne  presse,  si  vous  n'êtes  point  trop  pressé 
de  vos  nécessités.  Vous  ferez  même  un  meilleur  établis-^ 
sèment  dans  trois  ou  quatre  ans  qu'actuellement.  Si 
vous  n'êtes  pas  encore  directeur,  vous  aurez  au  moins 
alors  un  emploi  plus  considérable.  Vous  aurez  fait  quel- 
ques économies.  Ma  femme  veut  que  tous  les  ans  vous 
achetiez  une  action  de  la  Compagnie  des  Indes  ;  qu'à  la 
troisième  année ,  vous  en  acquerriez  deux  autres  ;  en  un 
mot,  que  vous  fassiez  la  pelotte  jusqu'à  votre  mariage. 
L'économie  est  la  plus  sûre  des  richesses.  Je  croyais 
votre  patrimoine  plus  fort.  A  la  mort  de  monsieur  votre 
oncle,  hériterez-vous  de  quelque  chose?  Autre  question, 
relative  aussi  à  votre  établissement.  Préféreriez-vous  la 
province  à  Paris?  et  si  l'on  vous  y  offrait  une  place  de 
chef  de  bureau,  Taimeriez-vous  mieux  qu'une  direc- 
tion en  province?  Au  surplus,  vos  sentiments  sur  le 
sort  de  vos  enfants  sont  de  la  plus  grande  honnêteté, 
à  votre  ordinaire.  Vous  avez  des  principes  :  vous  serez 
heureux. 

Il  ne  fallait  pas,  mon  cher  fils,  vous  presser  de  me  ré- 
pondre. Dans  la  crise  où  vous  êtes  actuellement,  et  où 
vous  devez  être  encore  quelques  mois,  je  n'eusse  été  ni 
surpris  ni  fâché  que  vous  eussiez  laissé  passer  six  semaines 
pour  m'écrire,  et  même  davantage.  Continuez  à  vous 
distinguer  par  votre  travail,  et  ne  pensez  pas  à  moi. 
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Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  été  content  de  mon 
vaudeville  :  car  je  le  suis  aussi  un  peu.  Mes  flatteurs 
mêmes  me  sont  venus  dire,  à  Grignon,  qu'il  courait  Paris, 
et  qu'il  avait  pris.  Il  y  a  cinquante  ans  qu'il  eût  bien 
fait  et  plus  vite  fortune  ;  mais  les  Français  n'aiment  plus 
à  chanter;  le  vaudeville  est  tombé  ainsi  que  la  gaieté  '. 

Dites-moi  quelque  chose  de  la  salle  de  comédie  de 
Lyon. 


LETTRE  XLIV. 

A  Paris,  le  27  novembre  1780. 

Mon  cher  enfant,  faites  toujours  marcher  les  affaires 
d'abord.  Quand  elles  sont  faites,  pensez  à  vous  amuser. 
Quoique  cette  maxime  soit  commune ,  et  même  un  peu 
triviale,  elle  ne  perd  rien  de  sa  vérité  pour  cela.  Vous 
ave/  donc  agi  très-sagement  de  ne  pas  vous  géhenner 

pour  m'écrire. 

A  votre  aise , 
Maître  Biaise  ! 

Tous  les  arrangements  nouveaux  dans  les  Fermes 
donneront  beaucoup  de  travail  aux  commis,  des  aug- 
mentations de  produits  aux  régisseurs,  et  le  public  en  sera 
tourmenté  plus  exactement  et  avec  plus  de  correction. 

*  Nous  Pavons  dit  :  les  épicuriens  ne  comprenaient  rien  ou 
ne  voulaient  rien  comprendre  à  la  transformation  sociale  qui 
s'opérait  autour  d'eux. 

15 
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J'introduisis  dans  une  ode,  il  y  a  trente-cinq  ans,  un 
financier,  et  voici  comme  je  le  faisais  parier.  Les  finan- 
ciers d'aujourd'hui  s'énonceront  de  même,  mais  en 
prose*  Lisez. 

Ce  commis  n'est  pas  assez  ferme. 
Par  Plutus,  qu'il  soit  révoqué! 
Ce  monstre  a  fait  tomber  la  ienne 
Du  contrôle,  et  papier  marqué. 
Que  l'on  établisse  à  sa  place 
Quelqu'un  qui  n'ait  jamais  fait  grâce^ 
Qui  ne  dorme  ni  jour  ni  nuits , 
Et  dont  l'activité  vorace 
D'autre  chose  ne  s'embarrasse 
Que  de  centupler  nos  produits. 

Envoyez  cette  strophe  aux  dévots  et  aux  saints  de  la 
régie. 

Je  suis  bien  abe,  mon  cher  ami,  qae  vous  soyez 
revenu  de  votre  frayeur  et  que  vous  ne  craigniez  plus 
woi  changement  inutile.  M.  de  Saint-Amand  vous  ea  pro- 
curera un  avantageux ,  et  bientôt  peut-étre«  Je  croirais 
volontiers  que  dans  leurs  nouveaux  établissements ,  sur- 
tout les  plus  considérables ,  ils  auront  un  besoin  urgent 
d'employer  des  gens  intelligents  comme  vous,  qui  puis- 
sent donner  de  la  con^stance  à  leui's  innovations. 

Ma  femme  et  moi,  notre  fieux,  nous  nous  trouvons 
de  l'avis  de  monsieur  votre  oncle  sur  le  mariage  qn'îi 
vous  propose*  Il  nous  paraît  que  cessi  aussi  un  peu  le 
vôtre.  Ainsi,  en  supposant  ce  que  vous  nous  dites  de 
cette  demoiselle ,  qu'elle  a  quatre-vingt  mille  francs  de 
bien  clair,  vous  ne  pouvez,  du  côté  du  bîea,  espérer 
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beaucoup  davantage,  et,  d'ailleurs,  qu'estxïe  qu'un  peu 
plus  ou  un  peu  moins? 

Il  semble,  d*un  autre  côté,  que  vous  avez  au  moins 
de  l'estime  pour  la  demoiselle  dont  il  s'agit.  Vous  lui 
donnez  de  la  sagesse,  de  la  décence  et  de  la  grâce;  ce 
sont  vos  propres  termes,  et  ces  termes  prouveraient 
presque  que  vous  avez  déjà  du  goût  pour  elle.  Tout  cela 
ne  rompt  point  le  marché. 

£nfin,  comme  vous  penchez  prudemment,  et  très-pru- 
demment, pour  vivre  et  rester  dans  la  province,  et  qu'en 
efFei  il  faut  être  à  moitié  fou  pour  faire  son  étabhsse- 
ment  à  Paris,  où  le  luxe  est  effroyable ,  et  où,  par  con- 
séquent, personne  n'est  à  son  aise  ^;  par  toutes  ces 
raisons  et  beaucoup  d'autres  que  vous  pouvez  y  ajouter 

*  Qu'eût  dit  le  bonhomme  Collé  du  luxe  et  des  dépenses  de 
l'époque  actuelle?  On  doit  croire,  au  surplus,  que  cet  état  de 
choses  ne  fera  que  s'aggraver;  dès  l'année  1749,  l'avocat 
Barbier  s'en  plaignait  en  ces  termes  :  «  ...  Les  dépenses  sont  si 
fortes  et  le  luxe  à  un  tel  point,  que  chacun  ne  sait  comment 
se  retourner  pour  g^agner.  »  Journal  de  Barbier,  t.  IV,  p.  360. 
On  était  loin  de  cette  époque  où,  réglant  le  budget  de  sa 
belle*sœur,  récemment  mariée,  madame  de  Maintenon  écri- 
vait cette  fauàeuse  lettre  restée  à  l'état  de  problème,  et  d'après 
laquelle  la  dépense  d'une  maison  composée  de  douze  per- 
sonnes, dont  six  domestiques,  plus  quatre  chevaux,  voitures, 
loge  à  l'Opéra,  location  d'hôtel,  etc.,  ne  s'élevait  qu'à  douze 
mille  livres  par  an.  En  évaluant  à  soixante  mille  francs  la 
dépense  qu'entraînerait  aujourd'hui  un  semblable  train  de  vie, 
M.  Pierre  Clément  nous  parait  dans  le  vrai,  si  même  il  n'est 
pas  resté  en  deç^  Voyez  p.  GLI.de  Y  Introduction  des  Lettres, 
imimctions  et  Mémoires  de  Colbert,  publiés  par  M«  Pierre 
Clément,  de  l'Institut;  18614863. 

15. 
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encore,  le  conseil  soussigné  conclut  à  faire  terminer 
cette  affaire  par  votre  très-cher  oncle,  en  y  réfléchissant 
encore  beaucoup  et  en  mettant  les  points  sur  les  i  dans 
votre  contrat  de  mariage.  Qu'il  soit  bien  fait.  Songez, 
mon  ami,  que  c'est  une  loi  que  l'on  s'impose;  qu'elle 
ne  doit  pas  nous  gêner  dans  les  placements  futurs  de 
notre  fortune,  et  qu'il  ne  faut  s'y  lier  que  le  moins  qu'il 
est  possible.  Une  légère  considération  à  faire  encore  : 
c'est  de  différer  ce  mariage  peut-être  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  le  meilleur  contrôle  possible;  en  sorte  que  vous 
n'ayez  plus  d'émigration  à  faire  que  pour  passer  à  la 
direction;  que  pour  conclure  votre  mariage,  en  un  mot, 
vous  soyez  stable  dans  votre  contrôle  et  dans  une  ville. 
Mais  ce  menu,  et  très-menu  arrangement  ne  doit  pas 
vous  arrêter  beaucoup,  et  vous  faire  manquer  l'objet 
principal. 

J'arrive  au  menu  placement  d'argent,  mon  ami,  que 
vous  avez  à  faire  cette  année.  Nous  pensons  qu'à  votre 
âge  vous  devez  être  heureux.  La  jeunesse  est  l'âge  du 
bonheur  à  tous  égards.  H  y  a  plusieurs  chances  à  courir 
dans  cette  loterie  à  douze  cents  francs  le  billet  '  ;  il  peut 
vous  en  échoir  une  bonne.  C'est  à  vous  d'examiner  Tédit 
de  création  que  Ton  vous  prêtera  à  Roanne ,  et  de  vous 
décider. 

Si  vous  vous  déterminez  à  prendre  deux  billets  de 

*  Il  s'agit  probablement  d'une  de  ces  loteries  dites  royales  ^ 
auxquelles  le  gouvernemeat  avait  parfois  recours  pour  se  pro- 
curer de  l'argent,  et  dont  Louis  XV  avait  fait  un  si  fréquent 
usage ,  de  même  que  des  tontines. 


DE  COLLÉ.  329 

cette  loterie,  envoyez-moi  ou  à  Boulogpue  '  vos  deux  mille 
quatre  cents  francs»  en  prenant  où  vous  êtes  une  res- 
cription  sur  les  Fermes  de  Paris ,  et  nous  achèterons  icj 
les  deux  billets.  Je  vous  propose  mon  frère,  parce  qu'il 
n'est  pas  aussi  sédentaire  que  moi  à  Grignon,  et  qu'il 
va  et  vient  à  Paris,  où  il  pourrait  revendre  ces  billets 
en  cas  qu'il  vous  prît  fantaisie  de  vous  en  défaire  après 
les  premiers  tirages  et  les  premières  chances  courues. 

Vous  me  demandez,  mon  ami,  ce  que  c'est  qu'une 
action  de  la  Compagnie  des  Indes  '.  Avant  sa  destruction, 

*  Le  frère  de  Collé. 

*  «  La  Compagnie  des  Indes,  dit  Voltaire,  établie  par 
Louis  XIV,  anéantie  en  1712,  renaissante  en  1720,  dans  Pon- 
dichéry,  paraissait  très-florissante;  elle  avait  beaucou(>  de 
vaisseaux,  de  commis,  de  directeurs,  et  même  des  canons  et 
(les  soldats;  mais  elle  n'a  jamais  pu  fournir  le  moindre  divi- 
dende à  ses  actionnaires  du  produit  de  son  commerce.  C'est 
la  seule  compagnie  commerçante  d'Europe  qui  soit  dans  ce 
cas;  et,  au  fond,  ses  actionnaires  et  ses  créanciers  n'ont 
jamais  été  payés  que  de  la  concession  faite  par  le  roi  d'une 
partie  de  la  ferme  du  tabac^  absolument  étrangère  à  son 
négoce.  Par  cela  même  elle  florissait  à  Pondichéry;  car  l'ar- 
gent de  ses  retours  était  employé  à  augmenter  ses  fonds,  à 
fortifier  la  ville,  à  l'embellir,  à  se  ménager  dans  l'Inde  des 
alliés  utiles.  »  Le  Journal  de  l'avocat  Barbier  (janvier  et 
février  1745)  contient  des  détails  assez  circonstanciés  sur  la 
Compagnie  des  Indes,  sur  son  mécanisme,  ses  produits,  etc.;  et 
dans  ses  Mémoires  ^  dont  nous  devons  la  publication  au  savant 
et  spirituel  M.  de  Lescure,  Matthieu  Marais  a  aussi  consigné 
de  curieux  détails  sur  la  constitution  de  cette  Compagnie,  dont 
le  duc  d'Orléans  avait  été  nommé  gouverneur  perpétuel.  — 
Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais;  Paris,  Didot,  4  vol. 
in-8«,  t.  I,  p.  409. 
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c'était  un  effet  sur  cette  Compagnie,  dont  elle  payait  un 
dividende  ou  Tintërét.  Depuis  son  anéantissement ,  le 
roi  s*est  mis  à  sa  place  ;  il  a  porté  le  capital  de  chaque 
action  de  cette  défunte  Compagnie  à  la  somme  de 
2,500  francs,  duquel  capital  il  paye  annueUement 
125  francs  d'intérêt,  sur  lesquels  il  retient  le  dixième; 
par  conséquent  on  reçoit  net  112  fr.  10  sols.  Le  cours 
de  ces  effets  sur  la  place  est  aujourd'hui  à  1,980  et  tant 
de  livres,  tantôt  plus,  tantôt  moins,  etc.;  en  sorte  que, 
pour  moins  de  2,000  livres,  vous  acquerrez  un  capital 
de  2,500,  et  Vous  avez  un  intérêt  plus  fort  que  5  pour 
100.  Il  y  a  les  risques  à  courir,  comme  tout  ce  qui  est 
entre  les  mains  du  roi  y  est  sujet  et  les  court. 

Sur  ces  exposés ,  mon  jeune  seigneur,  {Nrenez  le  parti 
qui  vous  plaira  le  mieux,  et  faites*-nous  Thonnetir  de 
nous  regarder,  mon  frère  et  moi,  comme  vos  intendants 
à  Paris.  Nous  exécuterons  vos  ordres;  mais  lisez  et 
méditez  le  nouvel  édit  de  création  de  la  loterie. 

Il  ne  me  reste  plus,  mon  ami,  qu'à  traiter  notre 
article  de  la  langue  grecque. 

Vous  cherchez ,  mon  hel  ange ,  avecque  trop  de  ruses , 
De  mauvaises  raisons  et  de  faibles  excuses. 

Non-seulement  je  trouve  toutes  vos  raisons  boiteuses, 
mais  même  culs-de-jatte.  La  seule  qui  ne  soit  pas  ban- 
croche  est  celle  de  vos  occupations  actuelles.  Ne  vous 
mettez  au  grec  que  dans  huit  mois,  dans  un  an,  soit! 

Avec  une  granunaire  grecque,  un  lexicon  et  les  ra- 
cines grecques,  on  peut  apprendre  cette  langue  sans 
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maître  et  sans  confident.  J'avoue  que  cela  est  difficile, 
mais  rien  n'est  moins  impossible  à  quelqu'un  déjà  in- 
struit. Dans  tout  le  cours  de  votre  vie,  sachez  distinguer 
le  diflScile  de  l'impossible.  M.  l'abbé  Thomas  a  appris 
le  grec  tout  seul,  Il  passait  une  partie  de  ses  nuits  à 
préparer  à  ses  écoliers  de  rhétorique  les  versions  grec- 
ques qu'il  leur  donnait  à  faire  le  matin ,  et  c'est  en  leur 
montrant  le  grec  qu'il  l'a  appris  lui-même.  C'est  un 
fait. 

Passez-vous  donc  de  maitres.  Aussi  bien,  sont-ce  des 
sds.  Maïs  quand  vous  serez  de  loisir  dans  une  grande 
ville,  faites  le  choix  d'un  homme  de  lettres  duquel  vous 
exigerez  le  plus  grand  secret;  il  vous  lèvera  toutes  les 
difficultés  et  ne  vous  déshonorera  pas  aux  yeux  de  vos 
autruches  de  financiers. 

A  l'égard  de  la  frayeur  panique  que  vous  avez  de 
vous  passionner,  je  vous  réponds  de  vous,  mon  cher 
ami.  Je  vous  connais  inius  et  in  cute^  Vos  goûts,  vos  pas- 
sions, n'auront  jamais  cette  violence  que  vous  craignez 
sans  fondement  aucun.  Pour  le  bonheur  de  votre  vie, 
vous  avez  les  passions  douces. 

Ma  femme  et  moi,  à  quelques  petites  indispositions 
près ,  nous  nous  portons  assez  bien  et  vous  aimons  de 
tous  nos  cœurs. 

Cette  lettre-ci ,  mon  ami ,  est  si  sérieuse  et  si  tempo- 
relle, et  si  peu  spirituelle,  que  j'en  ai  presque  honte. 
Elle  ne  convient  guère  à  un  gaillard  et  à  un  cadet  comme 
moi  et  comme  vous.  Pour  vous  dérider  le  front  des  im- 
pressions que  vous  auront  faites  et  ma  morale  et  les 


232  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

affaires  que  j'ai  traitées,  je  Taccompagne ,  ponr  votre 
délassement  et  pour  me  distraire,  du  papier  ci-joint  '. 


LETTRE  XLV. 

A  Paris,  ce  8  janvier  I78I. 

Vous  n'aurez  jamais  de  moi,  mon  cher  fils,  dç  repro- 
ches, même  d'amitié,  sur  les  petits  délais  de  vos  réponses. 
Indépendamment  des  affaires  qu'il  faut ,  comme  je  vous 
le  répète,  faire  marcher  d'abord,  je  vous  passerais,  à 
votre  âge,  de  vous  laisser  encore  aller  à  vos  plaisirs  et  à 
vos  amusements,  de  préférence  à  un  commère  épisto- 
laire,  duquel  le  fondement,  entre  amis,  doit  être  la 
liberté.  Point  de  géhennes,  de  part  ni  d'autre.  Je  rece- 
vrais sans  aucune  satisfaction  une  lettre  de  vous  si  j'étais 
fof'cé  de  vous  l'arracher  par  de  menues  persécutions, 
par  des  plaisanteries  même.  Je  prétends  que  le  jeu  vous 
plaise  quand  vous  m'écrivez;  sinon,  j'aime  mieux  quitter 
la  partie  et  la  perdre. 

Je  ne  sais ,  mon  ami ,  si  je  ne  vous  ai  pas  déjà ,  au 
sujet  des  réponses  que  vous  me  faites ,  indiqué  et  radoté 
un  moyen  dont  je  m'aidais  dans  mu  jeunesse,  quand 
j'avais  des  affaires  et  des  amis  badins.  Rien  ne  me  dé- 
rangeait des  premières,  et  j'avais  pour  les  seconds  des 

*  Ce  papier,  dont  l'envoi  est  annoncé  par  Collé,  et  qui 
contenait  probablement  quelques  poésies,  n'a  pu  être  retrouvé. 
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lettres  que  je  commençais  dans  les  intervalles  de  mes 
occupations.  J'en  ai  eu  jusqu'à  deux  ou  trois  d'entamées 
comme  comptes  en  banque.  Les  unes  où  il  n  y  avait 
que  quelques  phrases  écrites;  d'autres,  la  première 
page;  celle-là,  quelques  lignes,  etc.  C'est  ainsi  que  j'ac- 
cordais mon  travail  et  mes  amusements  ;  mais  il  est  vrai 
que  j'étais  affligé  ou  doué  d'une  prodigieuse  activité. 

Je  veux,  mon  cher  enfant,  pour  votre  avancemenj;,  ne 
point  douter  que  M.  de  Saint-Âmand  ne  vous  laisse  à 
Roanne  pour  faire  le  nouvel  établissement  ^  Je  ne  doute 
point  que  vous  n'en  sortiez  à  votre  honneur,  et,  consé- 
quemment,  que  ce  pédant  des  Fermes  n'en  augmente 
pour  vous  d'estime  et  du  désir  de  vous  placer  très-bien, 
après  votre  besogne  faite.  Point  d'impatience  !  Saisissez 
l'heureuse  occasion  qui  se  présente  de  vous  distinguer. 
Travaillez  comme  un  diable;  mais  faites  valoir  votre 
travail  comme  quatre.  Souvenez-vous  de  tout  ce  que  je 
vous  ai  marqué  là-dessus.  Faire  valoir  son  travail  est 
plus  nécessaire  et  plus  utile  que  le  travail  même  *. 

Flattez  en  action  votre  régent  financier  ;  consultez-le 

*  Il  s'agit  de  mesures  d'organisation,  par  suite  de  l'exten- 
sion qui  venait  d'être  donnée  aux  fermes,  en  exécution  du 
nouvel  arrêt  du  9  janvier  1780. 

'  Ilélas!  c'est  là  une  vérité  désolante  et  de  tous  les  temps! 
Les  médiocrités  hâbleuses  et  les  turbulentes  vanités  l'ont 
presque  toujours  emporté  sur  le  mérite  silencieux  et  modeste. 
C'est  toujours  la  fable,  ou  plutôt  l'histoire  du  Bouvreuil  et  du 
Corbeau;  l'un,  qui  ne  demande  rien,  meuit  de  faim  dans  sa 
cage;  l'autre,  qui  demande  sans  cesse,  obtient  tout  par  l'im- 
portun ité  : 

//  crie  encore  et  ne  mancjue  de  rien. 
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lui-même,  mon  cher  ami,  sur  quelques-unes  de  vos  opé- 
rations :  c'est  ce  que  j'appelle  flatter  en  action.  Quand 
on  entretient  les  hommes  de  ce  qui  leur  plaît  le  plus,  de 
ce  qu'on  leur  fait  entendre  qu'ils  entendent  le  mieux,  et 
que ,  par-dessus  le  marché ,  ce  dont  on  leur  parle  est  de 
leur  intérêt  pécuniaire  joint  à  celui  de  l'amour-propre, 
on  doit  être  certain  de  se  mettre  hien  avec  eux. 

Je;  suis  fâché,  mon  cher  enfant,  que  ce  mariage  que 
vous  paraissiez  assez  désirer  ne  soit  rien  moins  que  prêt 
à  se  conclure.  Mais  peut-être  que  cela  reviendra  ^  Rien 
ne  presse,  au  reste,  et  si  votre  nubilité  peut  attendra 
que  vous  soyez  directeur,  vous  vous  marierez  plus  avan- 
tageusement. Quand  je  rencontrerai  les  Puissant,  les 
Saint-Amand,   les   marieurs,   j'en    causerai    avec   ces 

m honnêtes.  Peut-être  ferie^vous  mieux,  quand 

vous  aurez  à  écrire  au  Saint-Amand,  d'en  faire  un  article 
de  votre  lettre  ;  lui  dire  que  vous  voudriez  être  marié  de 
sa  main,  mais  être  directeur  auparavant,  afin  qu'une 
direction,  que  vous  croyez  mériter  un  jour  par  votre 
travail,  ne  soit  pas  votre  dot. 

Ne  faites  point  de  façons  avec  des  parents  qui  vous 
estiment  et  qui  vous  aiment.  Je  puis  vous  répondre  de 
mon  frère  comme  de  moi.  Il  sera  votre  intendant  d'été, 
je  serai  votre  intendant  d'hiver;  nous  servirons  par 
semestre  et  sans  gages. 

Je  reçois  votre  serment,  chevalier  latin.  Vous  me 
jurez  d'apprendre  le  grec,  Apollon  vous  entend  : 

^  Refrain  d'une  chanson  de  Collé. 
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....  Delphosque  suos,  ipsumque  recludet; 
i£thera,  et  augustae  ipsa  oracula  mentis  Homeri, 
Maxîma,  et  ingeniis  evestigata  priorum, 
Quae  diu  latuere  tibi,  et  mihi,  cuncta  vîdebîs. 

Je  ne  partagerai  pas  ce  plaisir  avec  tous;  mais  je 
goûterai  du  moins  celui  de  vous  en  préparer  un  pour 
votre  vieillesse.  Ce  seront  des  trésors  d'amusements  que 
je  vous  aurai  amassés  et  dont  je  jouirai  actuellement.  La 
délicieuse  jouissance,  si  j'avais  eu  dans  ma  jeunesse  un 
ami  qui ,  comme  je  le  fais  aujourd'hui ,  m'eût  enflammé 
pour  ce  bien  duquel  je  ne  sens  à  présent  que  la  privation , 
et  privation  cruelle  pour  moi!  Je  ne  puis  lire  Homère, 
les  tragiques  grecs,  et  Démosthènes,  et  Thucydide,  et 
tant  d'autres  excellents  modèles.  Je  juge  par  Virgile, 
Horace,  et  Cicéron,  et  Ovide,  et  les  meilleurs  auteurs 
latins,  ce  que  je  perds  en  ne  connaissant  ceux  de  la 
-Grèce  que  par  des  traductions.  Le  ciel  n'est  pas  plus 
Soigné  de  la  terre  que  les  plus  excellentes  traductions 
ne  le  sont  des  originaux,  celles  des  poètes  principale* 
ment.  Le  génie  ne  peut  être  rendu  que  par  le  génie,  et 
le  contraire  du  génie  est  le  traducteur.  Le  serait-il  s*il 
en  avait  une  étincelle  ^  ? 

*  Ce  jugement  porté  sur  une  classe  estimable  de  liltérateurs 
est  assez  ingénieux  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  justesse , 
mais  il  est  trop  absolu.  On  connaît  du  reste  le  jeu  de  mots 
qui  a  été  fait  dans  l'espèce  :  traduction  y  tnthison.  Voyez  un  des 
intéressants  volumes  qu'a  publiés  M.  Ludovic  Lalanne,  sous  le 
titre  de  Curiosités  littéraires,  où  sont  indiquées,  p.  184  à  193, 
quelque»4ines  des  mépriser  grotesques  commises  par  les  tra- 
ducteurs, et  les  plaisanteries  auxquelles  elles  ont  donné  lieu. 
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Des  compliments ,  mon  cher  ami ,  que  vous  me  faites 
sur  mon  vaudeville,  j'en  crois  le  moins  que  je  peux,  et 
Tamouivpropre  en  croit  encore  plus  qu'il  ne  faut.  Je 
sens  très-bien  que  ces  bagatelles  n'ont  pas  la  sève  et  le 
feu  de  celles  que  j'ai  composées  il  y  a  trente  ans.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  je  ne  dirai  pas  cela  du  couplet 
suivant.  Dans  son  genre,  je  le  trouve  aussi  vif  et  aussi 
bien  tourné  que  dans  mon  bon  temps.  Jiigez-en,  mon 
petit  Aristarque. 

D'abord,  pour  bien  le  comprendre,  il  faut  vous  rap- 
peler les  défauts  énormes  du  plan  et  des  caractères  de 
la  tragédie  de  Mahomet  * .  Mahomet  est ,  à  l'époque  du 
poëme,  le  maître  de  l'Asie;  il  va  s'enfermer  niaisement 
dans  une  bicoque,  où  il  court  le  risque  de  la  vie.  Qu'il 
dise  à  Séide  et  à  Palmire  qu'ils  sont  frère  et  sœur,  il  n'a 
plus  besoin  de  faire  commettre  un  parricide,  etc.  Le 
caractère  de  Mahomet  est  celui  d'un  scélérat  sans  raison 
et  sans  un  grand  objet.  Il  dit  de  grandes  choses,  et  il 
en  fait  de  petites.  Le  miracle  qui  fait  le  dénoûment  est 
absurde  et  digne  du  théâtre  des  Marionnettes  du  sieur 
Bienfait,  etc.,  etc.  Vous  en  connaissez  les  vers,  qui  sont 
à  se  mettre  à  genoux  devant  et  plus  beaux  que  ceux  de 
la  Henriade.  Cette  broderie  magique  a  couvert  le  fond 
de  l'étoffe,  qui  est  un  drap  de  l'hôpital. 

Sur  ce,  voici  mon  couplet,  sur  l'air  :  Le  joli,  belle 
meunière,  le  joli  moulin  : 

*  Mahomet  ou  le  Fanatisme,  tragédie  de  Voltaire;  jouée 
pour  la  première  fois  en  1742. 
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Ce  Mahomet  que  Ton  fête 

Avec  force  écrit, 
Mais  qui  n'a  ni  pieds  ni  tête, 

Corneille  en  eût  dit  : 
«  C'est  l'ouvragée  d'une  bête 

De  beaucoup  d'esprit  * .  » 


LETTRE  XLVI. 

A  Paris,  le  2  février  1781. 

Vous  vous  reconnaissez  donc,  mon  cher  fils,  «  un 
capucin  indigne  de  mon  amitié  » .  Eh  !  de  quoi  seriez- 
vous  digne  si  vous  ne  Tétiez  pas  de  celle  d'un  bonhomme 
qui  radote  et  auquel  vous  vous  êtes  toujours  montré  par 
des  côtés  vertueux  et  estimables?  Ce  serait  à  vous,  mon 
enfant,  à  trouver  ma  vieille  et  paternelle  amitié  trop  peu 
récréative;  ce  serait  h  moi,  qui  ai  besoin  de  bavarder 
comme  tous  les  vieillards,  à  vous  savoir  gré  de  la  com- 
plaisance que  vous  avez  d'entendre  tous  mes  anciens 
rogatons,  surchargés  de  conseils  et  de  morale.  L'indul- 
gence doit  être  entièrement  de  votre  côté,  et  non  pas 
du  mien. 


*  Pour  peu  qu'il  eût  du  goût,  le  petit  Arîstarque  a  dû  être 
fort  embarrassé  pour  exprimer  son  avis  sur  un  semblable 
couplet.  Nous  préférons  les  homélies  de  Collé,  ou  même  ses 
couplets  d'autrefois,  au  risque  de  rougir  quelque  peu  sous 
l'éventail. 
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Au  reste ,  si  je  vous  ai  aimé ,  si  je  vous  aime  et  si  je 
suis  disposé  à  vous  aimer  toujours,  j'ai  eu,  j'ai  et  j'es- 
père avoir  encore  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Je  ne  les 
dis  pas  même  à  vous. 

Je  persiste  à  croire,  mon  ami,  que  le  nouvel  établis- 
sement auquel  vous  travaillez  actuellement  ne  peut  que 
vous  être  utile  ;  que  vous  devez  saisir  l'occasion  de  vous 
distinguer,  et  surtout  qu'il  faut  faire  connaître  et  recon- 
naître que  vous  vous  y  distinguez.  Les  publicains  et  le 
ciel  feront  le  reste.  On  ne  peut  pas  mieux  être  disposé 
pour  vous  que  l'est  M.  de  Saint-Amand.  J'ai  vu  M.  Puis- 
sant; je  lui  ai  parlé  mariage  pour  vous;  il  est  d'avis  que 
vous  ne  vous  pressiez  point  ;  il  dit  que  si  vous  trouviez 
à  épouser  la  fille  d'un  directeur,  qui  vous  donnerait  sa 
démission,  vous  n'auriez  pas  à  balancer,  ne  vous  don- 
nàt-il  point  de  dot ,  et  prenant  cette  fille  avec  ses  droits 
seulement.  Celle  de  M.  Domilies  est-elle  mariée?  J'ai 
si  peu  de  mémoire,  que  j'ai  oublié  ce  qui  en  est. 

M.  Puissant  ne  me  flatta  point  le  dé.  Il  me  dit  trè$- 
positivement  que  vous  étiez  encore  loin  de  la  direction  ; 
que  parmi  trente-sept  ou  trente-huit  contrôleurs  géné- 
raux, vos  anciens,  il  y  avait  au  moins  huit  ou  dix  sujets 
de  la  plus  grande  distinction.  Il  parlera  de  votre  avan- 
cement et  mariage  à  M.  de  Saint-Amand. 

Ma  femme,  mon  cher  enfant,  a  bien  en  main  une 
demoiselle  bien  élevée ,  douce ,  qui  a  de  la  raison ,  dix- 
sept  ans ,  quelque  figure ,  et  qui  aura  plus  de  biens  que 
vous  n'en  pourriez  espérer;  mais  ses  parents,  qui  l'ido- 
lâtrent, désireraient  vivre  avec  leur  gendre,  et,  censé- 
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qtiemment,  qu'il  eût  un  emploi  à  Paris;  et  elle  craint 
^foe  cette  raison  ne  vous  convienne  pas.  Elle  appréhende 
plus  encore  que  cette  même  raison  ne  soit  un  obstacle 
insurmontable  vis-à-vis  des  parents  de  la  jeune  personne. 
Le  9  du  courant,  mon  ami,  ma  femme  fiit  saignée 
deux  fois  en  ce  même  jour,  pour  un  accès  de  fièvre  vio- 
lent, qui  me  jeta  dans  les  plus  grandes  alarmes^  les- 
quelles, heureusement,  n'ont  pas  duré.  Le  12,  sa  fièvre 
la  quitta.  Elle  a  été  causée  par  un  érysipèle ,  qui  a  été 
très-vif  et  qui  n'a  ce^é  que  le  24.  Elle  est  en  pleine 
convalescence,  et  bientôt  elle  sortira  les  matins,  à  son 
ordinaire,  comme  vous  diriez  aujourd'hui.  Voilà,  mon 
ami,  mes  craintes  finies  pour  cette  année;  mais  cette 
foneste  maladie  périodique,  qui  lui  revient  tous  les  ans, 
me  fait  toujours  désirer  de  mourir,  après  qu'elle  en  a 
été  attaquée.  Je  veux  et  j'ai  droit  de  finir  avant  elle , 
ayant  douze  ans  de  plus.  C'est  le  seul  égoïsme  auquel 
je  tienne  avec  une  vérité  bien  sincère,  et  une  grande 
ténacité  ' .  Nous  avons  fait  souvent  ensemble  le  souhait 
de  terminer  nos  jours  comme  Baucis  et  Philémon  de 
la  fable  : 

Poscimus,  et  qui  nos  concordes  egimus  annos. 
Au  fera  t  hora  duos  eadem  ;  nec  conjugis  uaquam 
Busta  meœ  videam ,  nec  sim  tumulandus  ab  illa  ! 

Hélas!  malheureusement,  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  des  métamorphoses  !  J'ai  eu  aussi  quelques  légères 

*  Ses  vœux  n'ont  pas  été  exaucés;  sa  femme  l'a  précédé 
dans  la  tombe. 
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indispositions  de  mon  côté;  elles  sont  passées;  actuelle- 
ment nous  nous  portons  bien  tous  les  deux,  et  nous 
voudrions,  dç  bon  cœur,  que  quelque  incident  vous 
amenât  encore  à  Grignon  cette  année. 

Ce  n'est  point,  mon  cher  fils,  par  amour-propre  que 
je  tiens  à  mon  sentiment,  et  je  puis  vous  jurer  que  je 
n'y  attache  aucune  importance.  C'est  une  consolation 
de  plus  pour  votre  vieillesse ,  et  qui  me  manque  dans  la 
mienne,  que  je  vous  ménage  quand  je  tache  d'allumer 
votre  indifférence  pour  la  langue  grecque.  Bien  ne  me 
paraît  plus  faux  que  ce  que  vous  me  dites  et  m'objectez 
sur  une  traduction  et  un  ouvrage  original ,  surtout  celui 
d'un  poëte.  Quod  sic  probo.  Vous  savez  le  latin,  mon-* 
sieur  l'obstiné;  eh  bien,  je  vous  donne  six  mois,  à  vous, 
monsieur  le  rétif,  pour  me  faire  passer  dans  une  tra- 
duction toutes  les  beautés  de  ces  six  vers  de  Virgile, 
même  en  prose.  C'est  Junon,  qui,  au  septième  livre  de 
VÉnéide,  adresse  le  discours  suivant  à  Tysiphone  : 

Tu  potes  unanimes  armare  in  praelia  fratres , 
Atque  odiis  versare  domos  :  tu  verbera  tectis 
Funereasque  inferre  faces  :  tibi  nomina  mille. 
Mille  nocendî  artes  :  fecundum  concute  pectus, 
Disjice  compositam  pacem,  sere  crimina  belli; 
Arma  velit,  poscatque  simul,  rapiatque  juventus. 

Je  sens  que  je  prendrais  dix  ans  et  que  je  n'en  vien- 
drais pas  à  bout  ^ 

*  Pour  mettre  le  lecteur  en  mesure  d'apprécier  la  justesse 
de  l'opinion  exprimée  par  Collé ,  nous  transcrivons  ci-après  la 
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De  Taveu  de  tous  les  savants  que  j'ai  vus  dans  ma 
vie,  la  langue  grecque  est  infiniment  supérieure  à  la 
latine.  Consëquemment ,  quels  amusements  et  quels  tré- 
sors ne  TOUS  mitonnez-vous  pas  dans  un  âge  avancé  en 
apprenant  le  grec  dans  un  âge  encore  tendre,  surtout 
ayant  de  la  mémoire  ! 

Ce  que  vous  objectez  sur  les  mots  propres  d'une 
langue  morte  n'est  pas  vrai  en  général  :  c'est  au  con- 
traire l'exception  de  la  règle  général^.  A  force  de  lire 
dans  tous  les  excellents  auteurs  latins,  d'étudier  et  de 
méditer  cette  langue,  on  parvient  nécessairement  à  con- 
naître la  propriété  de  presque  tous  leurs  mots,  leurs 
différentes  acceptions  et  leurs  usages  ;  il  y  en  a  peu  qui 
puissent  nous  échapper.  Or,  si  ce  que  je  dis  de  la  langue 
latine  est  vrai,  il  l'est  nécessairement  du  grec.  Un  étran- 
ger qui  saurait  notre  langue  aussi  bien  que  le  latin, 
même  aussi  faiblement  que  nous  savons  cette  dernière 
langue,  cet  étranger,  dis-je,  se  mettrait  à  genoux  devant 

traduction  que  Delille  a  donnée  de  ce  passage  et  des  quelques 
vers  qui  le  précèdent  :  . 

Viens ,  fille  de  la  Nuit ,  dit  Junon  ;  viens ,  sers-moi  ; 
Sers  ma  juste  ven||eance  :  elle  a  besoin  de  toi. 
La  haine  à  ton  aspect  s'empare  des  familles; 
Devant  toi  plus  d'époux,  ni  de  sœurs  ni  de  filles. 
Tu  tiens  les  fouets  vengeurs ,  les  funèbres  flambeaux  ; 
Tu  détruis  les  palais,  tu  creuses  les  tombeaux  : 
Va  ,  cours  ^  romps  cet  hymen  où  leur  espoir  se  fonde  ; 
Fouille  dans  les  trésors  de  ta  rage  féconde; 
Épuise  tout  ton  art,  déchaîne  tout  Tenfer; 
Toi-même  forge ,  aiguise ,  ensanglante  le  fer  ; 
Arme  tout,  confonds  tout  :  c'est  Junon  qui  l'oi'donne. 

16 
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Racine  comme  devant  Yirgiie,  et,  s'il  a  du  g6ùt,  il 
trouveiB  «ne  analogie  complète  entre  ces  deux  poètes  ;  si 
c'est  un  ignorant,  comme  tous  voulez  persister  à  I  être, 
c'est  autre  chose. 

Je  ne  dirai  point  qu'il  «  est  si  peu  de  ]>onnes  traduo- 
»  tions  »  ,  comme  vous  le  dites  ;  je  dirai  hardiment  qu'il 
n'en  existe  aucune,  et  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  en 
existe  de  passable  des  poètes  et  des  orateurs.  Il  faudrait 
avoir  leur  gënie  pour  les  traduire,  et  quand  on  a  du 
génie,  on  ne  s'amuse  pas  à  n'être  qu'un  f....  traducteur. 
Peut-être  les  historiens  sont -ils  traduisiUes  ;  et  encore 
qui  traduira  Tacite?  Quels  squelettes  que- les  traductions 
de  d'Ablancourt  et  d'Amelot  de  la  Houssaye!  Voilà 
encore  de  jolis  estampiers ,  auprès  des  tableaux  vivants 
de  ce  peintre  coloriste  et  divin  ^  ! 

Je  ne  puis  mieux  faire,  mon  cher  lecteur,  que  de  faire 
suivre  cette  tant  beUe  oraison  pro  grmca  Imqum  par  des 
vers  latins  prie  ça  et  là  dans  Virgile  pour  mettre  au  bas 
de  deux  estampes  des  portraits  de  l'abbé  Terray  et  du 
Maupeou  le  chancelier.  Ce  vous  sera  une  preuve  qu'on 
entend  la  propriété  des  expressions  latines.    Ces  vers 

*  Collé  revient  avec  vivacité  sur  le  compte  des  traducteurs 
quUl  n'aimait  pas  et  que  madame  de  Sévigné  comparait  à 
u  des  domestiques  qui  vont  &ire  un  message  de  la  part  de 
leur  maître,  et  qui  disent  le  contraire  de  ce  qu'on  leur  a 
ordonné  » .  Voltaire  leur  trouvait  encore  un  autre  dé£Eiut  des 
domestiques,  u  celui  de  se  croire  aussi  grands  seigneurs  que 
leur  maître,  surtout  quand  ce  maître  était  fort  ancien  ». 
Voyez  Curiosités  littéraires ,  par  Ludovic  Lalanne;  Paris,  1857, 
1  vol.  in-12,  Delahays. 
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viendront  ici  comme  de  cire  ^  Ne  les  donnez  et  ne  les 
lisez  à  personne.  Je  ne  veux  me  faire  ni  des  ennemis  ni 
des  affaires.  Les  voici  : 

Ces  estampes  sont  deux  pendants...  de  deux  pendards. 


Abbatem  Terrai  Furiarum  maxima  juxta 

Accubat,  attollitque  laces,  hsecque  intonat  ore  : 

«  Tu  potes  aurifiiris'  dîtare,  tyranne,  tyrannum, 

n  Lc^bus;  eage,  tymnne  minor,  Sejane  sacerdos! 

»  £u^!  velis,  poscasqne  simul^  rapiasque,  feroci 

»  Pectore,  opes  populum  ;  singultim ,  corripe  plebem  !  n 

Paruit  hic,  et  spem  dirae  complevit  acerbam. 


Vendidit  hic,  auro,  patriam,  dominiimque  potentem 

Imposuit  :  fîxit  lègues  pretio,  atque  refîxit. 

Vivit  adhuc,  qnatiente  animo  •  tortore  flagello; 

Traditor  hic  superest  ;  sed  môx  ultricibus  Orci 

Cernere  erit  reg;nis,  lacerum  cnideHter  ora; 

Ora ,  manusque  ambas ,  populataque  tempera  raptis 

Auribus  ;  et  truncas  inhonesto  vulnere  nares. 

Ex  VirgiUo  versus  excerpti  et  discerpti  *. 

^  Locution  ^milière.  Cela  va  de  cire  aignifie  cela  va  biei^, 
cela  va  à  souhait,  arrive  fort  à  propos.  La  Fontaine  a  dit  : 
»  L*ttii  et  l'autre  rient  de  cire, 
»  Je  ne  gais  quel  est  le  mieux.  » 

^  Auriferis  legibus  désigne  assez  bien  vos  arrêts  in  conseil , 
messieurs  des  Fermes.  (Note  de  la  main  de  Collé.) 

'  Quatiente  anùno,  etc.,  est  un  vers  de  Ju vénal.  Le  visage 
cruellement  balafré,  les  lèvres,  les  mains  et  les  oreilles  cou- 
pées, marquent  le  supplice  des  traîtres.  (Note  de  Collé.) 

♦  Il  est  superflu  de  faire  remarquer  au  lecteur  que  les  cita- 
tions de  Collé  sont  en  général  des  vers  ou  des  hémistiches 

16. 
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Avouez,  petit,  qu'il  faut  être  bien  possède  encore  du 
scribendi  cacoethes  pour  écrire  aussi  longuement  ;  mais 
qu'y  faire?  Cette  maladie  fait  ma  santé.  Je  suis  trop 
heureux,  à  mon  âge,  d'avoir  encore  cette  mauvaise  petite 
rage,  et  qu'elle  fasse  mon  amusement.  Voilà  la  conso- 
lation des  lettres. 

Je  n'ai  plus,  mon  ami,  que  quelques  mots  à  dire  pour 
achever  totalement  la  réponse  à  votre  lettre.  C'est  un 
coup  de  dé  heureux  que  d'avoir  mis  dans  la  bouche  de 
Corneille  :  «  Cet  ouvrage  est  d'une  bête  de  beaucoup 
d'esprit  ;  »  mais  le  fameux  Blot  *  a  été  encore  plus  heu- 
reux que  moi  lorsqu'il  a  mis  dans  celle  du  pape  ce  couplet 
contre  Anne  d'Autriche  et  contre  le  cardinal  Mazarin. 
Il  est  sur  l'air  de  Réveillez-^vous ,  belle  endormie. 

Ce  qui  cause  le  trouble  en  France , 
A  ce  que  dit  Sa  Sainteté, 
C'est,  etc.». 

pris  çà  et  là  dans  Virgile,  et  qu'il  a  appliqués,  en  les  modifiait 
selon  le  cas,  aux  actes  et  aux  personnes  qu'il  voulait  flétrir. 

*  Blot,  baron  de  Chauvigny,  originaire  d'Auvergne,  gentil- 
homme de  Gaston  d'Orléans.  Il  servit  d'abord  les  intérêts  du 
cardinal  Mazarin;  mrais,  une  fois  arrivé  au  pouvoir,  celui-ci 
l'ayant  oublié,  Blot  s'en  vengea  par  des  épigrammes  et  des 
couplets  satiriques ,  et  prit  parti  contre  lui  dans  la  guerre  de 
la  Fronde.  Il  mourut  en  1655,  à  Blois,  et  cette  date  sert  même 
à  fixer  celle  du  voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont,  qui 
disent  qu'arrivés  en  cette  ville  ils  demandèrent  à  M.  Colomb: 

Ce  que  fit  en  mourant  notre  pauvre  ami  Blot, 

Et  ses  moindres  discours,  et  ses  moindres  pensées; 

La  douleur  nous  défend  d'en  dire  plus  d'un  mot. 

Il  fit  tout  ce  qu'il  fit  d'une  âme  bien  sensée. 

^  Ce  couplet  a  été  imprimé,  et,  en  fût-il  autrement,  nous 
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C'est  le  plus  fort  et  le  plus  naif  couplet  que  je  con- 
naisse. Peut-être  le  connaissiez-vons. 

J'ai  entrepris  et  achevé  mon  commentaire  sur  les 
meilleures  tragédies  de  Voltaire.  Il  y  a  encore  de  la 
gaieté  ;  mais  j'étais  vieux.  Je  doute  que  cet  ouvrage  soit 
passable.  Il  n'y  a  que  quatre  ans  que  je  l'ai  fini  ;  il  y  en 
avait  dix-huit  ou  vingt  que  je  l'avais  commencé. 

Punctum,  satis. 


LETTRE  XLVII. 

A  Paris,  ce  3  mars  1781. 

Je  me  garde  curieusement,  mon  cher  ami,  de  répondre 
SI  vite  à  vos  lettres  par  deux  raisons.  Je  ne  suis  pas  si 
abondant  en  raisons  que  le  bon  M.  Pincé,  qui  ne  manque 
jamais  d'en  avoir  trois  *.  La  première  des  miennes,  c'est 
que  vous  avez  des  affaires,  surtout  cette  année.  La 
seconde  est  la  peur  que  j'ai  de  vous  ennuyer  plus 
qu'il  n'est  permis  par  les  lois  de  la  société.  Quoi  que 
vous   en  disiez,  mon   cher  enfant,  je   dois  radoter  un 

ne  nous  chargerions  pas  de  le  faire  connaître  au  lecteur. 
Toutefois,  Collé  n'a  pas  hésité  à  le  rapporter  zVi  extenso;  mais 
nous  ne  croyons  pas  que  cette  communication  entrât  précisé- 
ment dans  le  plan  d'éducation  qu'il  avait  formé  pour  son 
disciple. 

*  Personnage  du  Tambour  nocturne,  comédie  de  Destouches. 
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petit;  j'ai  Tàge  convenable  à  cet  exercice,  dont  on 
s'acquitte  souvent  sans  s'en  apercevoir  soi-même.  Que 
s'il  est  vrai  que  je  ne  radote  pas  aujourd'hui,  je  ne 
puis  répondre  de  ne  point  radoter  demain.  Le  diable 
des  années  est  bien  malin.  Er^o,  si  je  veux  toujours 
être  honnête,  mon  devoir  est  de  prendre  des  précautions 
contre  le  présent  et  l'avenir,  et  de  vous  renvoyer  à 
mon  prétérit  imparfait,  mais  qui  du  moins  a  été  plus 
gaillard. 

Il  est  sûr,  mon  cher  enfant ,  qu'un  fonds  extrême  de 
sensibilité,  tel  que  celui  que  j'ai  reçu  de  la  nature,  est 
un  fonds  de  tourments  cruels ,  quand  elle  est  blessée  ; 
mais  elle  est  aussi  une  source  inépuisable  de  plaisirs  et 
de  jouissances  de  l'âme,  quand  .elle  est  payée  d'un  re- 
tour complet,  tel  que  celui  que  j'ai  trouvé  et  que  je 
trouve  encore  dans  ma  femme.  Elle  s'est  tirée  de  son 
accident  avec  plus  de  force  et  plus  promptement  que  de 
cette  même  maladie  de  l'année  dernière.  Elle  a  une 
sœur  religieuse  à  Sainte-Marie ,  qui  a  éprouvé  des  maux 
presque  pareils,  et  à  laquelle  la  santé  n'est  revenue  qu'à 
soixante  ans  passés.  J'espère  qu'elle  suivra  son  exemple, 
et  que  la  sienne  reviendra  dans  ses  vieux  jours.  J'ai 
douze  ans  de  plus  qu'elle;  j'ai  tout  lieu  de  me  flatter 
que  le  ciel  me  fera  la  grâce  de  mourir  avant  elle.  C'est 
mon  seul  égoïsme,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

Vous  nous  charmez  quand  vous  nous  marquez  que 
vous  viendrez  à  Paris  cette  année.  On  est  enchanté 
quand  on  revoit  son  enfant,  tant  vaurien  fût-il.  Jugez 
par  là  de  la  satisfaction  inexprimable  que  nous  aurons 
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de  Yons  revoir,  tous,  notre  fils  hoianéle,  et  qpà^  nous 
l'espérons^  le  deviendra  encore  davantage  en  grandis- 
sant.^ Écoutez,  mon  fils,  je  veux,  j'exige,  et  c'est  Tordre 
d'un  père,  que,  dans  ce  dernier  voyage  pour  moi,  vous 
veniez  à  Grignon  le  samedi  y  diner  ;  i)iie  vous  y  restiez  à 
coucher,  et  que  vous  ne  retourniez  à  Paris  que  le  lundi, 
aussi  matin  que  vous  voudrez.  Vous  verrez  dans  ma 
chambdre  mes  deux  estoxipes,  avec  mes  inscriptions 
latines  et  plagiaires^  au  milieu  desquelles  je  placerai 
celle  du  chancelier  d'Aguesseau,  avec  l'inscription  sui- 
vante, qui  le  panégyrise  à  tout  excès,  pour  démontrer 

que  je  ne  sais  pas  un  malin  b ,  qui  n'aime   que 

la  satire,  mais  un  homme  vrai  qui  sait  rendre  justice. 
Aussi,  à  la  tête  de  chacune  de  ces  trois  estampes  ai -je 
fait  écrire,  en  en  faisant  l'application ,  ce  vors  d'Horace, 
dans  sa  Paéiiijue  .* 

u  Reddere  personae  scît  convenîentia  cuique.  » 

J'ai  changé  les  deux  premiers  vers  de  l'inscription  de 
Fabbé  Terray.  Ce  n'est  plus  la  déesse  de  la  Tyrannie 
qui  hii  ordonne  les  maux  de  la  France,  c'est  la  déesse 
de  la  Fraude  ouverte  ;  cette  vilaine  divinité  n'est  encore 
que  trop  bonne  pour  ce  ministre  sans  génie.  Ces  deux 
vers  sont  de  moi,  et  les  voici  : 

Fœda ,  saçerdoti  huic  fœdo,  da  fraudis  aperta  : 

His,  qnondam  (at  perhîbent),  veii)îs  mala  jussit  amaris. 

Revenons  à  vous,  mon  cher  ami,  et  laissons  mes 
radotages  romains.  Mais  bon!  j'allais  oublier,  comme 
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une  béte,  ceux  que  je  vous  annonce  plus  haut  sur  le 
chancelier  d'Aguesseau.  Voici  son  inscription  : 

Te  circiim ,  bene  tuta  fides ,  et  conscia  recti 

Sancta  Themis,  verique  tenax  constantia,  et  omnes 

Undique  virtutes  glomerantur.  Copia  fandi 

Dia  tibi ,  divinaque  scripta  !  Oracula  regels 

Eloquio  crevere  tuo  :  nec  dig^nius  unquam 

Majestas  meminit  sese  romana  locutam. 

.     .     .     Attice,  facunde,  renovastl  nomina  gentis. 

Ex  Ovidio  versus  excerpti  et  discerptî. 

Oh  !  pour  cette  fois,  je  reviens  à  vouis  sans  m'écarter 
davantage.  Je  reprends,  et  je  suis  les  autres  articles  de 
votre  lettre.  Celui  du  mariage  sera  traité,  discuté  et 
coulé  à  fond  àGrignon.  Les  réflexions  que  vous  faites 
sur  ce  sujet  très -important  sont  très-judicieuses.  Le 
mariage  est  un  des  grands  pivots  du  bonheur  de  la  vie. 
Je  ne  blâme  pas  qu^on  désire  des  avantages  pécuniaires 
et  qu'on  fasse  ce  que  le  monde  appelle  «  un  grand  ma- 
riage »  ,  mais  j'estime  mille  fois  plus  «  un  bon  mariage.  » 
J'entends  par  là  épouser  un  excellent  sujet,  même  avec 
très -peu  de  bien;  j'appelle  celui  que  l'on  fait  pour  la 
richesse  «  une  vente  de  corps  par- devant  notaire  *  »  . 

*  Dans  son  excellente  Introduction  aux  Journal  et  Mémoires 
du  marquis  d'Argenson,  M.  Rathery  a  donné  un  aperçu  des 
théories  étranges  de  ce  dernier  à  l'endroit  du  mariage,  qu^il 
appelle  un  droit  furieux  dont  la  mode  passera,  ëtc.,etb.  C'est 
quelque  chose  d'incroyable  que  le  dévergondage  de  d'Argen- 
son.  On  dirait  un  épicurien  en  goguette;  et,  à  cet  égard, 
Collé  donnerait  des  leçons  de  morale  au  grave  magistrat.  Du 
reste,  M.  Rathery  termine  par  une  citation  empruntée  à  un 
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Slous  causerons  de  tout  cela.  En  attendant ,  je  ne  vous 
conseille  nullement  de  rechercher  la  seconde  fille  de 
M.  Domiliers,  en  cas  qu'elle  ne  soit  pas  encore  mariëe, 
puisque  son  caractère  ne  vous  conviendrait  pas.  J'irai, 
quelqu'un  de  ces  jours,  causer  avec  M.  Puissant  de  ces 
places  de  chefs  de  bureaux  à  Paris,  et  vous  vous  en 
éclaircirez  vous-même  avec  lui  quand  vous  viendrez,  cet 
été,  nous  honorer  de  votre  présence. 

Est-il  bien  avéré,  mon  cher  ami,  que  je  vous  aie 
amené  à  penser  comme  moi  sur  les  langues  mortes  et  sur 
leurs  traductions?  Pope  et  Golardeau  n'étaient  point 
des  gens  de  génie,  mais  des  gens  d'infiniment  d'esprit. 
A  l'égard  de  Racine  et  de  Rousseau,  ils  ont  réussi  sou- 
vent,  et  très-souvent,  à  imiter,  et  n'ont  jamais  traduit 
les  Grecs  et  les  Latins  dans  un  ouvrage  entier.  Je  vous  le 
répète ,  mon  ami ,  les  orateurs  et  surtout  les  poètes  sont 
intraduisibles.  D'ailleurs,  comment  .faire  passer  avec 
chaleur  dans  une  traduction  les  intérêts,  les  moeurs,  les 
usages,  les  coutumes  des  peuples  anciens?  Dans  Vlliade, 
dans  V Enéide^  comment  rendra-t-on  les  dénombrements 
des  armées,  les  jeux  du  cinquième  livre  de  V Enéide,  etc.? 
Gomment  sauvera-t-on  et  garantira-t-on  de  l'ennui  les 
lecteurs ,  en  traduisant  les  noms ,  les  pays ,  les  grandes 

écrit  du  maréchal  de  Saxe,  où  il  est  dit,  sur  le  même  sujet, 
des  choses  presque  aussi  folles.  Par  exemple,  le  maréchal  pré- 
tend que  «  lé  mariage  ne  devrait  être  contracté  que  pour  cinq 
ans,  etc.,  etc.  »  Voyez  page  xxv  de  V Introduction  précitée, 
placée  en  tête  du  premier  volume  des  Journal  et  Mémoires  de 
d'Argensou,  publiés  par  M.  Rathery;  Paris,  madame  veuve 
Jules  Renouard ,  1859. 
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cpialitës  des  personnages  et  des  familles  romaines  dans 
X Enéide?  Ces  noms  et  ces  détails  étaient  excesâvement 
intéressants  pour  les  grands  de  Borne  et  les  patriciens. 
Pour  moi,  c'est  de  l'essence  du  plus  violent  ennui. 
Imitar  les  anciens  dai^s  leurs  sublimes  morceaux,  les 
surpasser  même  en  ces  imitations,  voilà  ce  que  £era 
l'homme  de  ^énie.  Les  mulets  de  la  littérature  entre- 
prendront des  traductions  entières.  Qwe  cum  ita  sint, 
macte  animo,  generose  puer  l 

Puisque  vous  êtes  assez  heureux  pour  avoir  une  bonne 
mémoire,  n'enfouissez  pas  ce  don  du  ciel.  Mettez^vous 
à  portée  d'entendre  les  anciens  parfaitement.  Tous  savez 
comme  moi  que  Gaton  apprit  le  grec  à  quatre-vingts  ans, 
et  que  Plutarque  apprit  le  latin  étant  très-vieux.  Thé- 
saurisez des  connaissances  pour  votre  vieillesse. 

Si  vous  saviez  combien  j'enrage  d'être  un  ignorant, 
vous  tendriez  à  savoir  tout  ce  qu'il  est  donné  à  l'homme 
de  savoir.  J'en  serais  inconsolable  si  c'était  par  ma 
paresse,  par  ma  faute  et  par  ma  très-grande  faute, 
conoune  il  est  dit  dans  le  Confiteor;  mais  la  nature  m'ayant 
presque  totalement  refusé  la  mémoire ,  je  ne  suis  qu'un 
ignorant  innocent.  Vous  serez,  vous,  un  coupaUe  igno* 
rant  si  vous  vous  obstinez  à  ne  vouloir  pas  faire  usage 
de  votre  mémoire.  La  mienne,  mon  cher  ami,  a  été, 
dès  les  premiers  moments  de  ma  vie ,  plongée  dans  les 
eaux  du  Léthé ,  ce  qui  n'arrive  aux  autres*  qu'après  la 
mort ,  si  cela  arrive  ;  car  il  y  a  bien  des  incrédules ,  par 
le  temps  qui  court.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  me  souviens 
nullement  d'avoir  écrit ,  et  même  d'avoir  eu  jamais  occa- 
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sioB  d'écrire  à  monsieur  Votre  grand-père.  Je  jurerais 
du  contraire,  si  ce  n'était  pas  vous  qui  m'en  assurassiez. 
Eh  !  dites-moi  donc  ce  que  je  lui  disais.        ^ 

Vous  parcourrez  à  Grignon,  si  vous  le  voulez,  mes 
Commeniaires  sur  les  tragédies  de  Voltaire;  ils  sont  en 
trois  volumes,  qui  en  feraient  cinq  ou  six  d'impression. 
Je  leur  ai  donné  le  titre  d* Œuvres  posthumes  de  M.  Collé. 
Us  ne  paraîtront  jamais  de  mon  vivant.  Qu'on  me  tour- 
mente quand  je  serai  mort,  à  la  bonne  heure!  Mais  je 
ne  me  soucie  pas  de  l'être  par  les  fanatiques  de  Voltaire 
tant  que  je  vivrai.  Voilà  comme  pense  votre  serviteur  ^ 
Exigit  innocum  tranqutUa  silenda  vitm. 

Actuellement  que  vous  êtes  grand  garçon,  mon  fils^ 
je  vous  laisserai  lire,  à  Grignon,  toutes  mes  facéties 
licencieuses,  et  entre  autres  un  certain  roman  que  je 
brûlerai  avant  de  mourir^.  J'ai  écrit  prodigieusement, 
mais ,  plein  de  respect  pour  le  public ,  je  ne  lui  ai  donné, 
au  plus ,  que  la  sixième  partie  de  mes  compositions ,  et 
encore,  en  les  donnant,  tremblais-je  de  lui  avoir  donné 
si%  fois  trop. 

*  Il  pense  comme  il  a  toujours  pensé,  en  véritable  épicu- 
rien, trè&iamonreax  de  son  repos.  Quant  à  ses  Commeniaires 
sur  les  tragédies  de  Voltaire ,  ce  manuscrit  a  été  longtemps  en 
la  possession  de  M.  François  Barrière,  l'ingénieux  chroni- 
queur dii  dix-huitième  siècle.  Aujourd'hui  il  est  entre  les 
mains  de  M.  Génie,  qui  a  bien  voulu  nous  permettre  d'en 
extraire  quelques  curieux  fragments  que  le  lecteur  trouvera 
plus  loin. 

2  On  frissonne  à  la  pensée  de  ce  que  pouvait  être  ce  roman 
qu'il  veut  brûler,  quand  on  a  sous  les  yeux  quelques-unes  des 
chansons  €i\3!i\  n'a  pas  jugées  dignes  des  honneurs  de  l'auto-da-fé. 
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Notre  commerce  épistolaire  me  fkit  autant  de  plaî.Mr 
qu'à  vous.  Votre  style  devient  meilleur  de  jour  en  jour. 
Votre  dernipre  lettre  est  charmante;  elle  est  pleine  de 
raison  et  de  sensibilité  :  c'est  surtout  cette  dernière 
partie  que  je  vous  désirais  voir  posséder.  Ma  femme, 
qui  est  un  juge  très-sévère ,  commence  à  être  contente 
de  vous;  mais  elle  voudrait,  comme  moi,  que  vous 
vous  accoutumassiez  à  écrire  sans  faire  de  brouillons. 
Essayez  avec  moi;  que  risquez-vous  vis-à-vis  d'un  ami 
et  d'un  père  comme  moi?  Dites  :  Foin  de  l'amour- 
propre  ! 

Votre  paquet  à  M.  de  Batz  a  été  contre-signe  le  lende- 
main de  la  réception  d'icelui. 

Vale  et  ama  :  dulcissima  rerum. 


LETTRE  XLVIII. 

A  Paris,  ce  10  avril  1781. 

Pour  la  centième  fois,  mon  cher  enfant,  je  ne  vous 
tarabusterai  jamais  sur  le  retard  ou  sur  la  brièveté  de 
vos  lettres.  Tantôt,  vos  voyages  doivent  vous  les  faire 
différer,  tantôt,  à  votre  retour,  vos  travaux  remis  et 
ajournés  doivent  vous  les  faire  trousser  courtes.  A  ce 
dernier  égard ,  je  me  permettrai  seulement  une  plaisan- 
terie :  c'est  qu'il  tie  faut  pas,  comme  Arlequin,  deman- 
der une  petite  chambre  pour  vous  et  une  grande  chambre 
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pour  votre  épée  ;  c'est-à-dire  que  lorsque  vous  ne  pouvez 
que  m'écrire  peu,  il  ne  faut  pas  prendre  beaucoup  de 
papier.  Le  grand  format  de  votre  dernière  m'a  paru  une 
vilaine  nudité.  Ad  (juid  perdiiïo  hœcP  dit  l'Évangile. 
Deux  grandes  pages  nues  comme  ma  main,  cela  a  un 
air  d'indécence  qui  choque  ma  pudeur.  Et  puis,  dans  le 
reste,  une  écriture  qui  a  le  coup  d'œil  de  celle  d'une 
étude  de  procureur;  cela  n'est  point  riant. 

Ce  qui  l'est  infiniment  davantage  et  très -véritable- 
ment ,  mon  cher  fils ,  c'est  l'assurance  amicale  que  vous 
me  donnez  que  mes  lettres  sont  pour  vous  le  plus  agréable 
délassement.  Vous  me  faites  plaisir  de  me  flatter  là-des- 
sus, et  je  désire  très-vivement  qu'il  en  soit  quelque 
chose.  Quant  à  ce  grand  vide,  souffrez  encore  que  j'y 
ajoute  quelques  mots.  Je  suis  comme  la  nature,  je 
l'abhorre.  Vous  eussiez  pu  le  remplir  en  gardant  votre 
commencement  de  lettre  sur  votre  bureau  pendant  quel- 
ques jours;  celles  que  je  vous  écris  sont  toujours  faites  à 
trois  ou  quatre  reprises  ;  elles  restent  souvent  sur  le  mien 
une  semaine  ei^tière ,  et  je  n'y  itiets  la  date  que  le  jour 
où  elles  partent.  Tout  en  disant  que  je  ne  voulais  rien 
dire,  j'ai  tout  dit  :  cela  s'appelle  une  réticence  d'orateur. 
Au  demeurant,  ces  menus  reproches  ne.  doivent  vous 
paraître  qu'obligeants,  et  vous  prouver  le  plaisir  que  me 
font  vos  lettres. 

Je  vous  remercie ,  mon  cher  ami ,  de  vos  prédictions 
sur  la  durée  de  notre  vie,  à  ma  femme  et  à  moi,  c'est- 
à-dire  du  sentiment  qui  vous  a  inspiré  ces  prédictions-là  ; 
car^  dans  le  fond,  ni  elle  ni  moi  ne  désirons  d'aller  à 
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cent  ans.  Faites-nous  plutôt  revenir  h  trente  ans,  cela 
sera  mille  fois  plus  drôle., Et,  pour  être  aussi  bon  neveu 
que  bon  petit  cousin ,  ôtez  magiquement,  enlevez  à  mon- 
sieur votre  oncle  l'octogénaire  une  cinquantaine  d'an- 
nées qu'il  a  de  trop,  ainsi  que  moi.  Mettez-vous  à  faire 
des  miracles.  Pour  être  bon  parent,  devenez  thauma- 
turge. Gela  a  bien  ses  petites  difficultés,  mais  il  fisiut 
s'ingénier, 

Je  n'aime  point  que  monsieur  votre  oncle  plaide  à  son 
âge.  Ainsi,  mon  en£emt,  vous  voyez  là  nécessité  de  le 
rajeunir,  s'il  persiste  à  ne  pas  s'accommoder.  Si  vous 
avez  occasion  de  lui  parler  de  moi,  faites-lui  mes  phis 
tendres  compliments,  et  dites4ui  que  s'il  s'obstine  à 
plaider,  je  le  condamne  à  s'attacher  encore  k  quelque 
honnête  femme,  jeune  et  jolie. 

Je  vous  avouerai  franchement  que  je  n*ai  pas  mis  une 
grande  suite  à  l'afliedre  de  votre  mariage,  traité  entre  le* 
Saint-Amand  et  le  Puissant.  Gomme  ce  n'est  pas  chose 
pressée,  je  ne  me  suis  pas  fort  soucié  de  savoir  le  résul- 
tat de  la  conversation  de  ces  deux  messieurs,  d'autant 
plus  que  je  vous  ai  vu  vous-même  dans  la  disposition 
sensée  d'attendre ,  pour  vous  marier,  que  vous  fussiez 
directeur,  sans  ce  secours  dont  vous  n'avez  pas  besoin 
pour  le  devenir. 

Les  deux  scélérats  dont  vous  me  parlez,  mon  cher 
cousin ,  et  dont  nous  parlerons  encore  en  voyant  leurs 
estampes,  n'ont  pas  l'honneur  exécrable  de  l'avoir  été 
dans   le   grand  ^    L'abbé  n'a   été   qu'un  coupeur  de 

*  n  s'agit  encore  de  Pabbé  Terray  et  du  chancelîer  M aupeou. 
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bourses,  et  l'autre  un  gredin  assez  imbécile  pour  dégra- 
der son  état  et  sa  place  par  une  ambition  et  subalterne 
et  mal  entendue.  C'est  un  homme  vil  et  bête. 

Vous  ne -me  marquez  pas  le  temps  à  peu  près  que 
vous  viendrez  faire  un  tour  à  Paris.  Ma  femme,  si  vous 
y  venez  à  la  Saint-Louis,  m'a  ordonné  de  vous  arrher 
pour  toutes  les  fêtes.  Les  femmes  ne  doutent  de  rien; 
mais  je  trouve,  moi,  que  c'est  trop  exiger;  la  jeunesse 
n'est  pas  faite  pour  vieiUarder  aussi  longtemps,  et  ne 
pas  mieux  s'amuser.  Je  tacherai  pourtant,  mon  cher  fils, 
de  vous  paraître  le  moins  vieux  qu'il  me  sera  possible, 
en  vous  frisant  part  de  mes  juveniUa  et  de  mes  senilia; 
j'entends  de  mon  roman.  Quoique  je  ne  l'aie  conqposé 
qu'en  1774,  il  est  plus  licencieux  cependant  que  les 
ouvrages  de  mpn  bon  temps,  si  j'en  ai  eu  un  ^  C'est  de 
dessein  prémédité  même  que  je  l'ai  mis  à  la  sauce  la  plus 
forte.  Je  n'ai  pas  voulu  être  tenté ,  et  peut-être  succom- 
ber à  la  tentation  de  le  faire  imprimer,  s'il  eût  été  impri^- 
mable,  attendu  que  depuis  plus  de  douze  ans  je  me 
défie  de  toutes  mes  compositions.  Je  crains,  et  il  y  a 
beau  jour  que  je  crains  la  glace  de  l'âge,  et  de  radoter 
sans  m'en  douter. 

Cité  senex,  benè  qui  tacnit,  benè  facit;  et  înfra 
^  iEtatem  débet  quisque  malere  .suam. 

^,  Ainsi,  Collé  avait  soixante-cinq  ans  sonnés  lorsqu'il  écrivit 
ee  roman  de  haut  goût.  On  peut  donc  dire  que,  comme  Piron, 
Collé  est  mort  dans  Fîmpénitence  finale  littéraire;  mais  il  a 
renchéri  sur  maître  Alexis,  qui  n'a  rien  brûlé  de  ses  compo- 
Mti<His,  les  ayant  jugées  toutes  bonnes  à  être  mises  sous  les 
yeux  du  public  :  en  quoi  il  n'a  pas  toujours  en  raison. 
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Je  ne  vous  ferai  pas  lire ,  mon  cher  fils ,  mes  Commen- 
taires sur  Voltaire ,  parce  que  je  ne  les  aurai  pas  proba- 
blement ;  je  les  ai  prêtés ,  et  ils  ne  me  reviendront  peut- 
être  de  longtemps.  Il  serait  trop  long  de  vous  expliquer 
le  pourquoi  du  petit  service  que  j'ai  rendu  en  les  prê- 
tant. Je  commence  à  les  estimer  un  peu.  Il  y  a  de  bonnes 
choses  et  de  la  connaissance  du  théâtre.  Ils  ne  manquent 
même  pas  de  gaieté  et  de  légèreté  ;  mais  il  y  aurait  des 
retranchements  à  y  faire,  et  quelques  changements.  Je 
laisse  cela  à  diautres;  je  ne  m'en  occuperai  plus.  Aussi 
ai-je  appelé  ces  trois  volumes  mes  Ol^uvres  posthumes; 
et  j'invite  les  survivants  à  les  retoucher  et  à  les  faire 
imprimer  s'ils  les  jugent  mériter  l'impression.  Si  tout 
n'en  est  pas  bon,  il  y  a  du  moins  des  choses  qui  ne  sont 
pas  indignes  de  voir  le  jour,  et  qui  pourraient  être  utiles 
à  notre  théâtre  et  à  notre  poétique  en  général. 

Nous  politiquerons ,  à  Grignon,  ajoutez -vous  dans 
votre  lettre,  c'est-à-dire  nous  déraisonnerons.  Volontiers, 
mon  fils,  quoiqu'il  y  ait  longtemps  que  j'aie  abandonné 
cette  partie  et  l'administration  des  royaumes  et  des 
républiques  à  Messieurs  de  la  philosophie  moderne,  et 
notamment  au  divin  et  soporatif  Marmontel,  prédicateur 
très-somnifère  de  l'humanité,  dans  ses  sermons  sur 
Bélisaire  et  les  Incas  ^ . 

Quant  à  la  littérature  que  vous  joignez  à  la  politique, 
«.j'espère  bien   que  nous  nous  en  donnerons  jusqu'aux 

^  Peu  de  temps  après  la  mort  de  sa  femme  ^  comme  on  le 
.  verra  plus  loin,  Collé  vendit  à  Marmontel  la  maison  qu'il 
avait  à  Grignon. 
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gardes.  Je  vous  tiendrai  le,  poignard  sous  la  gorge  pour 
apprendre  le  grec.  Je  vous  exalterai  Homère,  surtout 
dans  sa  langue.  Je  lui  égalerai  Virgile,  si  je  peux;  mais 
c'est  bien  de  la  besogne.  Il  faut  pourtant  avoir  l'équité 
de  juger  VÉnéide  par  ce  qu'elle  est  et  par  ce  qu'elle 
serait  devenue  si  Virgile  eût  vécu.  Je  vous  dirai,  et  je 
vous  dis  d'avance,  que  la  traduction  qu'en  fait  M.  l'abbo 
Delille  ne  sera  jamais  qu'une  traduction.  Ce  sera  l'es- 
tampe morte  d'un  tableau  plein  de  vie.  Je  n'estime  point 
celle  qu'il  a  faite  des  Géorgiques  :  c'est  une  image  enlu- 
minée. M.  l'abbé  a  trop  d'esprit;  il  en  a  voulu  donner  à 
Virgile,  dont  les  beautés  simples  et  mâles  sont  bien  au- 
dessus  de  l'esprit,  et  qui  a  dédaigné  et  les  antithèses,  et 
les  oppositions^  et  toutes  ces  drogues  de  prétendus  orne- 
ments qui  défigurent  le  style.  D'ailleurs,  ce  gentil  baga- 
telUer  n'écrit  point  de  Tàme.  Je  n'en  veux  d'autre  preuve 
que  son  morceau  d'Orphée  et  d'Eurydice.  Je  plains  bien 
cette  pauvre  femme  d'être  tombée  entre  les  mains  d'un 
traducteur  spirituel  seulement  ^.  Ah!  miseram  Eurydicen. 

Puisque  vous  avez  exigé,  mon  père,  que  je  vous 
envoie  une  confession  de  mes  fautes,  confession  écrite  et 
signée  de  ma  main,  je  vous  ai  obéi,  mon  révérend, 
comme  un  pénitent,  qui  l'est  encore. 

Les  lettres  qui  étaient  jointes  à  la  vôtre  ont  été  à  leurs 
destinations,  et  il  n'y  a  point  de  politesse  et  de  remercî- 
ment  à  me  faire  à  cet  égard. 

Voilà,  mon  cher  enfant,  votre  lettre  répondue  de  capite 

*  Cette  appréciation  du  talent  de  Tabbé  Delille  nous  paraît 
aussi  juste  au  fond  que  remarquable  dans  la  forme. 

17 
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ad  calcem.  Actuellement,  parlons  un  peu  de  ma  femme 
et  de  moi ,  et  de  ce  qui  nous  intéresse ,  parce  que  je  suis 
sûr  que  cela  vous  intéressera.  C'est  quand  on  s'aime 
qu'il  est  permis  d'égoïser.  Dans  leurs  conversations  et 
dans  leurs  lettres ,  les  amants  et  les  aniis  ne  s'ennuient 
jamais.  La  raison  de  cela,  conoime  on  sait,  est  qu'ils  se 
parlent  d'eux-mêmes  perpétuellement,  et  que  l'amour- 
propre  et  l'amour  de  soi-même  y  trouvent  leur  compte 
des  deux  parts.  Ce  principe  posé,  je  puis  vous  rabâcher 
des  choses  qui  seraient  fastidieuses  à  un  indifférent.  Par 
exemple,  je  vous  apprendrai  que,  ces  jours-ci,  nous 
venons  d'acquérir  un  logement  à  vie  sur  nos  deux  têtes. 
Nous  avons  pris  un  joli  mais  très-petit  appartement  rue 
de  la  Michodière,  au  coin  de  la  rue  même  Saint-Augustin, 
laquelle  rue  est  nouvelle  et  la  continuation  de  la  rue 
Gaillon.  Elle  perce  jusqu'au  boulevard,  et  aboutit  pres- 
que vis-à-vis  de  la  Chaussée  d'Antin.  Nous  allons  être  de 
la  paroisse  Saint-Roch. 

Moyennant  cet  arrangement  viager,  nous  mourrons,, 
ma  femme  et  moi ,  sans  craindre  davantage  des  déména- 
gements, qui  pourraient  échoir  à  des  époques  fâcheuses, 
telles  que  sont  les  maladies  ou  les  grandes  infirmités  aux-: 
quelles  on  doit  s'attendre  à  nos  âges. 

Nous  serons  donc  logés  dans  de  très-petits  Ueux,  mais- 
à  demeure,  dans  un  premier  étage,  les  entre-sols,  grand 
nombre  d'exigus  logements  de  domestiques,  une  cour  à 
nous  seuls,  écurie  et  deux  remises,  et  à  une  très-agréable 
exposition,  chez  M.  Puissant,  premier  commis  de  la  pohce, 
qui  est  le  propriétaire  de  la  maison ,  et  qui  en  occupe  le 
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second.  C'est  un  galant  homme,  plein  d'honneur  et  de  ia 
vieille  roche. 

Voilà  un  conraiérage  des  plus  complets,  comme  vous 
voyez,  compère.  On  nous  emménagera  pendant  que  nous 
serons  à  Grignon,  pour  lequel  nous  partons  au  commen- 
cement du  mois  prochain.  A  notre  retour,  en  novembre, 
HfMis  occuperons  notre  nouvelle  habitation,  à  laquelle  il 
restera  encore  ime  queue  de  déménagement,  ou  de  menus 
arrangements  à  faire. 

Cet  article  est-il  assez  Umg,  lent,  lourd  ^'i  Laissé-je  quel- 
que chose  à  dire  à  mon  chancelier^  ?  Je  sais  bien  que  je 
suis  béte ,  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  vis-à-vis  d'un 
ami?  Ma  femme  me  charge  de  vous  assurer  de  ses  tendres 
sentiments. 

Vale,  ama,  et  oscilla  parumper. 

*  Allusion  à  une  épigramuie  dirigée  contre  Marmontel  : 
Ce  Marmontel  si  long,  si  lent,  si  lourd. 


*  Allusion  à  la  formule  solenqelle  et  consacrée  par  laquelle 
le  roi,  en  parlement,  après  avoir  ouvert  la  séance,  donnait  la 
parole  au  chancelier  chargé  de  faire  connaître  les  volontés 
royales;  et  réminisceace  peut-être  aussi  du  bon  mot  connu 
du  roi  Stanislas  à  madame  de  Bassompierre ,  maîtresse  de 
M.  de  la  Galaisière,  chancelier  du  roi. 


17. 
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LETTRE  XLIX\ 

Ce  22  juin  1781. 

Mon  frère,  mon  cher  ami,  se  charge  de  répondre  à 
votre  lettre,  qui  m'a  touché.  Vous  deviez  à  ma  femme  les 
sentiments  tendres  qui  y  sont  pour  elle.  Vous  me  devez 
les  vôtres,  car  elle  vous  aimait  et  je  vous  aime.  Je  vous 
recevrai  toujours  chez  moi  avec  plaisir.  Vous ,  ni  aucun 
de  mes  amis,  ne  me  consolerez.  Il  n'est  plus  de  consola- 
tion et  de  vie  pour  moi.  Tout  est  fini  pour  moi  dans  la 
nature. 


LETTRE  L. 

A  Saint-CIoud,  ce  10  juin  1782. 

Dites-moi,  mon  cher  fils,  vous  qui  avez  une  mémoire 
si  bonne  et  si  sûre,  ne  vous  souvenez-vous  pas  bien  dis- 
tinctement que  vous  nous  aviez  fait  le  plaisir  d'aller  vous- 
même  à  Vitry  payer  les  droits  de  centième  denier  pour 
l'usufruit  de  la  maison  de  Grignon,  léguée  par  M.  l'abbé 
de  Gouffier  à  mademoiselle  Bazire  et  à  ma  femme ,  sui- 
vant son  testament?  Je  n'en  trouve  point  la  quittance, 

*  Cette  lettre  est  relative  à  la  mort  de  sa  femme.  On  remar- 
quera qu'un  intervalle  d'un  an  s'est  écoulé  entre  cette  lettre 
et  celle  qui  suit. 
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et  le  commis  de  Vitry,  auquel  M.  de  Marmontel  vient 
de  payer  les  droits  nouveaux  qui  sont  dus  à  cause  de 
l'acquisition  qu*il  vient  de  faire  de  ma  maison  ces  jours- 
ci,  lui  a  soutenu  que  les  anciens  pour  l'usufruit  lui  en 
étaient  dus,   et  qu'ils  n'étaient  point  portés  sur  son 
registre.  Je  me  souviens ,  moi ,  du  contraire  de  cette 
assertion  :  ils  sont  payés,  mais  je  ne  me  fie  nullement 
à  ma  perfide  mémoire.  Venez  à  son  secours,  et  tâchez 
de  vous  rappeler  les  faits  tels  qu'ils  sont.  Comme  ce  n'é- 
tait point  par  une  vente,  mais  par  un  legs  que  cette  mai- 
son est  passée  à  mes  femmes,  ces  droits  n'auraient-ils 
pas  été  payés  avec  ceux  de  l'insinuation  de  leur  legs 
d'usufruit?  et  du  bureau  de  Vitry  ne  vous  aurait-on  pas 
renvoyé,  pour  leur  payement,  au  bureau  de  Paris?  Je 
n'y  comprends  rien.  Le  commis  de  Vitry  aurait-*il  oublié 
l'enregistrement  ?    Ponnez  -  moi    des    éclaircissements. 
Fiat  lux. 

Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  me  faire  réponse  le 
plus  tôt  que  vous  le  pourrez ,  sans  vous  géhenner  pour- 
tant, sous  le  couvert  de  M.  de  Juvigny. 

J'ai  vendu  ma  maison  de  Grignon  bon  marché  à 
M.  de  Marmontel  ',  et  loué  à  Saint-Cloud  un  apparte- 

*  Dans  le  livre  XI  de  ses  Mémoires,  Marmontel  rend  ainsi 
compte  de  la  vie  qu'il  menait  à  cette  époque  :  a  Je  me  donnai 
M  une  voiture  qui,  trois  fois  la  semaine,  dans  une  heure  et 
M  demie  («c),  me  menait  de  ma  campagne  au  Louvre,  et, 
yy  après  la  séance  de  l'Académie,  me  ramenait  du  Louvre  à 
»  ma  campagne.  Dès  lors,  jusqu'à  l'époque  de  la  Révolution, 
)»  je  ne  puis  exprimer  combien  la  vie  et  la  société  eurent 
»  pour  nous  d'agrément  et  de  charme.  »  Nous  le  croyons 
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ment  tout  meublé,  où  je  me  plais  fort.  J'en  jouirai  peu^ 
attendu  que  l'âge  me  presse  beaucoup.  Cependant  ma 
santé  va  mieux,  mais  mon  âme  est  toujours  la  même. 
Je  suis  comme  au  premier  jour  de  ma  perte.  Je  ne  sais 
que  faire  de  la  vie  :  je  la  gaspille  ;  je  ne  puis  encore  ni 
lire  ni  écrire  conmie  je  le  voudrais ,  quoiqu'il  y  ait  un 
peu  de  mieux  à  cet  égard.  Mais  quand  je  regagnerais  de 
ce  côté,  mon  cher  enfant,  que  ferais-je  de  cet  avantage- 
là?  J'entre  dans  l'extrême  vieillesse,  et  je  n'ai  à  envisager 
que  des  déperditions  de  toute  espèce,  et  des  infirmités  et 
maladies  de  tous  les  genres  à  attendre.  Belle  perspec- 
tive !  Dieu  eût  dû  mettre  la  jeunesse  à  la  fin  de  notre 
vie  :  actuellement,  je  trouverais  bien  mon  compte  à  cet 
arrangement-là. 

Adieu,  mon  fils.  Je  vous  embrasse  avec  la  plus  tendre 
et  la  plus  sincère  amitié. 


LETTRE  LI. 

A  Saint-Cloud,  le  25  septembre  1782. 

Il  y  a  longtemps,  mon  cher  fils,  que  je  n'ai  reçu  de 
vos  nouvelles.  Quoique  le  temps  adoucisse  très-peu  ma 

volontiers,  ô  académicien  philosophe!  Et  cette  maudite  révo- 
lution vint  bien  mal  à  propos  déranger  vos  petits  calculs 
égoïstes  et  cette  vie  si  innocente  que  vous  deviez  raconter  vd 
jour  si  complaisamment  à  vos  enfants,  pour  leur  édification 
personnelle. 
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situation  y  qu'à  chaque  instant  j'éprouve  que  ma  divine 

feaime  me  manque ,  et  que  je  ne  puisse  m'babituer  à 

cette  privation  qui  n'est  remplacée  par  rien,  pas  même 

par  l'amitié  de  M.  de  Saint- Wast,  de  vous,  ni  de  per-' 

sonne  y  je  goûte  pourtant  quelque  satisfaction  lorsque  j 

ines   vrais  amis  s'intéressent  encore  à  moi  et  me  le  ! 

témoignent,  quoique  ma  douleur  et  mes  chagrins  m'aient 

changé  l'humeur,  et  en  dépit  de  l'ennui  que  je  dois  leur 

causer.  Ma  vieillesse  d'ailleurs,  qui  broche  encore  sur  le 

tout  {singula  de  nobis,  anni  prœdantur  eunies) ,  doit  me 

rendre  coipplétanent  insoutenable.   Car  à  présent  ce 

n'est  plus  singula  qu'il  faut  dire  de  mes  années,  c'est 

omnia. 

Mon  amour-propre,  mon  ch^r  fils,  regrette  autant 
mes  anciens  agréments  pour  mes  amis  que  pour  moi- 
même,  à  quelque  chose  près  pourtant. 

Il  faut  que  je  vous  parle  de  moi  ;  mon  cœur,  né  aimant 
et  qui  vous  aime ,  a  besoin  de  se  décharger  dans  votre 
sein,  et  je  sens  quelque  douceur  à  me  satisfaire  à  cet 
égard ,  parce  que  je  suis  sûr  que  par  là  je  contenterai 
votre  tendresse  pour  moi. 

Mon  physique  va  mieux  que  je  n'eusse  osé  l'espérer. 
J'ai  repris  quelques  forces  à  la  campagne,  à  l'exception 
de  ma  tète,  qui  est  moins  &ible  à  la  vérité,  mais  qui  l'est 

rf'  encore  beaucoup.  Je  commence  à  lire  et  à  écrire  un  peu 

.^^.         plus  que  je  ne  le  faisais.  Mon  attention  ne  peut  encore 

ijjCi'         être  bien  longue,  et  lorsque  je  m'applique,  ma  pauvre 

icon'^         tête  s'en  va. 

^'  '  Les  deux  premiers  mois  que  je  suis  venu  ici ,  je  pou- 


m'- 
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vais  soutenir  à  peine  une  demi-heure  de  lecture  et  écrire 
plus  d'une  douzaine  de  lignes.  Seul  et  livré  à  moi-même, 
je  me  suis  avisé  de  vouloir  faire  des  vers,  et  j'en  ai  fait. 
La  grande  contention  d'esprit  rendait  ma  tête  encore 
plus  mauvaise,  et  j'étais  obligé  de  planter  là  la  besogne; 
je  la  reprenais  :  elle  me  fatiguait  ;  je  la  quittais  encore , 
et  j'y  revenais.  Enfin,  en  six  semaines,  je  suis  pourtant 
venu  à  bout  de  faire  ce  que  j'eusse  ouvré,  il  y  a  dix  ans, 
en  six  matinées.  C'est  une  satire  contre  les  vieillards  et 
la  vieillesse  * .  Je  vous  envoie  mon  brouillon  :  prenez-en 
copie,  et  renvoyez -le -moi  par  M.  de  Juvigny.  Vous 
verrez  ce  que  c'est  que  de  nous.  Vous  y  trouverez  ce  que 
j'ai  mis  dans  l'épigraphe  :  quelques  traits  badins,  mais 
aussi  rares  qu'ils  étaient  abondants  jadis;  peu  de  viva- 
cité, une  raison  suffisamment  pesante,  l'habitude  du 
mécanisme  de  la  versification;  somme  toute,  cela  ne  vaut 
rien  ;  mais  je  veux  que  vous  ayez ,  mon  ami,  à  peu  près 
tout  ce  que  j'ai  écrit. 

Pour  me  récompenser  de  ce  penard  *  d'égoïsme  et  de 
mes  radotages ,  égoïsez  beaucoup  vous-même ,  et  confiez 
à  mon  amitié  les  radotages  de  votre  jeunesse,  ou  vos 
sagesses,  vos  idées,  vos  espérances,  vos  châteaux  en 
Espagne  ;  parlez-moi  de  votre  emploi ,  de  vos  succès  en 
cette  partie,  de  vos  plaisirs,  de  vos  ennuis,  de  vos  socié- 
tés, de  tout  ce  qui  peut  vous  toucher. 

Employez-moi  encore ,  mon  cher  enfant ,  pendant  le 
peu  de  temps  que  j'ai  à  vivre,  auprès  de  Saint-Amand, 

*  Cette  pièce  de  vers  suit  la  présente  lettre. 
^  Vieillard  libertin. 
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si  vous  jugez  que  je  puisse  vous  y  être  utile.  Les  affaires 
commenceront  à  se  remuer  après  la  Saint-Martin.  Je 
retourne  à  Paris  vers  ce  temps-là. 

Je  vous  embrasse ,  mon  cher  fils ,  avec  la  plus  tendre 
et  la  plus  gauloise  tendresse. 


SATIRE   CONTRE   LA  VIEILLESSE, 

PAR    UN    VIEILLARD    QUI    FUT   JEUNE. 

Hic ,  (lîsjecta  poeUe  agnoaces  membra  joco^^i. 

Du  lourd  fardeau  des  ans,  lorsque  notre  esprit  baisse, 

Peut-OQ  porter  le  poids  g^aillardement? 
Sur  nombre  d'accidents  communs  dans  la  vieillesse , 
Sur  ses  ennuis  divers,  ses  maux  et  sa  tristesse, 
Ne  peut-on  pas  g;émir  un  peu  gaiment? 

La  gaité,  qui  fut  mon  aimant, 

Vers  elle  m'attire  sans  cesse, 

Et  toujours  inutilement. 

Mais  je  me  sens  dans  ce  moment 

Quelque  vieux  regain  de  jeunesse. 

Tentons  de  ravir  lestement 
Les  dernières  faveurs  de  ma  belle  déesse, 
—  Elle  en  est  libérale  assez  étroitement.  — 
Ilélas!  me  reste-t-il  encore  assez  d'adresse, 

De  mouvement  et  d'agrément 

Pour  rentrer  dans  mon  élément? 

Jeunes  fous,. quand  j'étais  des  vôtres. 
Boire,  rire  et  chanter  fut  mon  unique  emploi  : 

Gai  pour  moi  comme  pour  les  autres. 
Je  n'amusais  jamais  les  autres  qu'après  moi. 
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Jadis,  à  table,  entre  1^  nôtres, 

J'eusse  égayé  les  douze  apôtres. 

Et  Jérémie  encor,  je  croi. 
Mais  mon  âge  à  présent  m'inflige  une  autre  loi  : 
J'ennuie  et  je  m'ennuie  aujourd'hui  comme  un  roi 

Peu  fier  de  ce  double  avantage 

D'ennuyer  et  d'être  ennuyé, 

Quand  je  bâille  l'on  me  ménage 

Un  bâillement  mieux  appuyé. 
Si  j'ai  dans  ce  négoce  en  passant  essuyé 

Quelque  petit  désavantage, 

Je  puis  dire  avec  vérité 

Que  je  l'avais  bien  mérité  : 

Car  dans  ce  commerce  bizarre , 

La  vieillesse,  loin  d'être  avare, 
Fait  toujours,  d'ordinaire,  au  jeune  commerçant 

Galamment  gagner  cent  pour  "cent. 

Au  bel  ennui  qui  fiit  sans  cesse 

L'apanage  de  la  vieillesse, 

Cet  âge  aimable  joint  encor 

L'air  aisé  de  l'impolitesse, 

Le  ton  flùté  de  la  rudesse. 

Les  prétentions  d'un  Mentor, 

Les  radotages  de  Nestor^ 
Et ,  sur  le  temps  présent ,  des  plaintes  idiotes. 
Ou  bien  entendez-vous  les  propres  anecdotes 

De  cet  agonisant  Médor 

Qui  vous  conte,  à  propos  de  bottes, 

Ses  bonnes  fortunes  vieillottes? 
Ou  bien  aimez-vôus  mieux  d'autres  grâces  encor, 
Et  surtout  celle-ci  :  l'ardente  soif  de  l'or? 
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Du  moins  cette  basse  manie 
Ne  me  saisira  pas  au  déclin  de  ma  vie, 
Et ,  sans  rien  amasser  pour  me  faire  un  trésor, 
Je  jouirai  de  tout  avec  économie; 
Loin  qu'à  la  vanité  je  donne  un  libre  essor 
Et  me  laisse  gagner  par  cette  épidémie, 

Je  n'irai  point,  en  fastueux  butor. 

Ou  comme  un  vain  et  ricbe  matador, 

Fonder  un  prix  dans  quelque  Académie, 
Contre  ces  sots  orgueils  ayons  l'âme  affermie. 

Dans  nos  maisons  faisons  beaucoup  de  bien. 

Au  dehors  peu*.  Surtout  ne  donnons  rien 
A  ces  journaux  quêteurs,  marchands  fripiers  de  gloire, 
Et  devenus  des  troncs  du  temple  de  Mémoire. 

Cette  bienfaisance  illusoire 
Et  de  ces  dons  publics  l'éclat  pharisien 
Est  peu  modeste  ou  faux ,  et  ne  nous  mène  à  rien. 
Une  main  vraiment  libérale 
Doit  faire  le  bien  sans  scandale, 
Mesure  ses  bienfaits  sur  ses  devoirs  divers.' 

Que  tous  nos  trésors  soient  ouverts 
A  la  voix  de  l'honneur  et  de  nos  moeurs  antiques. 

En  pratiquant  les  vertus  domestiques, 

Abandonnons  les  jactances  publiques 
De  ces  dons  inconnus  aux  inconnus  offerts , 

*•  11  nous  semble  qu'en  restreignant  à  sa  maison,  à  sa 
famille,  le  bien  qu'on  peut  faire,  c'est  circonscrire  singulière- 
ment parfois  les  devoirs  de  la  charité.  Ce  n'est  pas  proba- 
blement ce  que  Collé  a  voulu  dire;  et  cependant  son  raison- 
nement continue  par  quelques  vers  qui  ne  sont  pas  {^us 
orthodoxes  que  les  prémisses.  En  voulant  châtier  chez  les 
autres  l'ostentation  dans  les  bienfaits,  il  tombe  tout  simple- 
ment dans  un  égoïsme  déguisé. 
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Aux  grands  soins  charlatans  des  petits  d'AIemberts. 

La  bienfaisance  générale 
Dans  les  particuliers  me  paraît  un  travers  : 
C'est  dans  le  prince  une  vertu  royale. 

La  philosophique  cabale 
En  vain  et  d'un  air  vain  étale 
Son  inhumaine  humanité. 
Cette  cosmopolite  et  fausse  charité 
Semble  étendre  amplement  son  manteau  sur  l'Afrique, 
Sur  l'Asie  et  sur  l'Amérique, 
Comme  aussi  sur  l'Europe  un  peu. 
Mais  à  la  plus  juste  critique 
Ces  aumôniers  donnent  beau  jeu. 
D'abord ,  il  n'est  point  de  milieu  : 
Si  ce  n'est  point  un  tour  de  gibecière 
De  leur  humanité,  cette  grande  sorcière, 
S'il  est  réel,  ce  tant  secret  bienfait. 
Comment  peut-on  s'assurer  qu'il  se  fait? 
Restant  caché,  si  l'on  voit  son  effet 
Et  qu'on  ne  puisse  plus  le  traiter  de  chimère, 
La  critique,  en  ce  cas,  sans  être  trop  amère. 
Pourra  leur  dire  en  prose,  un  peu  mieux  qu'en  ces  vers  : 
u  Pourquoi  faire  des  dons,  grands  esprits  à  l'envers, 
.    »  A  des  gens  inconnus,  peut-être  à  des  pervers? 
»  Tandis  que,  méritant  les  plus  justes  reproches, 
n  Nous  ne  secourons  pas  nos  parents  les  plus  proches, 
n  Et  que  vous  n'aidez,  point  vos  amis  les  plus  chers , 
»  Et  vos  esclaves  et  vos  serfs?  » 

—  u  Mais,  répondra  l'un  d'eux,  l'ami,  lorsque  je  sers 
n  Des  inconnus  qui  viennent  par  les  coches, 
n  Les  paquebots,  les  yachts,  les  cutters. 
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»  Des  quatre  coins  de  l'univers, 

»  Et  que  d'or  je  remplis  leurs  poches, 
»  Le  bruit  en  court,  je  fais  sonner  toutes  les  cloches, 
')  On  le  sait,  on  le  dit,  et  Ton  a  les  bons  airs.  » 

—  «  Bien  répondu  !  Je  tiens  l'aveu  de  vos  travers, 
n  Superbe  bienfaiteur,  homme  vain  qui  préfère 
»  Le  bienfait  inutile  au  bienfait  nécessaire.  » 

Mais  je  reprends  mon  affaire , 

Dont  mes  divagations 

Et  mes  déplora  tions 

Un  moment  m'ont  su  distraire. 

Souvent  nous  nous  écartons  : 

Revenons  à  nos  moutons. 


Pour  mettre  un  ternie  à  tout  ce  moutonncige  y 
Je  fini):ai  par  un  vrai  chiffonnage  y 

Mais  qui  cause  un  cruel  dégoût 

A  l'homme  instruit,  à  l'homme  sage. 
Au  vieillard  encor  vert  et  de  qui  le  sang  bout  : 

C'est  de  voir  que,  dans  son  vieil  âge. 

Le  jeune  âge  vient  changer  tout , 
Les  mœurs ,  la  mode  et  le  goût  ; 
C'est  de  voir  des  auteurs ,  aussi  bornés  qu'infâmes , 
Nier  que  dans  ce  siècle  il  soit  d'honnêtes  femmes. 

Et  de  n'accorder  aux  amants. 

Qu'ils  supposent,  comme  eux,  sans  âmes. 

Que  les  brutaux  emportements 

Et  les  ignobles  mouvements 

D'une  sensation  physique. 
Au  lieu  des  doux,  et  purs,  et  tendres  sentiments 
Dont  l'amour  véritable  embrase  un  cœur  pudique. 
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Oui ,  ce  n'est  qu'un  ressort  purement  mécanique 

Que  cette  délicate  clique 

Des  philosophes  de  ce  jour 

Met  à  la  place  de  l'amour. 
Loin ,  bien  loin  de  ces  fous ,  qui  sont  ses  antipodes , 
Mon  troubadour  lettré  va  criant  autre  part  : 

Quoi!  l'esprit  et  le  Qoûty  victimes  du  hasard ,  j 

Sont,  ainsi  que  les  jeux,  sujets  au  sort  des  modes? 

La  musique  et  ses  nouveaux  codes 
Mettront  le  vaudeville  et  nos  chants  à  l'écart^?  j 

Des  ariettes  plus  commodes , 
Attendu  qu'on  les  fait  sans  génie  et  sans  art , 
Nous  feront  oublier  les  couplets  de  Panard  ? 
Ah!  du  moins,  si  Grétry  nous  modulait  les^odes 

Et  les  cantates  de  Rousseau , 

On  verrait  les  traces  du  beau! 
Mais  de  la  poésie  on  éteint  le  flambeau. 

De  mon  temps  c'était  la  manière 

D'admirer  Corneille  et  Molière  : 

Mais  la  philosophie  entière, 

Par  la  bouche  d'un  Diderot , 

A,  dans  ce  siècle  de  lumière,  i 

Prouvé  que  Molière  est  un  sot!  '  | 

Et  Corneille,  qu'elle  a  fait  taire,  j 

Cède  le  théâtre  à  Voltaire  : 


*  Voilà  un  de  ces  crimes  irrémissibles  aux  yeux  de  Collé , 
qui  oublie  les  prog^rès  réels  que  la  querelle  des  Pîecinistes  et 
des  Gluckistes  a  fait  faire  à  l'art.  En  somme,  suivant  l'expres- 
sion de  Grimm,  Correspondance  Utiéraire,  janvier  1768  : 
u  Collé  enrageait  que  l'opéra-^^omique  en  MnMtsùfue  eût  écrasé 
l'opéra-comique  en  couplets.  » 
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Ce  singe  du  théâtre  anglais  et  de  ses  mœurs , 

De  ses  dégoûtantes  horreurs 
Et  des  atrocités  de  ses  basses  fureurs; 

Ce  caméléon  de  Voltaire, 
Pervertisseur  d'un  badaud  de  parterre , 
Pillant  presque  toujours,  inventant  mal  parfois, 
N'imita  bien  que  l'art  d'effrayer  nos  bourgeois. 

Gens  de  goût ,  déclarez  la  guerre 

A  ces  beaux  tremblements  de  terre, 
A  ces  sénats  muets,  quoiqu'ils  donnent  leurs  voix 

Dans  les  élections  des  rois. 

Proscrivez,  malgré  le  parterre, 
Ces  spectres  blancs  et  noirs ,  et  sur  leurs  pieds  bien  droits 
Faits  pour  en  imposer  à  Picard,  à  Saint-Pierre, 

Bourguignon ,  Champagne  ou  Courtois. 

Sifflez  ces  voix  du  ciel  et  ces  coups  de  tonnerre  * 
Dont  ce  fou  de  Shakspeare  eut  besoin  autrefois 
Pour  émouvoir  un  peu  la  féroce  Angleterre. 
En  France ,  de  nos  jours ,  ces  ressorts  maladroits , 
Et  sans  vraisemblance  et  très-froids , 

*  Allusion  à  la  tragédie  de  Sémiramis*  On  connaît  les  cou- 
plets de  Piron ,  et  commençant  ainsi  : 

Que  n*a-t-ou  pas  mis 
Dans  Sémiramis? 
Que  dites- vous,  mes  amis, 
De  ce  beau  salmis?  etc. 

On  raconte  qu'à  la  répétition  générale,  l'employé  du  théâtre 
chargé  de  lancer  la  foudre  au  milieu  d'une  scène  où  jouait 
mademoiselle  Clairon,  et  ne  sachant  s'il  devait  frapper  un 
coup  sec  et  brusque  ou  prolonger  le  bruit,  s'avisa  de  crier 
du  haut  des  nuages  à  l'actrice  :  «  Le  voulez-vous  long?  — 
Comme  celui  de  mademoiselle  Dumesnil ,  »  répondit-elle. 
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Ces  merveilleuses  inepties, 
Ces  lanternes  et  ces  vessies 
Et  ces  tragiques  facéties 
Ont  sur  nous  désormais  établi  tous  leurs  droits. 


Il  n'est  plus  que  l'effroi  pour  attendrir  nos  âmes. 

Dans  le  trag^îque,  dans  les  drames. 

Il  nous  faut  d'aimables  horreurs, 
Une  tendre  épouvante  et  de  douces  fureurs  ; 
De  bons  poig^nards,  armés  de  bonnes  lames. 

Dans  Gabrielle  de  Vergy^^ 
On  touche  nos  belles  dames 
Par  le  cœur  d'un  amant  fait  d'un  carton  rougi. 
Le  théâtre  à  présent,  par  le  Sage  élargi, 

Ne  s'est-il  pas  bien  assagi  *?  ^  » 

La  jeunesse  le  trouve  sage. 
«  Et  moi,  dit  mon  vieux  personnage, 
»  En  faisant  ici  mes  adieux, 
»  Je  vois  qu'on  radote  à  tout  âge. 
»  La  jeunesse  a  son  radotage  : 
»  Cette  vérité  saute  aux'  yeux. 
ï)  Des  jeunes  gens  les  passions  fiévreuses, 
»  Dans  leurs  accès  impétueuses, 
»  Sont  suffisamment  radoteuses. 
»  Jeunes  gens  et  vieillards  radotent  tous  les  deux  *,s» 

*  Tragédie  de  de  Belloy,  jouée  en  1777. 

2  Devenir  sage.  Assagissement  (Montaigne). 

*  S'étant  aperçu  de  l'incorrection  de  ce  dernier  vers,  Collé, 
dans  la  lettre  suivante,  recommande  au  jeune  homme  de  le 
remplacer  par  celui-ci  : 

Et  jeune  homme  et  vieillard  radotent  tous  les  deux. 
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LETTRE  LU. 

À  Paris,  ce  2  novembre  1782. 

Je  suis,  mon  cher  fils,  de  retour  à  la  grand'ville 
du  26  du  mois  dernier.  Ce  bâtard  d'automne-ci  m'a  fait 
quitter  sans  regret  les  charmes  de  Saint-Cloud.  J'ai  eu, 
en  arrivant,  beaucoup  de  menues  affaires  à  mettre  en 
ordre  ;  j'ai  eu  des  devoirs  et  des  visites  à  rendre ,  et  la 
vieillesse  est  si  longue  et  si  lente  dans  ses  moindres  opé- 
rations, que  cela  me  fait  pitié  à  moi-même. 

Je  trouve,  mon  ami,  que  je  n'en  ai  pas  dit  assez  de 
mal  dans  mes  vers  caducs.  Votre  indulgence  et  votre 
amitié  les  jugent  trop  favorablement.  Le  fond  de  cette 
satire  n'est  pas  traité  comme  j'en  avais  le  projet,  c'est-à- 
dire  en  gaieté  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 
Je  voulais  garder  le  ton  des  cinquante  premiers  vers; 
ceux  qui  suivent,  et  que  vous  approuvez  tant,  sont  trop 
sérieux;  il  y  faudrait  une  ironie  gaillarde  et  fine,  qui  ne 
s'y  trouve  pas.  J'y  vois,  au  contraire,  un  ton  dogma- 
tique et  pédant  qui  m'a  fait  sentir  que  Mgr  l'archevêque 
de  Grenade  est  diablement  tombé  depuis  son  affreux 
malheur  '.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  Gil  Blas  pour  m'a- 
vertir  sur  cette  homélie-là.  Je  m'en  console  au  moins  en 
me  disant  que  j«  ne  suis  pas  la  dupe  de  mon  amour- 
propre  autant  que  ce  prélat  apoplectique.   Je  ne   sais 

'  Depuis  la  mort  de  madame  Collé. 

18 
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encore  si  je  ne  dois  pas  être  content  jusqu'à  un  certain 
point  du  morceau  contre  Voltaire  et  l'état  actuel  du 
théâtre,  mais  je  sais  bien  que  je  suis  mécontent,  et  très- 
mécontent,  des  vingt-cinq  vers  qui  terminent  cette  satire. 
On  doit  finir toiijours  par  le  bouquet  d'artifice;  c'est  à 
la  fin  qu'il  faut  toujours  ranimer  ses  lecteurs  par  son 
feu,  et  je  les  enterre  dans  la  glace  ^  Il  y  a  faute  dans  le 
dernier  vers  ;  mettez  : 

«  Et  jeune  homme  et  vieillard  radotent  tous  les  deux.  »? 

J*ai  voulu  d'abord,  mon  cher  fils,  me  débarrasser  de 
ce  que  j'avais  a  dire  sur  ma  vieille  véraille,  et  j'en  aï 
vingt  fois  trop  dit.  Je  passe  actuellement,  et  j'eusse  dû 
passer  plus  vite  à  l'objet  qui  me  tient  au  cœur,  attendu 
qu'il  doit  faire  le  bonheur  ou  le  malheur  de  votre  vie. 
Je  ne  mets  point  de  bornes  à  cet  article  pour  cette  rai- 
son. Je  ne  quitterai  point  ce  sujet  que  je  ne  Taie,  pour 
ainsi  dire ,  épuisé  suivant  mes  faibles  lumières  ;  mais  ne 
manquez  pas  de  consulter  des  gens  plus  écfafrés  que 
moi.  n  y  va  de  tout  pour  vous,  mon  très-estimable  ami. 

Je  me  rappelle  très-bien  vous  avoir  dit  qu'un  homme 
d'honneur  et  de  probité  doit  avoir  en  principe  de  ne 
point  faire  un  mariage  trop  inégal;  que  c'était  d'a- 
bord mettre  un  bâton  à  la  roue  de  sa  fortune ,  se  faire 
moquer  par  les  autres  et  se  préparer  des  remords  pour 
soi  et  pour  ses  enfants  pendant  le  reste  de  ses  jours. 
Vous  êtes  dans  ce  cas  plus  que  personne  ;  je  veux  dire 

*  Il  semble  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  dire  après  cette  critique 
juste  et  piquante  que  Collé  fait  lui-même  de  sa  pièce  de  vers. 
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qu'avec  les  talents  que  vous  annoncez  dans  votre  métier, 
la  réputation  que  vous  vous  y  êtes  acquise  et  la  consi- 
dération personnelle  qui  en  résulte  nécessairement,  c'est 
perdre  en  un  jour  tous  ces  avantages  que  de  faire  un 
mariage  d'incUnation.  Un  mariage  avec  peu  de  bien, 
mais  avec  un  grand  crédit,  ce  n'est  pas  la  même  cbose, 
connne  vous  le  savez  bien.  Il  pourrait  vous  conduire  an 
grand  dans  votre  état,  et,  si  vos  espérances  n'étaient 
pas  remplies  9  du  moins  ne  vous  laisserait -il  pas  de 
repentirs  persécuteors ,  quand  vons  seriez  pins  avancé 
en  âge,  parce  qu'en  le  iaisant  vous  auriez  eu  des  motifs 
raisonnables.  Mais  en  épousant  une  femme  sans  crédit 
et  sans  biens ,  vous  ne  paraîtrez  excusable  à  personne  ; 
vous  vous  aliénerez  tout  le  monde;  votre  réputation 
d'bomtme  sage  en  souffrira,  et  vous  pourrez  dire  adieu  à 
la  considération  personnelle.  Vous  aurez  contre  vous 
tous  les  gens  sensés,  les  pères  de  famille^  à  qui  vous 
ôterez  les  vues  qu'ils  avaient  pour  votre  établissement, 
et  généralement  tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  vous.  Le 
public  indifférent  vous  regardera  comme  une  tète  légère  ; 
les  gens  d'affaires  surtout  et  adonnés  à  l'argent  (ce  qui 
est  le  grand  nombre  pour  vous),  iront  jusqu'à  vous 
croire  un  imbécile.  Ce  n'est  pns  encore  tout,  mon  ami  : 
si  vous  nKxurez  de  bonne  heure,  vous  réduirez  votre 
femme  et  vos  enfants  à  la  pauvreté,  ou  vous  les  laisserez 
an  moins  dans  un  état  très«-malaisé ,  sans  ressources 
pour  votre  veuve,  sans  éducation  pour  vos  enfants.  Joi-r 
gnez  à  cela  qu'en  vivant  même  âge  d'homme,  vous  avez 
nécessairement  des  charges  qui  vous  empêchent  de  jovir 

18. 
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de  la  vie.  Ce  n'est  pas  seulement  une  femme  j^auvre  que 
vous  épousez,  mais  encore  sa  famille  entière.  C'est  se 
mettre  quelquefois  deux  familles  sur  les  bras,  c'est 
s'enlever  toute  son  aisance. 

Je  ne  doute  point,  mon  cher  fils,  que  vous  n'ayez  fait 
toutes  ces  réflexions.  Il  ne  faut  pas  se  donner  au  diable 
pour  prévoir  ces  inconvénients  terribles,  et  beaucoup 
d'autres  qui  sont  encore  plus  communs,  et  dont  je  ne 
daigne  pas  faire  mention.  Tenez  pour  indubitable 
qu'un  mariage  inégal,  ^ou  mauvais,  a  une  influence 
malheureuse  sur  tout  le  reste  de  notre  vie.  Opposez  à 
cela  le  tableau  de  celle  que  vous  menez  actuellement  : 
la  liberté,  l'espèce  d'opulence,  la  certitude  du  bien-être 
actuel,  les  espérances  fondées,  et  très-fondées,  d'un  bien- 
être  futur,  et  qui  ne  peut  qu'augmenter,  si  vous  ne  faites 
pas  de  sottises. 

a  Mais,  me  direz-vous,  j  aiwc,  et  vous-même  vous 
»  avez  fait  un  mariage  d'inclination  ;  vous-même  m'avez 
»  toujours  prêché  que  l'argent  n'était  pas  le  bonheur  et 
»  n'en  était  qu'un  des  moyens.  »  Je  tiens  encore  cette 
dernière  vérité  pour  constante  ;  mais  j'ai  été  dix  années 
entières,  malgré  mon  amour,  et  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
assez  de  bien  et  pour  ma  femme  et  pour  moi,  avant  que 
de  l'épouser.  Ma  passion  pour  elle  datait  de  1746  ;  je  ne 
me  suis  marié  qu'en  1756  *. 

J'oserai  d'ailleurs  vous  dire,  mon  ami,  quelque  amou- 
reux que  vous  soyez,  et  quelque  estim€d)le  que  soit  et 

*  Dans  son  Journal,  Collé  dit  qu*il  s'est  marié  au  mois  de 
mai  1757. 
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doive  être  celle  que  votre  sag^esse  et  votre  prudence  ont 
distinguée  y  que  cette  même  prudence  et  cette  même 
sagesse  ne  sont  nullement  comparables  à  mon  examen. 
Par  dix  années  d'amour,  de  même  que  par  une  étude 
profonde  et  qui  équivalait  à  une  démonstratioif,  je  m'é- 
tais assuré  de  l'honnêteté  du  cœur,  de  la  bonté  et  de  la 
grandeur  d'àme  de  la  divine  femme  que  je  me  proposais 
d'épouser;  j'y  voyais  tous  les  rapports  possibles  avec 
moi ,  et  les  plus  singuliers  :  une  vraie  philosophie ,  la 
plus  grande  sensibilité,  qu'elle  étendait  sur  les  malheu- 
reux qui  ne  l'étaient  point  par  leur  faute ,  une  excellente 
judiciaire,  le  goût  délicat,  un  tact  fin,  assez  d'instruction 
pour  une  femme,  un  attrait  pour  la  littérature  légère, 
et  notainment  pour  le  théâtre;  l'équité,  la  probité  la 
plus  scrupuleuse  :  voilà  quelle  était  l'épouse  adorable 
que  je  m'étais  choisie  avec  connaissance  de  cause. 

Pour  moi,  a  ami  de  la  vertu,  plutôt  que  vertueux  ^  » , 
j'étais  bien  loin  d'avoir  tous  ces  rapports  effectifs  avec 
elle  ;  mais ,  les  désirant  fortement,  elle  m'en  a  commu- 
niqué quelques-uns  qui  tenaient  à  Tâme,  que  ma  tendre 
sensibilité,  qui  égalait  au  moins  la  sienne,  si  elle  ne  la 
surpassait  pas,  s'est  rendus  propres;  c'est  elle  à  qui  je 
dois  le  peu  de  vertu  que  j'ai  ou  que  je  n'ai  pas.  L'ex- 
trême douceur  de  son  caractère  avait  réprimé  l'impétuo- 
sité et  la  violence  du  mien  ;  la  sagesse  de  ses  vues  arrê- 
tait la  précipitation  des  miennes  et  mon  étourderie  en 
affaires;  sa  prudence  avait,  seule,  arrangé  complètement 
notre  fortime;  son  économie  sensée  réglait  notre  mai- 

*  Boileau,  épîtrc  X. 
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son,  en  la  tenant  toujours  de  la  façon  la  plus  honorable. 
J'y  trouyai  l'abondance.  Menant  ses  domestiques  avec 
fermeté,  elle  avait  trouvé  l'art  de  s'en  faire  craindre, 
respecter  et  adorer.  Elle  joignait  à  l'esprit  d'agrément 
celui  de^  détails  d'un  ménage,  ne  dédaignant  pas  de 
descendre  jusqu'aux  moindres.  Dans  les  af&ires  épi- 
neuses et  difficiles,  son  grand  sens  lui  fournissait  les 
meilleurs  conseils,  et  son  imagination  les  meilleurs  expé* 
dients.  C'est  par  ses  avis  que  je  jouis  encore  du  peu  de 
santé  que  j'ai  ;  c'est  pour  les  avoir  suivis  et  parce  que  je 
les  suis  encore;  c'est  à  sa  raison  que  je  dois  la  mienne,, 
qui  était  souvent,  et  très-souvent,  emportée  par  les  écarts 
de  mon  imagination  bouillante  ;  c'est  à  son  goût  exquis 
et  à  ses  délicates  critiques  que  je  dois  le  peu  de  répu- 
tation littéraire  que  je  laisse  ;  et  je  compte  pour  très-peu 
de  chose  ce  detnier  article.  Enfin,  jamais  je  n'ai  pu  lui 
trouver  d'autre  défaut  que  sa  mauvaise  santé  :  j'ai  été 
trente  ans  sa  garde-malade. 

Voilà,  mon  cher  fils,  mon  trè»<;her  fils,  le  mariage 
d'inclination,  eft  très-inégal  du  côté  de  la  fortune,  que 
j'ai  fait.  Mariage  divin  !  mariage  qui  ne  peut  être  com- 
paré à  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  pendant  le  cours  de 
ma  trop  longue  vie!  mariage  qui  n'a  peut-être  existé 
jamais  que  pour  moi  seul.  C'est,  à  cette  loterie,  avoir 
gagné  vingt  quines  à  la  fois  dans  un  seul  tirage.  Et  ne 
pensez  pas  que  j'exagère  :  mon  âme  va  encore  plus  loin 
et  en  sent  plus  que  je  n'en  dis  encore. 

Aussi,  mon  cher  enfant,  je  ne  prétends  pas  que  vous 
cherchiez  ce  miracle  unique  et  introuvable;  mais  si  la 
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fille  respectable  que  vous  aimez  a  Ia  ving^tième  partie  des 
qualités  de  ma  céleste  défunte,  épousez-la  deinain  et  les 
yeux  bandés.  Mais  prenez  garde  au  bandeau  de  Tamôur. 
On  n€  voit  plus  rien  quand  on  est  amoureux. 

Ma  tendre  amitié,  mon  filfi,  ne  vous  demande  qu'une 
gràœ  :  celle  de  combattre  votre  amour  pendant  une 
année  au  moins.  Pendant  cette  année,  examinez,  scru- 
tez et  approfondissez.  Mettez-vous  au  point  de  vous 
assurer  avec  certitude,  mais  avec  une  défiance  extrême 
de  vous,  et  du  peu  de  raison  que  doit  vous  laisser 
l'amour;  assurez*^vons,  dis-je,  autant  que  v(rfxe  borgfne- 
rie  pourra  vous  donner  de  lumières ,  des  qualités  excel- 
lentes et  sujBSsantes  de  la  jeune  fille ,  pour  compenser  la 
faute  énorme  que  vous  êtes  près  de  faire,  et  qui  ferait  le 
malheur  de  votre  vie  et  de  votre  postérité. 

Ou  plutôt,  mon  courageux  ami,  faites  mieux.  Prenez 
le  parti  iniolent  de  vaincre  cet  amour.  C'est  le  parti  le 
plus  sage  et  le  seul  digne  de  vous.  Mais,  comme  il  a  été 
dit  mille  fois  en  pareil  cas,  ce  n'est  que  par  la  fuite  qu'on 
remporte  la  victoire.  On  a  beau  dire  que  sa  passion  est 
trop  forte  pour  lui  résister,  il  est  sûr  qu'elle  ne  l'est  que 
par  notre  faiblesse.  En  général,  l'homme  honnête  et 
prudent  peut  faire  plier  ses  penchants,  quand  il  le  veut 
bien,  à  son  honnêteté,  à  sa  raison,  à  toutes  les  conve- 
nances. Il  lui  en  coûte,  sans  doute,  des  efforts;  mais 
qu'il  se  présente  le  miroir  de  la  vérité  et  de  l'honneur , 
il  cesse  de  balancer. 

«  Pour  être  vertueux ,  on  n'a  qu'à  le  vouloir  * . 

*  Electre,  acte  III,  scène  i. 
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Rien  n'est  plus  vrai  que  ce  vers  de  Crëbillon.  Il  vous  en 
coûtera  de  ne  point  voir  l'objet  aimé,  j'en  conviens; 
mais,  mon  cher  enfant,  quand  vous  vous  serez  prouvé 
démonstrativement  que  le  sens  cominun ,  votre  fortune, 
le  soin  de  votre  réputation,  de  la  considération  dont 
vous  jouissez,  et  la  continuation  dB  l'estime  et  de  l'amitié 
qu'on  a  pour  vous,  enfin,  que  votre  bonheur  et  celui  de 
vos  enfants  dépendent  de  ce  pénible  effort,  votre  vertu 
courageuse  vous  le  fera  faire.  Vous  y  mettrez  la  gloire 
et  l'amour-propre  de  la  raison;  et  cet  effort,  qui  vous 
rendra  plus  grand  à  vos  yeux  et  aux  miens,  vous  devien- 
dra plus  aisé  que  vous  ne  l'imaginez. 

Adieu.  Votre  plus  tendre  ami  vous  embrasse  avec  la 
plus  tendre  pitié ,  l'intérêt  le  plus  vif  et  la  certitude  la 
plus  affectueuse  de  votre  triomphe  et  du  sien. 

Ne  vous  pressez  pas,  mon  fils,  de  me  répondre.  Ména- 
gez-vous quelque  coup  de  force  que  vous  aurez  à  m'ap- 
prendre,  et  vous  me  bienheurerez. 
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LETTRE  LUI. 

Ce  4  juillet  1783. 

Trop  tendre  financier,  que  fais-tu  dans  ces  lieux? 
Tu  négliges  la  ferme,  hélas!  pour  deux  beaux  yeux. 
Tu  ne  tourmentes  plus  les  commis  et  ta  plume  ; 
on  ne  te  trouve  plus  aussi  dur  qu'une  enclume. 
Dans  tes  devoirs  sacrés  tu  portes  la  froideur, 
Et  ton  feu  suit  1  amour,  et  non  pas  Textendeur '. 

Peut-être  qu'en  ces  vers  ton  père,  qui  te  pince, 
Te  peint-il  dans  le  vrai  ton  amour  de  province, 
L'oubli  de  tes  amis,  de  ta  raison,  de  toi. 
Mais  s'il  les  peint  ici,  c'est  qu'il  sait  bien  pourquoi. 

Je  ne  doute  pas,  mon  cher  fils,  que  tu  n'aies  repris  tes 
chaînes,  et  que  tu  ne  sois  plus  tracassé  que  jamais  par 
tes  yelléités  d'amour  et  tes  démangeaisons  d'hymen. 

Tout  cela  est  bon,  mais  de  l'argent  vaut  mieux; 
demandez-le  à  Messieurs  de  la  Ferme ,  et  même  à  Mes- 
sieurs de  Sorbonne. 

Les  gens  raisonnables ,  mon  ami ,  n'iront  pas  si  loin  ; 
ils  se  renfermeront  dans  de  justes  bornes,  et  diront  qu'un 
esprit  droit  ne  doit  point  faire  de  mariage  inégal  en  for- 
tune sans  les  motifs  les  plus  puissants.  Un  mauvais 
mariage  influe  sur  le  reste  de  la  vie  :  j'en  ai  vu  cent 
exemples.  Quand  on  a  aussi  peu  de  patrimoine  que  vous 
en  avez,  il  est  injuste  et  cruel  de  risquer  de  donner  le 

'  Extendeur,  celui  qui  cherche  à  étendre  une  loi  fiscale. 
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jour  à  des  tas  d'enfants  indigents,  si  vous  venez  à  mou- 
rir cinq  ou  six  ans  après  les  avoir  faits. 

Après  un  aussi  long  dlence,  mon  cher  enfant ,  et  aussi 
étrange,  rien  n'est  aussi  caractéristique  que  votre  lettre. 
On  y  voit  à  découvert  le  dégoût  des  affaires ,  l'ennui  de 
son  état,  l'éloignement  de  tout  ce  qu'on  ainouiit.  Vous 
prenez  en  guignon  la  finance,  les  financiers,  leurs  com- 
mis, leurs  lettres  tant  agréables  que  désagréables.  Passe 
pour  ces  dernières!  Angù  et  mulcet,  dites-vous,  et  vous 
ne  savez  ce  que  vous  dites.  Ce  métier,  qui  est  de  votre 
choix  et  où  vous  réussissez ,  qui  fait  et  qui  fera  davan- 
tage encore  par  la' suite  votre  considération,  «  est  un  peu 
M  vil  et  un  peu  béte  ;  ce  vilain  esprit  des  affaires  éteint 
»  le  peu  de  génie  et  de  gaieté,  etc.  »  Vous  êtes  mon 
plagiaire  des  propos  que  je  tenais  il  y  a  cinquante  ans , 
quand  j'avais  mesiaccès  de  folie,  mes  prurits  d'esprit,  et 
que  j'étais  titillé  de  prétentions  poétiques.  Quid  furis, 
insane  et  mentis  non  bene  compos  ?         ' 

Vous  êtes  devenu  fou,  mon  garçon.  Non;  mais  vous 
avez  l'air  d'un  amant  qui  jette  le  manche  après  la  cognée. 
Cette  lettre  a  tous  les  caractères  d'un  amour  mécontent  : 
c'est  de  l'humeur.  Si  je  ne  vous  la  renvoyais  pas ,  vous 
la  nieriez ,  et  vous  vous  donneriez  ^u  diable  pour  me 
soutenir  qu'elle  n'est  pas  t«lle. 

Oh  !  parbleu ,  mon  irascible  et  humoriste  amoureux , 
voyez  si  c'est  moi  qui  vous  fais  dire  tout  cela  ! 

Je  vous  ai  indiqué  déjà,  mon  ami,  les  secours  que 
l'on  peut  employer  contre  une  passion  :  les  distractions 
de  ses  devoirs,  les  travaux  de  son  état,  les  lettres,  les 
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mathématiques  mêmes,  font  une  puissante  diversion. 
Madame  de  Staal,  je  vous  l'ai  dit,  l'éprouva  étant  à  la 
Bastille,  éperdue  d'amour  comaie  vous'.  Écrire  à  un 
ami  et  à  un  père  comme  moi  ;  lui  ouvrir  son  cœiur  au 
lieu  d'en  avoir  honte,  parce  qu'on  est  faible,  sont  des 
ressources  qui  réussissent  à  la  longue ,  ou  qui  consolent 
au  moins,  si  elles  ne  sont  pas  curatives  :  ce  sont  des  pal- 
liatifs qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  Jeter,  comme  vous 
faites,  votre  bonnet  par-dessus  les  moulins,  n'est  pas 
d'un  bon  esprit  comme  le  vôtre  et  d'un  homme  qui  a  du 
nerf.  Deserere  seipsum  iurpissimum  est.  Je  m'arrête  là. 

Ma  santé,  mon  cher  ami,  n'est  pas  trop  mauvaise, 
mais  aussi  sommes-nous  dans  la  belle  saison.  Mon  moral 
déchue  tous  les  jours,  et  cela  doit  être.  Mon  amitié  pour 
vous  ne  diminue  point,  et  quelqu'un  qui  vous  aime  m'a 
combattu  et  vaincu ,  en  partie ,  sur  mes  scrupules  de 
laisser  à  des  parents  éloignés  quand  le  bien  est  d'acquêts. 
J'ai  satisfait  enfin  mon  cœur  en  vous  faisant  sur  mon 
testament  un  petit  legs  honnête.  Je  vous  en  préviens,  de 
peur  que  cela  ne  vous  paraisse  un  coup  (le  foudre.  Je 
vous  aime  et  vous  embrasse. 

*  Mademoiselle  Delaunay  (madame  de  Staal)  était  fortement 
éprise  du  marquis  de  Silly  lorsqu'elle  fut  mise  à  la  fiastille, 
et,  pendant  sa  captivité,  elle  chercha  à  tromper  son  amour 
en  écrivant  presque  chaque  jour  au  chevalier  de  Ménil,  pri- 
sonnier comme  elle  ;  mais  ce  que  Collé  ne  dit  pas ,  c'est  qu'elle 
trouva  tant  de  charme  dans  cette  correspondance  que  le  che- 
valier de  Ménil  prit  bientôt  dans  son  cœur  la  place  du  mar- 
quis de  Silly.  Un  clou  chassa  l'autre.  Au  surplus,  dans  la 
lettre  suivante.  Collé  conseille  à  son  élève  de  recourir  à  un 
c/^ma//^  analogue  pour  donner  le  change  à  son  amour. 
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LETTRE  LIV. 

À  Saint-Cloud,  ce  31  juillet  1783, 

Petit  cousin  badin,  à  coup  sûr ,^ je  ne  vous  ai  jamais 
dit  ni  écrit  ce  que  vous  me  faites  dire  au  commencement 
de  votre  lettre. 

Comment,  moi,  le  vieux  serviteur. 
Le  clerc  et  le  prédicateur 
Du  dieu  qu'on  adore  à  Cythère, 
Puis-je  être  le  blasphémateur 
De  son  doux  et  tendre  mystère? 

Je  n'ai  jamais  eu  Timpiété  de  croire  «  que  l'amour  ne 
»  vous  convenait  pas  encore  ».  C'est  contre  l'hymen, 
presque  toujours  son  plus  grand  ennemi,  que  j'ai  prêché 
et  que  je  me  suis  élevé  avec  toute  la  force  de  ma  faible 
éloquence. 

Jouissez,  Monsieur,  mai.s  ne  vous  mariez  pas.  Je  ne 
vous  dis  point ,  dans  cette  seconde  homélie ,  de  séduire 
celle  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  :  ce  serait  un  trait 
de  malhonnête  homme.  Au  contraire,  je  continue  a  vous 
exhorter  à  la  fuir,  à  y  renoncer,  et  à  ne  pas  l'épouser. 
Mais  je  vous  invite  à  attendrir  le  cœur  d'une  autre  per- 
sonne pour  laquelle  vous  pourriez  vous  sentir  quelque 
goût  faible.  Emparez -vous  d'une  veuve  ou  d'une  fille 
dont  vous  ne  troubleriez  pas  l'établissement  parce  qu'elle 
aurait  fait  quelque  faute  assez  grave  pour  la  réduire  à 
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la  nécessité  de  ne  pouvoir  se  marier  ' .  La  fornication , 
suivant  sainte  Madeleine  elle-même  et  Notre -Seigneur, 
est  un  péché  qui  peut  se  pardonner.  Il  l'a  prouvé  par 
son  indulgence  pour  elle. 

*  Collé  recommande  à  son  disciple  de  se  distraire  de  son 
amour  par  un  autre  amour.  Cette  recette  n'est  pas  toujours 
d'une  application  facile.  En  pareille  occurrence,  le  docte 
Hiiet,  évêque  d'Àvranches,  aurait  probablement  ordonné  les 
grandes  sueurs 'et  les  copieuses  saignées.  Il  prétendait  que 
Tamour  u  n'est  pas  seulement  utle  passion  de  l'âme ,  mais  que 
n  c'est  aussi  une  maladie  du  corps,  et  qu'on  peut  la  traiter 
n  méthodiquement  par  les  règles  de  la  médecine  ».  A  ce 
compte,  les  deux  tiers  de  la  France  seraient  constamment  au 
régime.  Du  reste,  le  bon  évêque  cite  naïvement,  à  l'appui* 
de  son  système,  quelques  cas  de  guérison  obtenue  par  les 
u  sueurs  »  et  les  u  évacuations  » .  (Voyez  Huetiana;  Paris,  1722, 
p.  261 ,  263.)  De  son  côté,  un  grave  médecin  du  même  siècle, 
Cureau  de  là  Chambre ,  nous  a  dépeint  en  ces  termes  les  carac- 
tères de  l'amour  :  u  Ceux  du  premier  ordre  sont  les  mouvements 
»  des  yeux  et  du  front,  le  trémoussement  de  la  langue,  l'adou- 
»  cisscment  et  les  inflexions  diverses  de  la  voix,  le  ris  et  le  main- 
»  tien  du  corps;  n  mais,  selon  lui,  u  un  effet  dont  la  cause 
»  est  extrêmement  cachée,  c'est  le  mouvement  de  la  langue 
»  qui  trémousse  souvent  entre  les  lèvres  et  qui  semble  les  cfaa- 
ï)  touiller.  Or,  cela  arrive  dans  un  grand  excès  d'amour,  etc.  » 
N'est-ce  pas  le  cas  de  s'écrier,  avec  le  spirituel  érudit  M.  Emile 
Colombey  :  u  O  profanation  !  autant  vaudrait  transformer  ces 
)7  pauvres  amants  en  chiens  altérés?  »  (Voyez  le  chapitre  sur 
V  Amour  y  dans  les  Caractères  des  passions,  par  Cureau  de  la 
Chambre;  Amsterdam,  1658,  4  vol.  in-4^;  et  Tallemant  des 
Réaux,  t.  I,  p.  77,  78.)  Nous  avons  emprunté  la  substance 
de  la  note  ci-dessus  aux  Ruelles,  salons  et  cabarets  de  M.  Emile 
Colombey,  ouvrage  où  l'habile  et  charmant  écrivain,  à  qui 
les  lettres  étaient  déjà  redevables  de  plusieurs  publications 
marquantes ,  a  su  réunir  avec  autant  de  choix  que  de  méthode 
des  trésors  d'érudition,  d'esprit  et  de  go4t.  C'est  merveilleux. 
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Le  Sauveur,  mon  fils,  n'a  pas  eu  tout  à  fait  la  même 
indulgence  pour  la  femme  adultère;  toutefois  il  n'en  a 
point  trop  manqué  en  prenant  le  parti  (ne  voulant  pas 
la  punir)  de  dire  à  rassemblée  :  «  Que  le  moins  cou- 
»  pable  de  vous  lui  jette  la  première  pierre.  » 

Cependant  c'est  une  grande  injustice,  voire  même  un 
crime,  quoiqu'il  soit  commun.  Je  ne  l'ai  commis  qu'une 
fois  en  toute* ma  vie,  et  malgré  moi,  pour,  ainsi  dire.  Je 
fus  presque  violé;  j'en  eus  des  remords  et  du  chagrin  ^ 

c'est  incroyable,  tout  ce  que  renferme  ce  petit  livre,  unique 
en  son  genre,  et  qui  ser\'ira  de  bréviaire  aux  curieux  comme 
aux  fins  gourmets  du  dix-septième  siècle,  dont  il  est  le  résumé 
littéraire  et  chevaleresque,  pour  ainsi  parler. 

*  Se  représente*t-on  Collé  violé  ou  renouvelant  la  scène 
du  fils  de  Jacob  devant  madame  Putiphar?  Dans  tous  les  cas, 
cet  aveu  singulier  de  C^llé,  qui  restreint  ainsi  à  Vwiité  ses 
braconnages  dans  l'endos  du  voisin,  contraste  étrangement 
avec  ce  couplet  que  nous  empruntons  à  une  de  ses  chansons  : 

Pourquoi  nous  marier. 

Quand  les  femmes  des  auUe» 

Ne  se  font  pas  prier 

Pour  devenir  les  nôtres? 

Ne  croirait-on  pas,  en  eJEfet,  que  l'auteur  de  ce  couplet  est 
un  minotaure,  comme  dirait  Balzac,  une  espèce  d'ogre  qui  va 
tout  dévorer?  Rassurez^vous^  honnêtes  mari^,  cai!^,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  libertinage  de  tous  ces  aimables 
paresseux  était  plutôt  dans  leur  imagination  que  dans  leurs 
actes.  Évidemment  il  n'y  avait  pas  de  leur  faute  si,  après  avoir 
érigé  le  plaisir  en  précepte,  ils  n'y  jeûnaient  pas  plus  £ré- 
quemment  l'exemple,  et,  a  ce  sujet,  la  bonne  volonté  ne  leur 
manquait  pas,  mais  trop  souvent  les  voies  et  moyens.  L'im- 
moralité effective  venait  de  phis  haut,  elle  venail  des  grands, 
qui  faisaient  litière  de  l'honneur  des  famille»  cmnme  des 
deniers  de  l'Ëtat. 
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Le  hasard  pourtant  l'avait  rendu  moins  odieux  :  il  i/y 
eut  point  d'enfant  sous  mon  règne,  qui  ne  dura  guère 
qu'une  année.  J'allais  contre  mes  principes  et  ma  con- 
science ;  j'étais ,  pour  cette  raison ,  plus  criminel  qu'un 
autre.  C'est  un  crime  ^  c*est  un  vol  que  de  mettre  des 
enfants  dans  une  famille,  et  d'intervertir  ainsi  l'ordre 
des  successions.  Les  païens,  comme  vous  le  savez,  regar- 
daient l'adultère  comme  tel.  Le  divin  Caton,  qu'Horace 
fait  parler  dans  une  de  ses  satires ,  exhorte  fes  jeunes 
gens  à  avoir  plutôt  des  esclaves ,  ou  à  aller  même  dans 
les  niauvais  lieux,  quam  permolere  aliénas  uxores. 

Après  ce  petit  prône,  mon  cher  paroissien,  je  continue 
ma  réponse  à  votre  lettre. 

J'ai  toujours  peur,  mon  cher  enfant,  que  ce  ne  soit 
un  feu  très-mal  éteint  qui  vous  ait  inspiré  le  dégoût  que 
vous  marquez  pour  votre  état.  Une  passion  à  laquelle  on 
est  obligé  de  renoncer  par  raison  répand  sur  la  vie  une 
langueur  et  un  détachement  de  tous  les  autres  objets, 
qui  paraissent  tous  fastidieux  et  désagréables.  Il  serait 
plus  malheureux  pour  vous,  mon  ami,  que  ce  dégoût 
eût  une  cause  moins  passagère  et  plus  sérieuse. 

Votre  état ,  quand  on  le  remplit  aussi  noblement  que 
je  suis  sûr  que  vous  le  faites,  est  honorable  dans  la 
société  comme  tout  autre  état.  C'est  une  enfance  que  de 
croire  le  contraire  et  d'en  exagérer  les  désagréments. 
Quel  état  n'a  pas  les  siens?  Il  est  de  votre  choix;  vous  • 
êtes  au-dessus  de  votre  besogne;  vous  y  êtes  considéré; 
vous  parviendrez  plus  tôt  qu'un  autre  aux  meilleurs 
postes;  qu'avez-vous  donc  tant  à  geindre?  Je  vous  le    , 
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répète,  c'est  votre  amour  qui  vous  donne  de  l'humeur. 
Votre  idée  burlesque  de  voyager  me  confirme  encore 
dans  ce  que  je  vous  dis  là. 

Mon  ami,  vous  êtes  à  plaindre,  et  je  vous  plains. 
Vous  avez  bien  fait  de  barbouiller  du  papier  et  de  cher- 
cher des  distractions.  Ce  que  vous  avez  écrit  sur  Rousseau 
fait  honneur  à  votre  âme  et  à  votre  esprit.  Vos  réflexions 
sont  d'un  galant  homme  ;  on  y  découvre  une  délicatesse 
de  probité  qui  n'est  pas  commune,  et  j'y  trouve  de  la^ 
finesse ,  de  la  sagacité  et  un  jugement  solide ,  qui  doit 
vous  encourager  à  écrire.  Mais  je  vous  voudrais  une  dis- 
traction plus  puissante  encore.  Voilà  le  moment  d'ap- 
prejidre  le  grec. 

Ces  chaleurs  m'écrasent;  elles  me  tueront.  M^a  tète 
s'en  va ,  et  mes  forces  se  perdent.  Je  vous  embrasse  de 
toute  la  tendresse  de  mon  cœur  * . 

*  Ici  finit  la  correspondance  de  Collé  avec  M.  de  V***.  Nous 
transcrivons  à  la  page  suivante  le  document  dont  il  a  annoncé 
l'envoi  au  jeune  liomme.  Voyez  page  102. 
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ÉPANGHEKENT    DE    l'aKOUR-PROPRE  *. 

A  mesure  que  mes  ouvrages  ont  paru,  soit  au  théâtre, 
soit  à  l'impression,  les  journalistes  en  ont  parlé.  J'ai 
arraché  des  journaux  les  articles  qui  me  regardaient ,  et 
j'en  ai  formé  un  petit  volume  dans  lequel  j'ai  mêlé  mes 
propres  réflexions.  Je  les  ai  mises  sous  divers  titres. 
Voici  celui  de  l'avant-propos,  et  l'avant-propos  lui-même. 

J'avoue  de  bonne  foi ,  dans  cet  avant-propos ,  que  je 
n'ai  fait  cette  petite  collection  des  journaux  qui  ont  parlé 
de  Dupuis  et  Des  Ronais  que  par  amour-propre. 

Quelques  tours  que  j'eusse  pris  pour  cacher  cette 
vérité ,  elle  n'en  aurait  pas  moins  sauté  aux  yeux ,  et  ce 
n'eût  été  qu'un  ridicule  de  plus  que  mon  silence  à  cet 
égard.  Je  n'ai  point  parlé  de  moi  ni  de  ma  comédie  au 
public.  Je  me  suis  épargné  le  ridicule  d'une  préface 
imprimée  :  c'est  bien  la  moindre  chose  que  ma  vanité 
regagne  cela  dans  un  écrit  particulier. 

Houdard  de  la  Motte,  dans  les  siens,  qui  sont  publics, 

^  En  tête  de  la  seconde  édition  de  son  Théâtre  de  société 
(3  vol.  in-12;  Paris,  1777,  chez  Gueffier),  Collé  a  placé,  sous 
le  titre  de  Manière  de  Préface ,  plusieurs  fragments  du  ma- 
nuscrit que  nous  donnons  ici  in  extenso.  Dès  lors,  une  partie 
de  ce  document  est  déjà  connue;  mais,  outre  qu'il  s'y  trouve 
des  paragraphes  entiers  que  nous  n'avons  vus  nulle  part,  les 
fragments  mis  en  tête  du  Théâtre  de  société  présentent  d'assez 
nombreuses  variantes  avec  la  rédaction  originale  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  C'est  donc  une  restitution  que  nous  avons 
jugé  convenable  de  faire,  en  rétablissant  le  texte  primitif. 

19 
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a  plaidé  pour  la  vanité  des  gens  de  lettres,  et  il  a  pensé 
avec  raison  que  c'était  J'amoiur-propre ,  uniquement, 
qui  les  faisait  travailler  et  se  donner  tant  de  peine.  C'est 
lui  seul,  assiu*ait-il,  qui  les  conduit  à  la  gloire  ;  et  j'ajoute, 
bien  plus  souvent  encore  au  ridicule.  Mais  en£n,  quoi 
qu'il  en  soit,  ce  ridicule  (si  ridicule  il  y  a)  est  bieu  par- 
donnable, quand  il  n'est  nuisible  ni  incommode,  et 
n'ennuie  personne.  L'on  ne  verra  celui  que  je  me  don- 
nerai qu'à  ma  mort  :  ce  sera  un  ridicule  post/iume.  J'en 
fais  d'avance  mes  excuses  à  ceux  qui  hériteront  de  ce 
manuscrit.  Mais  pourquoi  leur  en  faire?  Le  ridicule  n'en- 
nuie pas  toujours  :  au  contraire,  ils  se  divertiront  aux 
dépens  du  pauvre  défunt,  et  cela  satisfera  leur  petite 
malice ,  dont  alors  je  ne  m'embarrasserai  guère,  suivant 
toutes  les  apparences. 

Les  trois  journaux  qui  ont  donné  des  extraits  de 
Dupuis  et  Des  Ronais  sont  la  Renommée  littéraire,  le  Mer- 
cure de  France  et  V Année  littéraire.  Je  n'ai  pas  voulu  y 
joindre  la  feuille  de  YAvant-Coureiary  parce  que  j'en  ai 
trouvé  les  louanges  trop  outrées.  Je  n'ai  point  poussé  la 
vanité  jusque-là,  d'autant  plus  que  j'avais  eu  celle  de  la 
réfuter.  Et  ces  sortes  de  réfutations ,  quand  elles  ne  sont 
pas  faites  vigoureusement,  ont  l'air  d'un  consentement 
hypocrite;  et  quand  elles  sont  faites  avec  force,  vous  êtes 
obligé  de  vous  rabaisser,  et  l'on  vous  prend  au  mot.  Je 
garde  donc  un  honnête  milieu  en  supprimant  cette  feuille. 
Je  ne  suis  point  assez  fat  pour  consentir  aux  éloges  exa- 
gérés que  l'on  y  donne  à  ma  comédie;  mais  je  ne  veux 
pas  être  assez  sot  pour  les  combattre. 
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A  la  suite  de  l'extrait  que  Frtron  a  donné  de  la  Partie 
de  chasse^  j'ai  écrit  le  peu  de  lignes  qui  suivent  ; 

Je  trouve  de  lexagération  dans  les  louanges  que  Fré- 
ron  donne  à  cette  pièce ,  mais  je  les  lui  passe  plutôt 
qu'une  critique  outrée  qu'il  en  eût  pu  faire. 

Je  conviens,  encore  une  fois,  que  cette  collection  des 
articles  des  journalistes  sur  mes  ouvrages  eèt  un  ragoût 
de  ramour-f)ropre  et  d'une  vanité  qui  peut  paraître 
petite;  mais  j'ai  travaillé  et  ne  me  suis  donné  tant  de 
peine  cjue  pour  en  retirer  quelques  fumées  légères  de 
doire. 


Après  les  extraits  qu'ont  donnes  de  mon  Théâtre  de 
société  le  Mercure  et  Fréron,  j'ai  écrit  ce  qui  suit  : 

Je  confesse  avec  la  plus  grande  ingénuité ,  qu'il  y  a 
beaucoup  à  rabattre  des  éloges  des  journalistes.  Quand 
ces  Messieurs  se  mettent  à  louer ,  ils  passent  toujours  le 
but.  Mais,  en  continuant  d'épancher  ici  mon  amour- 
propre,  j'avouerai  avec  la  même  simplicité  que  ce  qui 
m'a  flatté  mille  fois  davantage  que  leurs  louanges,  c'est 
de  les  avoir  vu  confirmer  par  des  succès  de  théâtre. 

L'on  sait  qu'aussitôt  après  son  impression,  la  Partie 
de  chasse  a  été  représentée  sur  tous  ceux  du  royaume  et 
dans  toutes  les  soirées  particulières,  et  l'est  encore  tous 
les  jours  depuis  huit  ans  qu'elle  a  paru.  Le  roi  ne  veut 
pas  qu'elle  soit  jouée  à  Paris.  Il  a  sûrement  ses  raisons  : 
Polichinelle  a  bien  les  siennes. 

Depuis  six  ans  les  comédiens  vont  jouer,  en  ville,  la 

19. 
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plus  grande  partie  des  pièces  de  mon  Théâtre  de  société, 
quelque  libres  que  d'abord  on  les  ait  trouvées. 

Les  femmes  s'y  sont  accoutumées,  et  on  les  joue  même 
entre  soi  dans  beaucoup  de  maisons  de  campagne.  C'est 
là  ce  que  j'appelle  le  sceau  du  succès,  avec  quelque 
vérité,  ou  si  l'on  veut,  avec  quelque  vanité. 


Après  les  derniers  extraits  faits  par  Fréron ,  le  Mer^ 
cure  et  \e  Journal  encyclopédique  de  mes  quatre  comédie^ 
retouchées  et  mises  à  neuf,  j*ai  écrit  le  peu  de  lignes  qui 
suivent  : 

Il  faut  réduire  les  éloges  que  les  journalistes  ont  don- 
nés à  mes  comédies  remises  à  neuf.  J'en  rabattrai  au 
moins  la  moitié  ;  peut-être  encore  n'est-ce  pas  assez  en 
rabattre.  L'amour-propre  se  trompe  toujours  dans  ses 
calculs.  C'est  d'ailleurs  un  Protée  qui  se  reproduit  sous 
différentes  formes. 

J'ai,  par  exemple,  l'amour-propre  de  me  flatter  d'avoir 
vu  une  partie  de  mes  défauts  et  la  borne  entière  àe  mon 
mince  talent.  J'ai  l'amour-propre  de  croire  avoir  vu 
plus  loin  que  je  ne  pouvais  aller. 

Je  reconnais,  avec  toute  la  candeur  et  la  sincérité 
possibles,  qu'en  général  ma  versification  est  trop  hachée, 
sans  harmonie ,  et  qu'elle  est  rocailleuse^  si  l'on  peut  se 
servir  de  ce  terme. 

Je  reconnais  que  les  plaisanteries  que  j'ai  mises  dans 
la  bouche  des  valets  ne  sont  peut-être  pas  assez  sail- 
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lantes  pour  le  théâtre  public,  où  l'on  veut  que  tout  soit 
comique  et  piquant. 

Je  reconnais  enfin  qu'il  doit  se  trouver  sûrement  un 
grand  nombre  d'autres  défauts  dont  je  ne  me  suis  pas 
même  douté,  et  que  j'ignore  encore. 

C'est  pour  ces  raisons  aussi  que,  dans  ma  lettre  impri- 
mée dans  le  Mercure  du  mois  de  février  1 77 1 ,  j'ai  déclaré 
que  j'abandonnais  les  comédies  retouchées  aux  plumes 
élégantes  de  ceux  des  écrivains  qui  voudraient  se  donner 
la  peine  de  me  corriger.  Je  le  répète  ici  :  je  n'ai  eu  . 
d'autre  vue  en  travaillant  à  refondre  les  anciennes 
bonnes  comédies,  que  de  mettre  sur  la  voie  des  auteurs 
qui  seraient  plus  capables  que  moi  de  nous  conserver 
au  théâtre  des  chefs-d'œuvre  qui  en  disparaîtront  bien- 
tôt si  on  ne  les  refond  pas  ' . 


J'ai  passé  plusieurs  discussions  dramatiques ,  en- 
nuyeuses pour  ceux  qui  n'ont  pas  pratiqué  l'art  du 
théâtre,  pour  en  venir  au  morceau  sur  l'amour-propre 
des  auteurs,  que  je  vous  ai  promis.  Il  est  intitulé  dans 
mon  recueil  : 

CONCLUSION  DE  MON  ÉPANCHEMENT  d' AMOUR-PROPRE. 

A  la  suite  des  deux  extraits  du  Journal  encyclopédique^ 
j'ai  dit  avec  sincérité  ce  que  je  pensais  de  mes  comé- 

*  Allusion  aux  pièces  de  théâtre  que  Collé  a  retouchées. 
Voyez  V Introduction  y  p.  13,  et  la  Liste  chronologique  des 
Ouvrages  de  Collé,  placée  à  la  fin  de  ce  volume. 
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dies  refondues  et  des  éloges  qui  leur  ont  été  donnés. 
Ceux  de  VAnnée  littéraire  à  cet  égard  sont  encore  plus 
outrés,  et  conséquemment  moins  mérités.  Les  louanges 
que  Fréron  prodigue,  d'un  autre  côté,  et  sans  mesure, 
à  mon  faible  talent  pour  la  comédie  en  général,  m'ont 
semblé  plutôt  faites  pour  révolter  les  lecteurs  par  leur 
exagération  que  pour  me  les  concilier  par  quelque  appa- 
rence de  vérité.  Il  m'eût  servi  cent  fois  mieux  en  en 
disant  cent  foià  moins. 

Par  exemple,  quel  est  l'homme  de  lettres,  quel  est 
l'homme  du  monde  qui,  avec  de  l'esprit,  des  connais- 
sances et  du  sang-froid ,  puisse  ne  pas  être  indispose 
contre  moi  en  lisant  l'hyperbole  ridicule  qui  suit  : 

«  Depuis  Molière,  jg  ne  connais  que  M.  Collé  qui  ait 
»  reçu  de  la  nature  un  talent  supérieur  et  décidé  pour 
»  le  genre  de  la  comédie.  Il  n'y  a  que  M.  Piron  qui  ait 
»  fait  éclater  la  même  force  comique,  etc.,  etc.  » 

Et  moi ,  je  déclare  ici ,  avec  la  franchise  la  plus  gau- 
loise ,  que  non-seulement  Piron  avait  reçu  de  la  nature 
un  génie  mille  fois  supérieur  à  mon  faible  talent  pour  la 
comédie,  mais  je  déclare  encore,  avec  un  cœur  vraiment 
pénétré  de  ce  que  j'avance,  que  la  Mère  coquette,  de 
Quinault ,  et  que  les  bonnes  comédies  de  Dufresny ,  de 
Begnard,  de  Destouches  et  de  Marivaux,  dessinées  à 
grands  traits,  sont  bien  au-dessus  aussi  des  bagatelles 
dramatiques  que  j'ai  crayonnées  et  dont  je  n'ai  fait  que 
mon  amusement  et  non  pas  mon  métier.  Je  regarde 
très -sincèrement    comme    mes    maîtres    ces    auteurs 


DE  COLLÉ.  295 

célèbres  que  je  viens  de  nommer,  et  d'autres  encore  que 
je  ne  nomme  pas,  pour  éviter  la  prolixité. 

Quant  à  Molière,  après  lequel  on  me  place,  je  m'en 
crois  plus  éloigné  dans  le  comique,  que  M.  de  la  Harpe 
ne  l'est  dans  le  tragique  du  divin  Corneille. 

Tout  ce  que ,  dans  ce  cas-ci ,  je  puis  seulement  per» 
mettre  à  mon  amour-propre  de  dire ,  c'est  que  ces  écri- 
vains charmants  que  j'ai  nommés  ont  tous  eu  le  bonheur 
d'avoir  pu  consacrer  leurs  premières  années  à  l'étude 
réfléchie  d'un  art  qui,  tout  frivole  qu'il  paraît,  est  beau- 
coup plus  difficile  et  plus  étendu  qu'on  ne  l'imagine 
communément.  Et  moi,  retenu  dans  ma  jeunesse  par 
une  prudence  qui  avait  ses  fondements  dans  des  prin- 
cipes d'honneur,  je  n'ai  pas  cru  qu'il  me  fut  permis  de 
me  livrer  à  mon  goût  pour  le  tfiéàtre  qu'après  avoir 
auparavant  arrangé  ma  fortune ,  de  manière  que  je  ne 
pusse  être  à  charge  à  personne;  que  je  fosse  le  maître 
de  mon  temps,  et  entièrement  indépendant. 

Éloigné  de  la  scène  par  les  affaires  et  par  cette  foçon 
de  penser,  je  suis  sans  doute  resté  écolier  dans  cet  art, 
pour  n'en  avoir  pas  fait  assez  tôt  mon  occupation  unique 
et  mon  principal  objet.  Me  passera-t-on  de  croire  que 
c'est  cette  cause  qui  a  resserré  le  peu  de  talent  que  j'a- 
vais pour  le  théâtre  dans  des  bornes  étroites  que  j'aL 
senties  aussi  bien  que  l'impossibilité  de  les  reculer  ? 

Que  Ton  ne  se  figure  donc  pas  que  je  suis  assez  simple 
ou  assez  vain  aujourd'hui  pour  me  laisser  tourner  la  t^ 
en  respirant  trop  fort  l'encens  suspect  de  tous  ces  mes- 
sieurs les  journalistes,  ou  pour  m'enivrer  sottement  des 
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petits  succès  que  j'ai  obtenus  dans  la  carrière  drama- 
tique. 

Je  pense  les  avoir  moi-même  appréciés  et  mis  à  leur 
juste  valeur.  J'oserai  même  assurer  qu'à  cet  égard  je  me 
suis  constamment  appliqué  à  mettre  de  l'amour-propre 
à  n'avoir  qu'un  amour-propre  raisonnable.  Celui  de  tous 
les  poètes  que  j'ai  connus,  et  je  n'en  excepte  aucun, 
m'avait  toujours  paru  si  ridicule  et  si  extravagant ,  que 
ce  que  j'en  ai  vu,  dans  les  temps  où' je  ne  pensais  nulle- 
ment  à  être  auteur,  m'a  sauvé  de  l'excès  de  ce  travers 
aussi  incommode  pour  le  moins  dans  la  société  qu'il  y 
est  impertinent  et  risible. 

J'ai  toujours  pensé  qu'aux  yeux  de  la  raison  le  métier 
du  poëte  était  celui  de  tous  les  mérites  qui  devait  inspi- 
rer le  moins  d'amour-propre.  Il  fout  mesurer  sa  gloire  à 
l'utilité  dont  on  est  à  la  société.  Eb  !  de  quelle  utilité 
peut  y  être  même  le  plus  grand  poète  ^  ? 

Henri  IV  et  Turenne,  Sully  et  Golbert,  Mathieu  Mole 
et  notre  moderne  Lamoignon  de  Malesherbes ,  Bossuet 
et  Fénelon,  précepteurs  d'héritiers  présomptifs  d'un 
grand  royaume,  RoUin  et  Le  Beau,  instituteurs  des 
citoyens ,  Boerhaave  et  Ambroise  Paré ,  Le  Normand  et 
Gochin,  Jacques  Cœur  et  MM.  Le  Coulteux,  Parcieux  et 
Vaucanson ,  et  généralement  tous  les  hommes  qui  sont, 
par  leurs  actions  et  non  par  des  écrits  futiles,  les  bien- 
faiteurs de  la  société,  voilà,  selon  moi,  les  mortels  aux- 
quels on  peut  passer  un  amour-propre  si  excessif  qu'il 

*  Voyez  la  note  I,  p.  196,  lettre  XL. 
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puisse  être  ;  et  encore,  pour  leur  propre  bonheur,  feront- 
ils  sagement  de  le  modérer. 

Mais  celui  des  poètes  ne  doit  pas  être  épargné.  Pour 
peu  qu'ils  passent  le  but,  on  doit  les  couvrir  de  ridicule 
et  les  punir  par  le  mépris.  Quel  bien  réel,  en  effet,  les 
poètes  apportent-ils  à  la  société?  Platon,  le  plus  sage 
des  hommes ,  les  en  bannissait.  Je  suis  encore  trop  fou 
pour 'être  du  sentiment  de  ce  sage;  mais,  pour  en  reve- 
nir à  Tamour-propre,  j'ai  taché  d'être  assez  raisonnable 
pour  n'en  avoir  à  cet  égard  que  le  moins  possible.  J'ai 
toujours  pensé  que,  même  dans  les  états  les  plus  faits 
pour  en  inspirer,  et  dont  j'ai  tracé  ci-dessus  une  légère 
esquisse ,  l'homme ,  cet  être  si  borné ,  n'avait  jamais  de 
quoi  se  glorifier  de  sa  pauvre  raison,  quelque  grande 
qu'elle  paraisse  à  ses  yeux  et  même  aux  yeux  des 
autres. 

C'est  depuis  longtemps  qu'on  a  dit  que  tout  ce  que 
l'homme  sait,  c'est  qu'il  ne  sait  rien.  Le  plus  grand  génie, 
transporté  hors  de  sa  sphère ,  n'est  qu'un  sot  et  qu'un 
stupide  quand  il  risque  de  passer  dans  une  autre.  Le 
cardinal  de  Richelieu  fit  des  tragédies  détestables,  quand 
il  osa  s'en  mêler;  et  Corneille,  le  divin  Corneille,,  eût  été 
un  imbécile  s'il  lui  eût  fallu  inventer  et  suivre  le  vaste 
projet  d'abaisser  la  maison  d'Autriche,  projet  que  le 
même  Richelieu  a  combiné  et  accompli  avec  tant  de 
génie. 

L'homme,  encore  une  fois,  doit  être  humilié  d'être 
homme.  Dieu  seul  peut  avoir  de  la  gloire.  Il  est  la  gloire 
même.  C'est  par  cet  honunage  dû  à  l'Être  suprême  que 
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je  terminerai  mon  sermon  sur  l'amour-propre,  en  criant 
à  mes  chers  auditeurs  : 

«  Petits  embryons  de  la  terre,  prenez  cette  mesure 
»  pour  votre  amour-propre.  Il  ne  nous  incommodera  ni 
»  ne  nous  révoltera  pas  tant  !  » 


IL 

CORRESPONDANCE    INÉDITE 

DE  COLLÉ. 


LETTRES   ADRESSÉES  A  DIVERS. 


LETTRE  LV. 

À  1  AVÂRT. 

,  Vous  avez  ranimé  une  pauvre  malade,  mon  cher  ami. 
J'ai  lu  votre  pièce  à  ma  femme,  qui  Ta  trouvée  char- 
mante, et  qui,  de  son  lit  où  elle  est  gîtée ,  me  charge  de 
vous  en  fÎBiire  mille  compliments,  et  des  remercîments 
de  votre  complaisance. 

Elle  aura  le  plus  grand  succès.  Nous  voudrions  pour- 
tant que  vous  eussiez  trouvé  le  moyen  d'établir  et  de 
fondre  davantage  le  caractère  de  la  marquise.  Nous  y 
avons  aussi  trouvé  quelques  longueurs  dans  des  endroits 
différents,  notamment  dans  celui  de  la  Paix,  Je  sais 
bien  que  vous  avez  vos  ordres  là-dessus  ;  mais  ceux  qui 
vous  les  donnent  ne  porteront  pas  l'improbation  pour 
vous. 

Vous  avez,  d'un  autre  côté,  fait,  à  notre  avis,  un 
retranchement  qui  est  nécessaire  à  l'intelligence  du 
dénoûment;  ce  sont  ces  vers  que  Sudmer  dit  : 

J^entends;  en  pareil  cas 

Gela  ne  se  dît  point ,  jamais  ;  cela  se  pense. 
Mon  rival  doit,  au  fond,  avoir  la  préférence. 

Il  est  de  toute  nécessité  de  rétablir  ce  dernier  vers  ; 
sans  quoi  vous  courrez  risque  de  n'être  point  entendu, 
du  moins  à  ce  que  je  crois. 

Recommandez  bien,  au  reste,  aux  répétitions,  à  l'ac- 
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teur  qui  sera  chargé  du  rôle  de  Milord,  de  Vadoucir  le 
plus  qu'il  lui  sera  possible ,  bien  loin  de  le  pousser  où  il 
peut  aller.  Je  pense  qu'il  serait  d'une  dureté  insoute- 
nable et  révoltante.  Qu'il  ne  manque  pas  de  jouer  en 
plaisanterie  sérieuse  tous  les  endroits  qui  en  seront  sus- 
ceptibles. 

Au  surplus,  c'est  amitié,  ce  n'est  point  amour-propre 
qui  me  fait  vous  donner  ces  conseils  que  je  crois  la 
vérité;  mais  ce  ne  l'est  peut-être  pas,  ce  n'est  qu'à  un 
maître  comme  vous  et  à  un  galant  homme  comme  vous 
êtes  que  l'on  peut  parler  franc  ;  et  c'est  là  la  plus  grande 
marque  d'estime  que  puisse  vous  donner  un  serviteur  et 
un  ami  comme  moi. 


LETTRE  LVI. 

A  L'AUTEUR  D'UNE  PIÈGE  DE  VERS 

SUR  LES  PLAISIRS  DE  VESPRIT. 

'  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  le  fond  du  sujet  ne 
me  paraît  pas  suffisamment  traité.  Les  plaisirs  de  l'eâ- 
prit  embrassent  plus  d'objets  et  de  plus  grands  objets  que 
la  poésie.  La  poésie  est  un  des  plaisirs  de  l'esprit  assu- 
rément, Dieu  me  garde  de  dire  le  contraire.  Mais  les 
sciences  et  les  arts  mêmes,  qui  tendent  plus  dirediement 
à  l'utilité  du  genre  humain,  doivent  être  des  plaisirs 
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mille  fois  plus  satisfaisants.  Ils  joignent  au  sentiment  de 
l'amour-propre  ce  mouvement  délicieux  de  l'âme  que 
Ton  éprouve  lorsque  Ton  fait  le  bien  général  ou  que  l'on 
rend  un  service  particulier.  Je  penserais  donc  qu'il  serait 
nécessaire  de  consacrer  deux  ou  trois  strophes  à  peindre 
la  volupté  d'un  géomètre  ou  d'un  astronome  qui  a  fait 
des  découvertes  utiles  à  la  navigation,  à  l'invention  de  la 
boussole,  etc.;  d'un  mécanicien,  tel  que  Vaucanson, 
qui  crée  des  instruments  pour  nos  manufactures,  etc.; 
d'un  avocat  qui  sauve  l'honneur,  la  vie  ou  les  biens  de 
son  client,  en  y  sacrifiant  lui-même  une  partie  de  sa 
fortune;  d'un  médecin,  au  milieu  de  la  peste,  dont  la 
science  et  le  courage  rendent  la  vie  à  des  malheureux , 
en  exposant  lui-même  la  sienne;  d'un  moraliste  qui 
rend  les  hommes  meilleurs  citoyens;  et  de  ce  dernier 
chercher  une  transition  qui  conduisit  à  parler  de  la 
poésie,  dont  le  but  bien  dirigé  ne  doit  être  que  celui 
d'enflammer  les  hommes  pour  la  véritable  gloire  et  pour 
la  vertu.  Si  trois  strophes  ne  suffisent  pas,  j'en  ferais 
quatre,  cinq,  dans  la  première  desquelles  je  mettrais 
en  bloc  les  sciences  et  les  arts  utiles ,  et  je  réserverais 
pour  les  détails  les  objets  qui  prêtent  le  plus  à  la  pein- 
ture et  aux  vers,  comme  le  navigateur,  le  mécanicien, 
l'orateur,  le  poète ,  le  philosophe  ou  le  moraliste ,  c'est 
la  même  chose.  Voilà,  en  gros,  quelles  seraient  mes 
idées  ;  peut-être  ne  valent-elles  rien  ;  mais  voilà  comme 
je  vois  ;  chacun  a  sa  manière  de  voir. 

Je  suis  fort  de  l'avis  que  l'on  oppose  à  ces  vrais  plai- 
sirs tous  les  plaisirs  des  sens,  et  notamment  l'amour. 
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Mais,  en  leur  préférant  les  plaisirs  de  l'esprit  et  de 
l'àme,  je  n'approuve  point  que  Ton  parle  de  soi,  et  que 
Ton  dise  : 

Quel  démon,  ardent  à  me  nuire,  etc. 

Je  désirerais  qu'on  généralisât  ces  idées,  comme  par 

exemple  : 

Redoutez  ce  pouvoir  funeste 

Qui  mit  Antoine  dans  les  fers,  etc. 

La  passion  du  vin  peut  se  peindre  en  deux  autres 
vers,  dans  Alexandre  qui  tua  Glitus;  et  le  nom  d'A- 
lexandre lui  seul  ennoblirait  ce  vice  ignoble ,  comme  : 

C'est  dans  les  plaisirs  de  la  table 
Que  sa  main  poignarde  Clitus,  etc. 


LETTRE  LVII'. 

Monsieur,  j'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire  le  17  du  courant,  et  je  commence 
par  vous  remercier  des  choses  obligeantes  que  vous  me 
dites  au  sujet  du  nouveau  recueil  de  Parades  qui  vient 
de  paraître  imprimé*.  Quoique  ces  compliments  ne 
puissent  s'adresser  directement  à  moi,  je  ne  vous  en 

*  1756. 

*  Il  s'agit  du  Théâtre  des  boulevards,  ou  Recueil  de  parades; 
Mahon,  de  l'imprimerie  de  Gilles  Langlois,  à  l'enseigne  de 
VÉtrille,  1756,  3  vol.  in-12. 
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suis  pas  moins  obligé  ;  mais  il  est  bon  de  vous  mettre 
au  fait,  et  de  ma  façon  de  penser  sur  les  Parades,  et  de 
ceux  qui  les  ont  faites,  et  (ce  qui  est  le  comble  du 
délire)  de  ceux  qui  les  font  imprimer. 

Dans  les  trois  volumes  que  vous  avez  vus ,  Monsieur, 
il  n'y  a  que  quatre  pièces  de  moi,  et  encore  sont-elles 
tellement  défigurées ,  que  je  pourrais ,  sans  me  rien  re- 
procher, les  nier  et  ne  les  pas  reconnaître.  Ce  sont,  si 
vous  en  êtes  curieux  :  Y  Amant  poussif,  Léandre  hongre, 
la  Mère  rivale  et  Léandre  grosse.  On  y  a  ajouté  des 
ordures  grossières  que  je  n'y  avais  point  mises  ;  non  pas 
qu'à  cet  égard  je  veuille  faire  la  petite  bouche,  mais 
c'est  que  je  me  flatte  de  n'avoir  jamais  présenté  ces 
sortes  d'images  que  du  côté  agréable  ou  plaisant.  Je  me 
plains  encore,  outre  cela,  des  choses  dégoûtantes  qui  y 
ont  été  insérées,  et  que  j'ai  toujours  été  fort  éloigné  de 
peindre. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  altérations  continuelles  dans 
le  texte,  et  des  fautes  d'impression  sans  nombre  dont 
cette  édition  fourmille.  Vous  auriez  peine  à  imaginer  à 
quel  point  la  négligence  et  l'imbécillité  ont  été  poussées^ 
si  je  ne  vous  nommais  le  polisson  infâme  qui  est  l'édi- 
teur de  cet  ouvrage,  qui  n'a  jamais  été  fait  pour  voir  le 
jour.  C'est  un  nommé  Corbie  \  ancien  valet  de  chambre 

^  L'éditeur  anonyme  de  ce  Recueil  est  en  effet  un  nommé 
Corbie.  «  Nous  ne  le  connaissons,  dit  Barbier  {Dictionnaire 
n  des  ouvrages  anonymes,  t.  III,  p.  315),  que  par  l'anecdote 
9^  suivante,  tirée  d'un  manuscrit  autographe  de  Collé,  qui,  se 
»  plaignant  de  la  manière  infidèle  dont  plusieurs  de  ses  pa- 
»  rades  ont  été  imprimées  dans  ce  Recueil,  s'expriiQe  ainsi  : 

20 
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de  feu  M.  le  marquis  Duchàtel.  Ce  drôle-là,  qui,  de 
savoyard  à  la  porte  de  M.  Duchàtel,  a  monté  par  grade 
à  ce  poste  éminent,  est,   comme  sans  doute  vous  Je 
savez,  le  plus  grand  corsaire  et  le  plus  hardi  écumeur 
de  la  littérature.  Je  me  suis  opposé,  tant  que  je  l'ai  pu, 
à  l'impression  de  ces  platitudes;  je  lui  ai  refusé   mes 
manuscrits  ;  je  n'ai  point  voulu  corriger  les  siens  ;  enfin  ^ 
pendant  deux  ans,  j'ai  arrêté  son  édition  par  le  crédit  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  qui  s'amusait  à  ces  misères-là. 
Mais,  à  la  fin,  son  avidité  a  surmonté  tous  les  obstacles^ 
pour  nous  donner  l'édition  la  plus  fautive  et  la  plus 
béte  de  l'ouvrage  le  plus  plat  en  soi  que  l'on  puisse 
composer,  et  qui  n'est  fait  strictement  que   pour  la 
société. 

*t  Soyez  sûrs  et  certains ,  mes  chers  lecteurs ,  que  toutes  les 
»  parades  qui  sont  zenterrées  vives  dans  ce  damné  Théâtre 
n  des  boulevards,  sont  de  la  facîende  de  M.  de  Salle  (secrétaire 
n  d6  Maurepas),  à  l'exceptioti  de  V Isabelle  grasse  par  vertu, 
9  qu'est  de  Fagan,  une  qu'est  de  Moncrif,  en  vers,  rAmaur 
»  cochemardy  une  qu'est  de  Piron,  le  Marchand  de  m....,  et 
n  trois  ou  quatre  de  moi  qui  m'ont  été  volées  par  un  savoyard 
»  décrotteur  qui  a  substitué  des  cochonneries  de  la  halle  aà 
n  des  gravelures  agréables  té  qui  ont  le  ton  de  tout  le  monde. 
»  Le  ciel  l'en  a  puni ,  car  zil  n'y  a  point  de  grâce  pour  ces 
»  crimes-là.  Il  a  fait  fortune,  banqueroute,  et  zest  devenu  fou. 
p  La  première  lettre  de  son  nom  est  Corbie.  n  Barbier  ajoute 
que  ti  le  mannscrit  autographe  de  (k>llé|  dont  il  est  question 
n  ci-dessus,  forme  2  vol.  in-4'^  assez  épais,  et  qu'il  lui  avait 
»  été  prêté  par  M.  Després ,  ancien  conseiller  de  l'Université  ». 
C'est  ce  même  manuscrit  qUi  est  aujourd'hui  en  la  possession 
de  M.  Génie.  Voyez  la  note  au  bas  de  la  page  ^0,  et  le 
Discours  de  Collé  sur  f  origine  de  la  Parade ,  page  384'. 
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Car  j'avoue,  de  la  meiikmre  foi  du  moade,  ifoiBsiear, 
4|ue,  quoique  j'aie  eu  le  bonbeur  ou  le  malheur  de 
réussir  le  mieux  dans  œ  çeore»  si  genre  il  y  a,  lil  n'en 
est  pas  moîas  digne,  à  mes  yeux  et  aux  yeux  de  tous  les 
geos  de  boa  igoût,  du  mépris  le  pfats  complet.  €'est  lie 
délire  de  l'esprit,  l'abus  du  talent.que  l'on  donne  pour 
ragoût  à  des  hommes  blasés  sur  le  thëàtne  ;  eu  un  mot, 
ce  genre ,  à  mon  gné ,  est  détestabk  ;  et  ce  que  je  ^poqs 
dis  là,  je  le  pense  exactement,  et  je  crais  en  avoir  donné 
la  preuve  à  M,  Belly  ;  je  crois  lui  avoir  montité  un  endrcat 
d'un  petit  Journal  littéraire  que  je  hàs  pour  umm,  dm?s 
lequel  je  me  suis  exprimé  encore  plus  fortement  «t  d'aune 
foçon  plus  méprisante  au  sujet  des  Parades^-  et  cela,  il  y 
a  sept  ou  huit  smàs  au  moins.  Et  n'imaginez  point, 
monsieur,  que  ce  sojt  une  modestie  puérile  «t  honnête 
qui  me  fasse  vous  parler  sur  ce  ton  :  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  que  c'est  ma  véritable  Estimation  de 
ces  vilenies,  et  que  je  mets  mon  amour -propne  au  goût 
que  je  montre  dans  le  mépris  que  j'en  fois  et  qui  est 
bien  sincère.. 

Quant  à  votre  idée  sur  la  ressemblance  du  style  et  de 
la  manière  d'Aristophane  avec  le  style  et  le  ton  des 
Parades,  elle  peut  fort  bien  avoir  quelque  réalité  ou 
quelque  apparence,  du  moins  à  beaucoup  d'qgards.  Mais 
^piorant  du  grec,  comme  de  bien  d'aulaescboses,  je  suis 
absolument  hors  d'état,  non-seulement  de  décider,  mais 
d'agiter  cette  question.  Je  ne  connais  ce  roué  d'Aristo- 
phane que  par  la  traduction  très-abrégée  et  très- infidèle 
du  P.  JBrunoy.  Je  dis  infidèle,  quant  aux  grossièretés  et 

20. 
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aux  impuretés.  Je  déteste  de  cœur  Aristophane  parce 
qu'il  était  un  scélérat  qui  a  fait  périr  Socrate,  et  qui,  par 
ce  seul  trait,  doit  être  soupçonné ,  avec  raison ,  d'avpîr 
persécuté  tous  les  honnêtes  gens  de  son  temps  ^  Quant 
à  sa  sorte  de  comédie ,  il  m'a  toujours  paru  qu'elle  était 
unique  en  son  espèce  ;  elle  ne  s'est  présentée  à  moi'  que 
comme  une  comédie  politique;  et,  comme  elle  était  faite 
encore  plus  pour  le  peuple  que  pour  les  grands ,  qui  y 
sont  continuellement  attaqués,  il  n'est  point  étonnant 
qu'Aristophane  donnât  souvent  dans  le  bas ,  dans  l'or- 
dure, dans  Jia  grossièreté,  etc.  Mais  il  y  a  aussi  des  traits 
de  la  plus  grande  finesse,  et  qui  n'étaient  faits  que  pour 
les  gens  d'esprit  et  de  goût  de  ce  temps-là.  Mais  il  fal- 
lait davantage  de  traits  cruels  et  grossiers  pour  le  peuple, 
pour  lequel  il  travaillait  principalement.  Cependant  la 
scène  du  Juste  et  de  V  Injuste  et  quelques  autres  sont 
d'un  genre  et  d'un  style  qui  ne  me  paraissent  nullement 
être  ceux  de  la  Parade,  ni  de  son  ton.  Je  ne  vous  en 
parle,  au  reste,  qu'à  travers  les  nuages  et  les  brouillards 
d'une  traduction  ;  ainsi  ne  comptez  pour  rien  mon  sen- 
timent là-dessus,    v 

^  Aristophane,  célèbre  poëte  comique  grec,  vivait  vers 
l'an  450  avant  J.  C.  Dans  ses  comédies,  il  attaquait  sans 
ménagement  les  philosophes,  les  hommes  d'État,  le  peuple 
d'Athènes  et  les  dieux  eux-mêmes.  Celle  des  Nuées,  dirigée 
contre  Socrate,  parut  vingt-cinq  ans  avant  la  mort  de  ce 
grand  homme,  et  prépara  peut-être  l'injuste  arrêt  qui  le  fit 
périr.  De  cinquante-quatre  pièces  qu'avait  composées  Aristo- 
phane ,  il  n'en  reste  que  onze.  La  meilleure  traduction  qui  en 
ait  été  donnée  est  celle  d'Artaud;  1828,  1830,  6  vol.  in-32. 
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Enfin,  Monsieur,  quant  à  la  proposition  que  vous  me 
faites  rhonneur  de  me  fidre  de  m'associer  avec  M.  Cap-, 
peronnier  '  pour  traduire  Aristophane,  je  vois  bien  que 
M.  Belly  ne  vous  a  pas  donné  des  idées  bien  précises  de 
mon  caractère,  et  qu'il  me  connaît  bien  peu.  Je  ne  me 
regarde  point  du  tout  comme  un  homme  de  lettres  ;  je  ne 
l'ai  jamais  été  et  n'ai  eu  aucune  prétention  à  cet  égard. 
J'ai  fait  des  chansons,  des  vers,  de  petites  comédies, 
des  parades,  etc.,  pour  mon  plaisir  et  pour  la  société; 
c'est  malgré  moi  si  toutes  ces  bagatelles  en  sont  sorties. 
Je  ne  les  ai  jamais  crues  assez  passables  pour  aller  plus 
loin.  J'ai  toujours  pensé,  je  pense,  et  je  me  flatte  que  je 
penserai  toujours  de  même.  Je  ne  suis  rien,  ne  puis  être 
rien,  et  ne  veux  rien  être  dans  la  littérature.  Tout  pour 
le  plaisir,  rien  pour  la  gloire  :  c'est  ma  devise. 

Je  n'en  suis  pas  moins  sensible.  Monsieur,  à  toutes^ 
vos  politesses  et  à  la  prévention  que  vous  avez  pour  mes. 
très-faibles  talents.  Je  la  dois  entièrement  à  l'amitié  de 
M.  Belly,  que  vous  voulez  bien  me  permettre  d'assurer 
de  la  mienne.  Je  vous  supplie  encore  de  lui  dire  que  je 
ne  l'ai  point  oublié  pour  up  petit  service  qu'il  m'avait 
prié  de  lui  rendre,  et  que,  si  je  n'en  viens  pas  à  bout,  je 
h 'aurai  de  reproche  à  me  faire  que  sur  l'occasion  qui 
m'aura  manqué,  mais  que  j'en  ai  la  plus  grande  volonté. 

*  Capperonnier  (Jean),  helléniste  et  latiniste,  1716-1775.  Il 
a  donné  des  éditions  des  classiques  suivants  :  Anacréon  (1748) , 
César  (1754),  Eiitrope,  Justin,  Plaute,  Quinte-Gurte,  etc.  On 
lui  doit  aussi  une  édition  de  Sophocle,  qui  n'a  été  publiée 
qu'après  sa  mort. 
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Je  ne  lui  écris  point,  attendu  la  longueur  assommante 
de  cette  lettre-ci ,  que  je  vous  prie  de  lui  communiquer. 
Je  vous  renouvelle  encore  tous  les  remerciments  pos- 
sibles de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi,  mais 
que  vous  poussez  tro^  loin,  faute  de  me  connaître. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  ' 


LETTRE   LVIII. 

A  M.  DUPOIRIER,  AVOCAT. 

Cejeudi  27  juillet  (1772). 

Je  viens  de  recevoir  dans  l'instant.  Monsieur,  à  la 
campagne  où  je  suis,  le  paquet  ^  que  vous  m'avez  feit 
rhonneur  de  m' adresser. 

J'ai  le  temps  de  l'examiner  bien  à  mon  aise,  si  vous 
consentez  que  je  le  carde  jusqu'à  mon  retour,  qui  ne 

*  Comme  on  le  verra  par  les  deux  lettres  suivantes,  il  s'açit 
d'une  comédie  en  vers  intitulée  le  Faucon ,  que  M.  Dupoi- 
rier  avait  soumise  à  l'examen  de  CoUé.  Le  sujet  du  Faucon, 
charmant  conte  de  la  Fontaine ,  a  été  mis  plusieurs  fois  au 
théâtre;  d'abord  en  1719,  en  un  acte  et  en  vers,  par  made- 
moiselle Barbier,  aux  Français;  ensuite  en  1725,  trois  actes, 
en  prose,  par  Delille,  aux  Italiens;  plus  tard,  en  1772,  au 
même  théâtre,  par  Sedaine,  musique  de  Monsigny;  enfin, 
en  1792,  par  Radet,  an  Vaudeville.  Nous  croyons,  du  reste, 
que  la  comédie  qui  a  motivé  l'examen  de  Collé,  c'est-à-dire 
celle  de  M.  Dnpoirier,  n'a  pas  été  représentée,  du  moins  n'en 
avons-nous  trouvé  aucune  trace  dans  les  Annales  dramatk/ues. 
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sera  que  vers  la  fin  ditmois  prochain.  Si  vous  ne  pou- 
viez pas  me  laisser  votre  manuscrit  aussi  longtemps, 
faites-moi  la  grâce  de  me  le  marquer,  en  adressant  votre 
lettre  chez  moi  à  Paris. 

Je  vous  promets,  Monsieur,  de  vous  dire  ce  que  je 
croirai  être  la  vérité;  mais  ne  vous  en  rapportez  pas 
entièrement  à  moi.  Indépendamment  de  mes  lumières, 
qui  sont  fort  bornées,  l'estinae  et  l'amitié  que  vous  m'a- 
vez inspirées  me  rendront,  machinalement,  fort  indul- 
gent d'ailleurs. 

Votre  sujet ,  Monsieur,  vient  d'être  encore  traité  par 
M.  Sedaine,  qui  en  vient  de  faire  une  pièce  à  ariettes 
avec  Monsigny.  L'on  doit  la  jouer  même  aujourd'hui  à 
Villers-Cotterets. 

Je  vous  supplie ,  Monsieur,  de  vouloir  bien  présenter 
mes  plus  tendres  respects  à  madame  Dupoirier,  que 
j'estime  autant  qu'elle  le  mérite,  et  c'est  dire  le  possible, 
et  que  j'aime  comme  si  j'avais  l'honneur  d'être  son  papa. 

J'ai  celui  d'être ,  avec  la  plus  parfaite  considéra- 
tion, etc. 

Je  vous  promets,  Monsieur,  le  plus  grand  secret  et 
même  vis-à-vis  de  Monsieur  votre  beau-père,  mon  ami. 

Au  dos  est  écrit  :  A  Monsieur  Dupoirier,  avocat  en 
Parlement,  chez  Monsieur  Lorry,  médecin,  rue. Haute- 
feuille,  faubourg  Saint -Germain,  quartier  Saint-André 
des  Arts. 
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LETTRE  LIX. 

AU  MÊME. 

Ce  samedi ,  29  juillet. 

Je  réponds  sur-le-champ,  Monsieur,  à  la  lettre  que 
vous  m'ayez  fait  l'honneur  de  m'écrire  hier;  mais  je  ne 
sais  quand  la  mienne  vous  parviendra.  Je  n'ai  point  de 
poste  où  je  suis;  il  faut  une  occasion. 

Vous  me  demandez.  Monsieur,  une  décision  générale 
sur  votre  joli  ouvrage,  et  je  ne  suis  pas  encore  trop  en 
état  de  vous  la  donner,  quoique  je  Taie  relu  deux  fois.  Il 
fout  que  j'en  fasse  un  plus  grand  examen ,  et  que  j'y 
réfléchisse  davantage.  Voici  pourtant  ce  qui  m'a  d'abord 
frappé  :  votre  versification  me  paraît  aisée,  noble  et  pleine 
d'esprit  et  de  sentiment  ;  mais ,  au  premier  coup  d'oeil, 
elle  me  semble  un  peu  verbeuse;  il  y  aurait  quelques 
retranchements  à  faire,  et  ce  ne  serait  pas  là  le  plus 
difficile. 

Ce  qui  le  serait  davantage,  Monsiçur,  c  est  Y  invention. 
Vous  n'avez  rien  ajouté  au  conte  de  La  Fontaine  pour  le 
fond,  et  je  désirerais  que  vous  imaginassiez  quelque  inci- 
dent qui  rendît  ce  sujet  encore  plus  touchant.  Ne  pour- 
rait-on pas ,  par  exemple ,  établir  que  Clitie  n'a  montré 
antérieurement  tant  de  rigueurs  à  Fédéric  que  parce 
qu'elle  l'aimait  et  qu'elle  avait  de  la  vertu?  Elle  s'est 
crue  obligée,  du  vivant  de  son  mari,  à  le  maltraiter,  par 
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la  crainte  qu'elle  aurait  pu  avoir  de  le  trop  bien  traiter. 
Peut-être  ne  faudrait-il  fonder  ceci  d'abord  que  très- 
légèrement,  de  peur  de  nuire  au  dénoûment;  se  réduire, 
je  suppose,  à  dire  qu'il  est  d'autant  plus  singulier  qu'elle 
n'ait  point  cédé  à  la  passion  de  Fédéric,  que  ce  n'est 
que  par  vertu  qu'elle  soufFrait  son  défunt  mari,  pour 
lequel  elle  a  toujours  eu  un  éloignement  dont  elle  se 
rendait  maîtresse  le  plus  qu'elle  le  pouvait,  etc.,  etc. 
Enfin ,  réserver  à  prononcer  cet  amour  avec  chaleur  et 
impétuosité  dans  la  scène  du  dénoûment. 

Je  ne  prétends  point,  Monsieur,  vous  faire  adopter 
cette  idée,  mais  seulement  vous  inviter  à  créer  quelques 
circonstances  qui  augmentent  l'intérêt  et  qui  enchérissent 
sur  le  conte  de  La  Fontaine,  qui  me  paraît  trop  nu  en  le 
suivant  si  exactement  et  en  n'y  ajoutant  rien. 

Je  crois  nécessaire  aussi ,  Monsieur,  qu'ils  se  mettent 
à  table,  qu'elle  ne  mange  point  à  cause  de  sa  tristesse, 
ce  qui  nous  facilitera  la  brièveté  de  cette  scène.  L'on 
ne  sait  pourquoi  Mélisse  vient  apporter  le  plat,  et  dit  sur- 
le-champ  que  c'est  le  faucon  qu'elle  sert,  etc.  Vous  faites 
sortir  Fédéric  pour  aller  à  la  chasse  ;  le  motif  de  cette 
sortie  est  dans  la  nature;  ne  pourriez-vous  pas  donner 
une  cause  à  la  sortie  de  Glitie?  Mélisse,  occupée  du  soin 
du  ménage  intérieur,  à  mettre  le  couvert,* à  faire  la  cui- 
sine, etc. ,  pourrait  inviter  les  dames  à  aller  cueillir  elles- 
mêmes  des  fruits  dans  le  verger.  Au  lieu  de  Mélisse,  je 
donnerais  à  Fédéric  pour  compagnon  d'infortune  un 
vieux  valet  de  chambre  qui  l'aurait  élevé.  Je  puis  me 
tromper,  mais  je  ne  trouve  pas  qu'un  personnage  de 
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femme  soit  aussi  naturel ,  à  moins  que  vous  n'en  fassiez 
une  vieille,  du  ridicule  de  laquelle  vous  pussiez  tirer 
quelque  comique  ;  car,  en  substituant  ce  valet  à  Mélisse, 
mon  idée  serait  d'égayer  un  peu  l'exposition  et  de  l'al- 
léger par-là. 

Je  tremble  à  vous  dire  toutes  ces  choses,  Monsieur, 
parce  que  votre  pièce  est  faite,  et  qu'en  général  ce  n'est 
guère  là  le  moment  de  donner  des  avis.  Personne  n'a 
consulté  davantage  que  moi,  mais  je  commençais  par 
faire  un  plan ,  scène  par  scène  d'abord ,  même  quand 
ma  comédie  ne  devait  être  écrite  qu'en  prose  ;  je  le  sou- 
mettais alors  à  la  critique,  et  cette  méthode,  que  j'ai  tou- 
jours suivie,  m'épargnait  bien  de  la  besogne  par  la  suite. 

Je  ne  tiens  point,  au  reste,  Monsieur,  à  tout  ce  que  je 
vous  dis  là  et  à  tout  ce  que  je  vous  dirai  encore,  lorsque 
j'aurai  épluché  votre  pièce  de  plus  près;  c'est  ce  que  je 
croirai  la  vérité ^  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous 
le  dire ,  mais  ce  que  je  croirai  pourra  bien  ne  pas  valoir 
le  diable!  Ce  qu'il  y  a  de  très-sûr,  c'est  que  je  serai  trè$^ 
sincère,  et  c'est  par  cette  sincérité  que  je  prétends  vous 
prouver.  Monsieur,  mon  estime,  mon  parfait  attache- 
ment et  tous  les  sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc. 

Mille  et  mille  tendres  et  très- étendus  respects  à  ma- 
dame Dupoirier. 


DE  COLLÉ  3L5 


LETTRE   LX. 

AU  MÊME, 


(1772.) 


Je  lie  pois  trop  d<M)ner  d'éloges  à  la  versification  de 
la  petite  ^comédie  du  Faticon,  aux  pensées  ingénieuses 
€pù  y  sont  répandues  et  aux  traits  de  sentiment  qui  font 
honneur  au  coeur  de  l'auteur. 

Mats,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  le  lui  dire,  je 
n*y  trouve  point  d'action,  et  le  ponne  dramatique, 
comme  on  sait,  est  fait  pour  agir  et  non  pour  discourir. 
Corneille  l'a  dit  en  parlant  du  dénoùment,  et  sûrement 
il  étendait  son  précepte  au  poëme  entier. 

Je  n'y  trouve  pas  non  plus  de  caractères.  Chacun  des 
personnages  a  le  même  ton  et  le  même  style,  ou  plutôt 
c'est  partout  celui  de  l'auteur. 

Je  ne  sais  si  je  me  suis  trompé,  mais  j'ai  toute  ma 
vie  pensé  et  je  pense  encore  que,  dans  une  comédie, 
Tauteiir  doit  se  faire  oublier;  et  quand  il  &it  parler 
ses  personnages ,  il  doit  avoir  pour  but  de  porter  l'illu- 
sion  au  point  de  fieiire  croire  aux  spectuteurs  que  ce  sont 
ses  acteurs  qui  agirent  et  qui  parlent  suivant  leur  situa* 
tion  et  leurs  caractères,  et  qu'on  ne  puisse  pas  se  douter  ' 
qu'on  leur  ait  mis  dans  la  mémoire  et  dans  la  bouche 
ce  qu'ils  viennent  débita. 

Si  l'on  convient  de  ce  que,  je  crois  une  vérité,  l'on 
doit  convenir  aussi  que  Mélisse  n'a  aucun  caractère; 
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qu'elle  parle  avec  autant  de  noblesse  et  d'élégance  que 
Fédéric,  ou  plutôt  que  c'est  l'auteur  qui  parle,  et  l'auteur 
doit  toujours  se  cacher;  ce  n'est  que  dans  les  caractères 
nobles  et  l^onnétes  qu'il  lui  est  permis  de  se  montrer  un 
peu.  Molière  ifa  point  de  style  à  lui,  pour  ainsi  dire. 
L'on  n'aperçoit  le  sien  que  dans  les  rôles  que  les  comé- 
diens appellent  les  raisonneurs.  Dans  les  autres,  ce  n'est 
jamais  Molière  qui  parle,  c'est  TartufFe,  c'est  Âlceste, 
c'est  George  Dandin,  c'est  Philaminte,  Trissotin,  Ar- 
nolphe,  etc.,  etc.  Tous  ses  personnages  ont  leur  style  et 
non  pas  le  sien.  Celui  de  Molière  se  découvre  seulement 
dans  l'ami  du  misanthrope ,  dans  le  Chrisalde  de  VÉcole 
des  femmes,  dans  le  beau-frère  de  l'Orgon  du  Tar- 
tuffe, etc.,  etc. 

Il  serait  donc  à  désirer,*  en  partant  de  ce  principe  (si 
c'en  est  un),  que  la  Mélisse  du  Faucon  eût  un  petit 
caractère  quelconque,  comme  celui  de  commère  bavarde 
ou  de  nourrice  de  Fédéric,  ou  autrement.  Mais,  dans 
tous  les  cas,  je  crois  chose  indispensable  qu'elle  ait  un 
autre  style  que  lui.  D'ailleurs,  je  préférerais  un  valet, 
attendu  qu'il  me  parait  plus  naturel  que  dans  sa  misère 
il  lui  soit  plutôt  resté  un  vieux  serviteur  qu'une  vieille 
duègne.  Ce  n'est  pas,  au  reste,  à  quoi  je  tiendrais  beau- 
coup, si  le  rôle  de  la  vieille  était  mieux  caractérisé. 

Je  ferai  remarquer  que  dans  la  scène  sixième,  pour  que 
ce  soit  une  scène  et  non  pas  un  simple  dialogue  ou  une 
simple  conversation,  il  me  parait  qu'il  est  nécessaire  que 
Mélisse  ou  le  vieux  valet  qui  pourrait  la  remplacer,  ne 
connaisse  point  absolument  Clitie;  alors  le  mal  qu'elle 
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lui  dit  d'elle-même  a  elle-même  donne  un  comique  de 
situation  qu'il  ne  faut  point  perdre  ;  et  pour  .cela  il  est 
nécessaire  dé  fonder  dans  l'exposition  que  Mélisse ,  qui 
a  beaucoup  entendu  parler  de  Glitie ,  ne  la  connaît  pas 
même  de  vue. 

Plus  l'art  dramatique  a  fait  de  progrès  et  plus  l'on 
s'est  convaincu  que  les  monologues  et  les  aparté  n'é- 
taient point  naturels.  L'on  ne  doit,  je  pense,  faire  usage 
des  monologues  que  lorsqu'ils  sont  indispensables ,  lors- 
que le  personnage  est  dans  une  situation  assez  violente 
pour  qu'il  puisse  parler  tout  seul;  qu'il  a  une  grande 
passion  ou  un  grand  intérêt,  et  encore  les  faut-il  faire 
très-courts  et  avec  le  plus  de  précision  possible.  Celui 
de  Mélisse,  scène  cinquième,  est  dix  fois  trop  long.  Il  en 
est  de  même  des  autres. 

Je  persiste  encore  à  penser  (oh  !  peut-être  me  trompé- 
je!)  que  pour  rendre  ce  sujet  plus  intéressant,  il  faut 
que  Glitie  ait  eu  de  l'amour  pour  Fédéric;  que  par  effort 
de  vertu  elle  soit  venue  à  bout  de  le  surmonter  et  de 
le  lui  laisser  ignorer;  qu'elle  l'ait  même  banni  de  chez 
elle,  lui  ait  fait  fermer  sa  porte;  que  Fédéric,  comme 
un  enragé,  se  soit  acharné  à  la  poursuivre  de  fêtes,  de 
cadeaux;  qu'il  ait  dépensé  un  argent  immense  à  séduire  ^ 
ses  domestiques  ;  et  comme  la  scène  est  à  Florence ,  ne 
pourrait-on  pas  faire  Fédéric  magnifique?  ne  pourrait-on 
pas  supposer  que  ses  prodigalités  lui  avaient  fait  donner 
ce  surnom ,  tandis  que  les  gens  sensés  le  surnommeraient 
le  Prodigue?  Il  faudrait  encore  que  Clitie  eût  fait  tout 
ce  qui  dépendait  d'elle  pour  rebuter  Fédéric  de  ses  pro- 
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fusions,  et  qu'elle  s'y  fût  refusée  avec  une  fermeté 
héroïque. 

Plus  Ton  rendra  Glitie  intéressante)  plus,  à  ce  que  je 
crois ,  le  sujet  le  sera.  Je  voudrais  donc  encore  que ,  par 
une  suite  de  la  plus  touchante  vertu,  Glitie,  adorant  tou- 
jours Fédéric ,  se  refusât  à  elle-même  de  Tépouser  pour 
ne  faire  aucun  tort  à  la  fortune  de  son  fils,  et  qu'au 
dénoùment  il  lui  vînt  un  vieux  valet  de  chambre  lui 
annoncer  la  mort  de  ce  fils. 

Tout  cela  n'est  peut-être  qu'une  imagination  ou  une 
invention  peu  réfléchie,  ou  les  idées  indigestes  d'une  ima* 
gination  usée  ;  mais  on  donne  ce  qu'on  a.  £n  y  réflécfaiâ- 
sant ,  l'on  pourrait  peut-être  tirer  quelque  chose  de  ces 
idées  quand  on  les  aurait  débrouillées. 

Je  crois  encore  que  pour  éloigner  les  femaies,  il  faut 
leur  faire  aller  cueiUir  des  fruits  dans  le  vei^er« 

Je  crois  qu'il  faut  établir  aussi  davantage  la  nécessité 
dont  le  faucon  est  à  Fédéric,  que  sans  lui  il  mourrait 
de'&im;  qu'il  faut  fcNuder  indépendamment  de  cette  rai- 
son l'amour  extrême  qu'il  a  pour  cet  oiseau. 

Je  crois  que  le  repas  où  l'oiseau  est  servi  est  <le  toute 
nécessité.  Vous  en  avez  dîné  est  un  mot  sublime.  Glitie, 
pendant  ce  repas ,  en  doit  manger  peu  parce  qu'elle  n'a 
point  d'appétit,  mais  elle  en  doit  mais^er  quelques 
bouchées;  dire  qu'elle  n'a  pas  feim  et  en  venir  à  sa 
demande;  mais  il  doit  même  être  marqué  que  le  gibier 
dont  elle^  mange  est  excellent ,  mais  ^u'elie  manque  d'ap- 
pétit, etc. 

Plus  Fédéric  est  barbare  envers  son  faucon,  plus  le 
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sacrifice  est  grand,  cruel  même,  et  plus  son  amour  paraît, 
plus  le  sujet  devient  intéressant.  . 

Il  s'agirait,  comme  je  l'ai  dit  dans  une  de  mes  lettres, 
d'inventer  quelques  scènes  qui  naquissent  du  fond  des 
entrailles  de  ce  sujet.  C'est  à  quoi  l'auteur  doit  penser. 

M.  Sedaine  vient  de  traiter  ce  sujet,  et  n'a  cependant 
presque  rien  ajouté  au  conte  de  La  Fontaine.  Mais  on 
aura  la  bonté  d'observer  que  sa  pièce  est  une  comédie  à 
ariettes;  c'est  un  genre  à  part. 

Si  l'auteur  de  cette  comédie ,  qui  est  peut-être  encore 
trop  jeune  pour  edi  faire,  n'avait  point  un  talent  marqué, 
surtout  celui  de  la  versification  et  de  l'élégance,  je  ne  me 
serais  pas  donné  la  peine  de  l'ennuyer  par  tant  d'écri- 
tures ;  je  n'aurais  fait  que  lui  dire  verbalement  et  avec 
politesse  les  vérités  dures  que  j'aurais  eu  à  lui  glisser; 
mais  il  est  très-possible  que  l'auteur,  en  s'évertuant  l'ima" 
gination  et  en  y  pensant  beaucoup,  vienne  à  inventer  et 
à  trouver  des  ressources  pour  traiter  son  sujet  par  la 
suite. 

Je  le  répète,  peut-être  est-il  trop  jeune  encore.  L'on 
fait  des  tragédies  à  vingt  ans;  il  en  faut  avoir  quarante 
pour  faire  des  comédies.  Les  véritables  comédies  de 
Molière,  j'entends  celles  qui  peignent  les  hommes  d'après 
le  nu  :  VÉcole  des  Maris,  celle  des  Femmes,  Tartuffe,  le 
Misatuhrope,  les  Femmes  savantes,  etc. ,  etc. ,  Molière  avait 
plus  de  quarante-deux  ou  quarante-trois  ans  lorsqu'il  a 
,  composé  la  première  de  ces  pièces-là. 

La  raison  en  est  facile  à  apercevoir.  Il  ne  faut  con- 
naître que  l'essence  de  l'homme  en  gros  pour  feire  d^s 
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tragédies ,  les  passions  communes.  Mais  pour  faire  une 
comédie,  il  faut,  indépendamment  de  la  connaissance 
du  cœur  humain  en  général ,  y  joindre  celle  du  monde , 
et,  pour  ainsi  dire,  celle  de  chaque  homme  en  particu- 
lier. Tout  cela  ne  peut  se  faire  ni  a  vingt  ni  à  trente  ans  ! 

Étudiez  la  cour,  et  connaissez  la  ville'. 


LETTRE  LXI 

ET    DERNIÈRE. 

A  PRÉVILLE,  DE  LA  COMÉDIE  FRANÇAISE  K 

(Choisy-le-Roy),  ce  5  juillet  1778. 

Je  suis  bien  reconnaissant.  Monsieur,  de  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire  le  3  du  courant. 
Je  suis  aussi  très-sensible  au  souvenir  de  madame  .Pré- 
ville, que  je  croyais  une  amante  oublieuse  et  ingrate*. 

*  Boileau,  ^rt  poétique^  chap.  ni. 

*  Né  en  1721  et  mort  en  1800,  Préville  est  un  des  meil- 
leurs acteurs  que  la  Comédie  française  ait  eus  dans  les  rôles 
de  financiers  et  de  valets.  D'après  les  Mémoires  de  Bachau- 
mont:  u  il  était  acteur  jusqu'au  bout  des  doî(jt$;  ses  moindres 
»  gestes  faisaient  épigramme;  il  chargeait  avec  tout  l'esprit 
»  possible  :  c'était  le  Callot  du  théâtre.  »  Il  fut  d'ailleurs 
membre  associé  de  l'Institut. 

*  Madeleîne-Angélique-Michelle  Drouin,  excellente  actrice 
du  Théâtre-Français;  Préville  en  eut  un  fils  et  deux  filles. 
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Je  vous  prie  de  l'assurer  vous-même,  Monsieur  (cela  est 
bien  fort),  de  ma  vieille  fidélité,  et  de  lui  présenter  mes 
amoureux  et  languissants  hommages. 

Quant  à  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV  ^^  Monsieur, 
mon  intention  est  d'en  laisser  aller  les  représentations 
tant  qu'elles  pourront  aller.  Je  ne  serai  pas  fâché  qu'elle 
tombe  dans  les  règles  ^  et  qu'elle  appartienne  à  la 
Comédie.  On  la  remise  avec  de  si  bonnes  pièces  et  tant 
d'avantage  pour  moi,  que  je  dois  désirer  qu'elle  y  trouve 
le  sien. 

Les  reprises  futures,  Monsieur,  ne  peuvent  guère  me 

*  Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  de  Collé,  jouée  pour 
la  première  fois  en  1766. 

*  Aux  termes  des  règlements,  quand  une  comédie  cessait 
d'atteindre  deux  fois  de  suite  ou  trois  fois  séparément  un 
certain  chiffre  (500  francs  pour  les  pièces  en  cinq  actes, 
300  francs  pour  celles  en  un  acte),  elle  était  déclarée  tombée 
dans  les  règles.  Dès  lors  on  cessait  de  la  jouer,  et  l'auteur  n'y 
pouvait  plus  rien  prétendre.  Comme  on  le  pense,  cette  clause 
était  un  véritable  nid  à  conflits ,  une  cause  incessante  de  récri- 
minations entre  les  comédiens  et  les  auteurs.  Ceux-ci  se  plai- 
gnaient que  les  comédiens  s'arrangeaient  de  manière  à  faire 
tomber  leurs  pièces,  et  les  comédiens  répondaient  qu'elles 
étaient  mauvaises,  etc.  Lettres  historiques  sur  tous  les  specta- 
cles de  Paris,  M.  DCCXIX»  Nous  sommes  redevable  de  la  sub- 
stance de  cette  note  à  l'obligeance  personnelle  de  M.  Hippolyte 
Lucas,  écrivain  aussi  ingénieux  que  judicieux  critique,  et 
dont  l'autorité  sur  la  matière  est  depuis  longtemps  établie. 
Son  Histoire  philosophique  et  littéraire  du  Théâtre-Français, 
qui  vient  d'être  réimprimée  en  Belgique,  est  sans  contredit 
l'ouvrage  le  plus  remarquable  qui  ait  été  publié  dans  l'objet, 
tant  pour  la  méthode  et  la  justesse  des  vues,  que  pour  les  rares 
qualités  du  style. 

21 
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toucher.  Je  suis  vieux,  je  passe  la  moitié  de  ma  vie  à  la 
campa^e,  et  je  ne  suis  plus  de  ce  monde.  Je  regarde 
d'ailleurs  ce  que  vous  appelez  ma  ghire  comme  un  enfan- 
tillage dans  lequel  je  n'ai  jamais  trop  donné.  Je  ne  res- 
semble point  du  tout  au  curé  de  village  qui  se  flattait  que 
le  bruit  que  faisaient  ^s  sermons  était  porté  jusqu'au 
bout  de  l'univers.  Je  me  suis  toujours  rendu  la  justice  de 
croire  que  j'étais  un  point  imperceptible  dans  la  litté^ 
rature. 

Je  vous  fais  tous  mes  remercîments ,  Monsieur ,  et  je 
suis,  avec  le  plus  véritable  attachement,  votre,  etc. 

Malgré  votre  avis,  Monsieur,  j'ai  mieux  aimé  vous 
adresser  ma  lettre  qu'à  votre  compagnie,  où  je  ne  con- 
nais presque  plus  personne.  Je  vous  prie  cependant  de 
hii  en  faire  part. 

Et  au  dos  :  A  Monsieur  Préville ,  comédien  ordinaire 
du  roi,  en  sa  maison,  grande  rue  du  faubourg  Saint- 
Martin,  près  la  barrière,  à  Paris.  Cette  suscription  porte 
le  timbre  de  Choùy^le-Roi.    . 
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RÉPONSE  DE  COLLÉ 

A  DES  CRITIQUES 

QVt  ATAIENT   ÉTÉ   DIRIGÉES  CONTRE  UNE  SE  SES   PIÈGES  '. 

«  On  voudrait  que  je  chang^easse  mon  exposition  en 
un  point.  On  désirerait  qu'Achmet  f&t  au  fait,  en  arri- 
vant sur  la  scène,  des  fourberies  d'Abdalla;  qu'il  eût 
même  déjà  découvert  le  trou  du  mur  par  lequel  le  Dervis 
a  fait  entendre  sa  voix  à  Fatmé  et  à  Zala,  la  nuit  précé- 
dente. 

»  L'on  ne  trouve  point  naturelle  et  assez  vraisemblable 
la  confidence  (un  peu  brusquée  il  est  vrai)  qu'Achmet 
fait  à  Omar  de  son  aventure,  dans  la  première  scène.  Et 
rpn  blâme  sa  pénétration,  dans  la  dernière  scène  du 
premier  acte,  lorsqu'il  devine,  en  faisant  la  découverte  du 
trou  de  ce  mur,  que  c'est  par  cette  crevasse  qu'Abdalla 
est  celui  qui  a  fait  entendre  sa  voix  à  ces  femmes.  » 

Je  passerais  en  quelque  sorte  condamnation  sur  la 
confidence  d'Achmet  à  Omar.  Je  la  trouve  trop  précipi- 
tée; il  faudrait  cherdier  et  trouver  le  moyen  de  l'établir, 
de  la  fonder  davantage.  Gela  serait  mieux,  je  l'avoue. 
Mais  si ,  après  avoir  épuisé  toutes  mes  ressources  à  cet 
égard,  je  ne  puis  parvenir  à  corriger  ce  défaut,  je  pense 
qu'il  vaudra  mieux  le  laisser  que  d'ôter  cette  tache  dans 

*  Le  Dervis  y  opéra -comique  en  deux  actes,  représenté 
en  1760. 

21. 
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Texposition  pour  la  remplacer  par  un  vice  plus  grand. 
Ce  vice  est  l'expédient  que  Ton  propose  de  faire  arriver 
sur  la  scène  Achmet  tout  instruit. 

En  supposant  Achmet  instruit ,  je  n'ai  plus  le  temps 
de  fonder  comme  il  faut  le  caractère  du  Dervis.  Mais, 
me  dit-on,  vous  l'établirez  tout  de  même.  Toute  la  dif- 
férence qu'il  y  aura,  c'est  que  ce  sera  Achmet  qui  appren- 
dra à  Omar  toutes  les  gentillesses  du  Dervis,  au  lieu  que 
c'est  Omar  qui  les  apprenait  à  Achmet. 

Je  réponds  à  cela  qu'Achmet ,  qui  est  un  paysan ,  ne 
doit  point  et  ne  peut  pas  naturellement  être  au  fait  des 
intrigues  du  Dervis  comme  Omar,  qui  est  supposé  vivre 
avec  des  gens  d'un  plus  haut  étage.  S'il  sait  quelque 
chose,  il.  en  doit  peu  savoir,  et  ce  peu  là,  selon  moi,  ne 
suffit  point  pour  donner  aux  spectateurs  l'idée  entière  que 
je  veux  qu'ils  prennent  du  Dervis. 

Secondement,  si  Omar  écoute,  au  lieu  d'instruire,  il 
devient  un  personnage  très-froid  et  très-fastidieux,  en 
ce  que,  lui,  Omar,  n'a  aucun  intérêt  dans  ce  qu'on  lui 
raconte,  au  lieu  qu'Achmet,  en  écoutant,  y  a  le  plus 
grand  intérêt,  puisqu'il  s'agit  de  son  amour  et  de  tout 
son  bonheur. 

Mais  l'obstacle  le  plus  considérable,  pour  rendre 
Achmet  instruit,  c'est  que  cela  rompt  la  marche  et  l'ac- 
tion du  premier  acte.  Dans  la  scène  septième  de  cet  acte, 
Zala  raconte  à  Achmet  le  miracle  de  cette  voix  qu'elles 
ont  entendue  la  nuit  précédente.  Ce  récit  deviendrait 
inutile  et  superflu  si  Achmet  sait  déjà  que  le  Der^^is  a 
parlé  par  le  trou  du  mur.  S'il  en  est  certain,  d'ailleurs, 
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en  assurant  ce  fait  à  Zala,  le  piquant  des  scènes  de 
frayeur  du  second  acte  ne  peut  plus  subsister.  Si  Zala 
est  prévenue  que  cette  voix  nocturne  n'est  pas  la  voix  de 
Mahomet,  elle  ne  doit  plus  être  effrayée;  elle  cesse  d'être 
crédule,  l'erreur  est  ôtée  :  il  n'y  a  plus  de  scènes. 

Au  lieu  que,  si  on  laisse  Achmet  s'instruire  par  grada- 
tions, tout  marche  bien. 

Dans  sa  scène  avec  Omar,  Achmet  est  désabusé  sur 
le  compte  du  Dervis  ;  il  sort  avec  lui  ;  Omar  est  censé  lui 
conter  encore  d'autres  fourberies  de  cet  hypocrite.  Dans 
la  septième  scène  avec  Zala,  le  récit  de  la  voix  lui  donne 
de  violents  soupçons  sur  Abdalla,  après  tout  ce  qu'il  a 
entendu  dire  à  Omar.  De  là  vient  naturellement  l'idée 
qu'il  a  que  c'est  peut-être  ce  Dervis  qui  a  fait  entendre 
sa  voix  par  quelque  trou  du  mur.  Il  cherche  ce  trou,  il 
le  trouve;  il  est  vraisemblable  alors  qu'il  imagine  que 
c'est  ce  Dervis  lui-même  qui  a  effrayé  ces  femmes  par  la 
crevasse  de  ce  mur.  De  cette  sorte ,  l'action  chemine  et 
se  développe  par  degrés,  et  comme  il  faut. 

Ainsi  donc,  je  crois  fermement  que  cette  exposition 
lie  doit  se  changer  qu'en  un  seul  point,  qui  est  de  don- 
ner le  plus  de  vraisemblance  possible  à  la  confidence 
d' Achmet  à  Omar,  C'est  sur  cela,  uniquement,  qu'il  faut 
réfléchir  et  imaginer. 

Ce  n'est  point  entêtement  qui  me  fait  persister  dans 
mon  sentiment.  Ce  n'est  point  amour-propre;  je  n'ai 
que  celui  de  faire  le  mieux  possible.  Ce  n'est  point 
paresse,  je  ne  suis  point  paresseux.  C'est  que  je  vois  évi- 
demment ce  que  je  dis  là. 
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Les  documents  qu'on  va  lire  et  qui  forment,  en  le 
couronnant  d'une  manière  aussi  piquante  qu'imprévue, 
le  complément  de  ce  livre,  nous  sont  parvenus  trop  tard 
pour  que  nous  ayons  pu  le^  mentionner  dans  Vlntroduc" 
tîon.  Nous  le  regrettons  vivement  :  car  il  nous  eût  été 
agréable  de  payer  dès  lors  la  dette  de  reconnaissance 
que  nous  avons  contractée  envers  M.  Génie,  qui,  avec 
une  obligeance  égale  à  l'aménité  de  son  caractère,  à  la 
distinction  de  son  esprit,  a  bien  voulu  nous  les  commu- 
niquer '  ;  mais  pour  être  exprimés  ailleurs  qu'à  la  place 
qui  leur  était  naturellement  assigné^,  nos  remercîments 
n'ont  rien  perdu  de  leur  force  et  de  leur  sincérité. 

Les  manuscrits  où  nous  avons  puisé  les  documents  en 
question ,  se  composent  de  deux  volumes  petit  in-4®, 
reliés  avec  luxe,  dorés  sur  tranche,  et  copiés  avec  le  plus 
grand  soin  par  Collé  lui-même. 

*  M.  Génie,  ancien  maître  des  requêtes  au  conseil  d'État, 
ancien  conseiller  référendaire  à  la  cour  des  comptes,  et  de 
1832  à  1848,  chef  du  cabinet  au  ministère  de  l'instruction 
publique  et  au  ministère  des  affaires  étrangères  ;  commandeur 
de  la  Légion  d'honneur. 
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Le  premier ,  qui  est  entièrement  inédit ,  contient  les 
Commentaires  sur  les  meilleures  tragédies  de  Voltaire;  le 
second,  dont  une  partie  a  été  publiée,  renfeime  des 
parades  y  des  tragédies  pour  rire,  et  quelques  scènes  de 
guinguette  ^ 

Dans  le  premier  volume,  Collé  a  transcrit  littéralement 
celles  des  tragédies  de  Voltaire  qu'il  voulait  soumettre  à 
sa  critique  {OEdipe^  Zaïre,  Alzire)^  et  il  a  placé  ses  Com- 
mentaires au  bas  de  chaque  page,  en  les  séparant  du 
texte  par  une  ligne  tracée  à  l'encre  rouge. 

Indépendamment  de  ces  Commentaires,  il  a  fait  suivre 
les  deux  premières  tragédies  {Œdipe  et  Zaïre) ,  d'un 
Examen  du  plan  et  des  caractères;  mais  il  ^'est  aperçu 
des  longueurs  et  redites  auxquelles  ce  mode  de  procéder 
l'entraînerait,  et  il  s'est  ravisé.  «  Il  faut  éviter,  dit-il,  la 
»  pédanterie  de  son  art,  et  ennuyer  le  moins  que  l'on 
»  peut.  Pour  cette  raison,  je  ne  ferai  plus,  à  la  fin  de 

*  D'après  une  indication  fournie  par  M.  F.  Barrière,  ces 
deux  volumes  auraient  originairement  appartenu  au  prince 
de  Talleyrand,  et,  suivant  une  note  établie  en  tête  du  Journal 
de  Collé  par  son  éditeur,  —  qui  n'est  autre  que  le  célèbre 
bibliographe  Barbier,  —  ils  étaient ,  en  1807,  en  la  possession 
de  M.  Desprès,  auteur  dramatique  et  Secrétaire  des  comman- 
dements de  S.  A.  I.  le  prince  Louis,  depuis  roi  de  Hollande. 
Des  mains  de  M.  Desprès,  ils  sont  successivement  parvenus 
dans  celles  de  M.  Barrière  et  de  M.  Génie.  Mais  le  nombre 
de  ces  volumes  est  incomplet;  le  troisième  manque,  et  peut- 
être  même  aussi  le  quatrième;  car,  selon  les  propres  indica- 
tions de  Collé,  —  voyez  page  251,  —  ses  Commentaires  sur  les 
tragédies  de  Voltaire  formaient  â  eux  seuls  trois  volumes  :  un 
seul  a  été  retrouvé. 
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»  chaque  pièce,  à'examen  de  son  plan  et  des  caractères, 
»  comme  je  l'ai  fait  pour  Œdipe  et  pour  Zaïre.  » 

Qràce  à  cette  détermination ,  Voltaire  la  échappe 
belle  :  car  cet  examen  était,  comme  on  le  présume,  une 
espèce  ^'aggravation^  c'est^ndire  une  critique  nouvelle 
entée  sur  une  première  critique,  celle  des  Commentaires. 
Au  surplus,  en  écrivant  ceux<-ci.  Collé ,  suivant  ses  pro- 
pres expressions,  a  eu  «  pour  unique  objet  la  vengeance 
9  de  Corneille.  Je  voudrais  la  voir  en  de  meilleures  mains 
»  que  les  miennes,  ajoute-t«il.  Je  sais  très-bien  que  je 
»  n'ai  pas  les  moyens  suffisants  pour  rendre  cette  ven- 
»  geance  complète  ;  mais  mon  indignation  violente 
»  contre  son  inique  commentateur  me  tiendra  lieu  de 
«  verve  et  suppléera  à  ma  faiblesse.  » 

Nous  nous  rappelons  bien  que  Juvénala  dit  :  Si  natura 
negat,  facit  indignatio  versum;  mais  il  n'a  pas  dit  que 
l'indignation  enfantait  la  •  bonne  prose ,  et  surtout  la 
bonne  critique.  Or ,  la  passion  emporte  Collé  :  il  se 
montre  trop  prévenu  contre  Voltaire  ;  toutefois,  on  trouve 
quelques  passages  où  il  lui  rend  justice;  mais,  en  géné- 
ral, ses  appréciations  respirent  la  colère  ou  le  parti  pris  ; 
et  si  nous  reprochons  à  Voltaire  d'avoir  osé  porter  la 
main  sur  les  œuvres  immortelles  du  grand  Corneille, 
nous  refusons  notre  approbation  à  Collé  pour  s'être  per- 
mis de  vouloir  venger  celui  qui  n'avait  pas  besoin  de 
défenseur. 

En  attaquant  Corneille,  Voltaire  a  commis  une  pro- 
/anation;  en  attaquant  Voltaire,  Collé  a  fait  acte  de*- 
piéglerie. 
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Par  ce  motif,  nous  avons  extrait  du  premier  volume  ^ 
dont  nous  nous  occupons,  la  Préface  des  Commentaires  y 
qui  n'a  jamais  été  imprimée,  de  même  que  deux  Critiques 
également  inédites,  l'une  sur  Olympie^  tragédie  de  Vol- 
taire, l'autre  sur  sa  comédie  Le  Droit  du  seigneur. 

Quant  au  second  volume,  nous  lui  avons  emprunté 
trois  compositions  de  ton  différent,  mais  également  inté* 
ressantes.  Ce  volume  comprend,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  Parades  et  les  Tragédies  pour  rire.  Quelques-unes 
de  ces  pièces,  qui  sont  en  général  d'une  excessive  liberté 
de  situation  et  de  langage,  ont  paru  dans  le  Théâtre  des 
Boulevards  '.  De  son  côté,  M.  F.  Barrière  a  inséré  dans 
son  charmant  volume  intitulé  La  Cour  et  la  Ville*,  une 
des  parades  qui  étaient  restées  inédites.  Les  deux  Gilles; 
mais  il  s'est  arrêté  à  cette  exhibition  *.  Nous  imitons 
d'autant  plus  volontiers  la  discrétion  de  M.  Barrière,  que 

^  Théâtre  des  Boulevards,  ou  Recueil  de  parades;  Mahon , 
de  l'imprimerie  de  Gilles  Langloîs,  à  l'enseigne  de  Y  Étrillé, 
1756,  3  vol.  in-12.  —  Voir  p.  305  et  384,  où  Collé  fournit  des 
détails  curieux  sur  la  publication  de  ce  Recueil ,  déjà  cité. 

^  La  Cour  et  la  Ville  sous  Louis  XIV,  ou  révélations  histo* 
riques  tirées  de  manuscrits  inédits,  par  Barrière;  Paris,  1830, 
1  vol.  in-8». 

'  Quand  on  pense  que  toutes  ces  gaietés  hardies  étaient 
jouées  en  présence  des  belles  dames  de  l'ancienne  cour,  qui  y 
prenaient  goût  et  y  applaudissaient!  Il  est  vrai  que,  d'après 
Duclos,  u  les  femmes  honnêtes  peuvent  tout  entendre,  »  ce 
qui  fit  dire  un  jour  à  une  petite  comtesse  devant  laquelle  il 
racontait,  en  termes  peu  voilés,  une  anecdote  des  plus  décol- 
letées :  (c  Ah!  monsieur  Duclos,  vous  nous  prenez  pour  de 
trop  honnêtes  femmes,  n 
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GoUé  lui-même  semble  nous  y  inviter  par  un  passag^e  de 
sa  Préface  générale  qu'on  trouvera  plus  loin  : 

«  Le  soin  de  ma  petite  réputation  seul  m'empécbe 
»  de  les  livrer  à  mon  imprimeur  (il  s'apit  de  ces  mêmes 
»  écrits  qu'il  nomme  des  bagatelles).  J'ai  même  exigé  de 
»  ceux  à  qui  je  les  lègue  par  mon  testament,  de  ne  point 
»  risquer  d'en  barbouiller  ma  mémoire  littéraire,  qui  est 
»  d'ailleurs  suffisamment  maculée  par  des  gaillardises 
»  aux  yeux  des  gens  d'une  certaine  sévérité.  » 

Nous  respecterons  la  dernière  volonté  de  Collé,  en 
regrettant  toutefois  que  tant  de  traits  cbarmants ,  aigui- 
sés à  la  verve  la  plus  francbe ,  la  plus  légère ,  et  relevés 
d'un  sel  gaulois  du  plus  baut  goût,  aient  ainsi  été  semés 
dans  un  champ  où  nul  ne  fera  sa  moisson  ni  sa  gerbe. 

H.  B. 


PREFACE 

GARNIE  DE  SES  DIGRESSIONS  «. 


Je  ferai  quelques  digressions  dans  cette  préface  ;  mal- 
gré cela,  je  ne  sais  trop  si  elle  sera  fort  ïongne;  mais  ce 
que  je  sais  bien,  c'est  que  celle  du  Commentaire  sur  Cor- 
neille l'abrégera  du  moins  à  quelques  égards.  J*y  renvoie 
le  lecteur. 

/  Les  motifs  de  notre  critique,  à  M.  de  Voltaire  et  à 
moi,  sont  les  mêmes,  lui,  en  critiquant  Corneille,  et  moi, 
en  critiquant  M.  de  Voltaire. 

Nous  nous  proposons  Fim  et  l'antre  le  même  but  : 
Vamour  de  la  vérité  et  la  défense  du  g'oût.  Je  craiiis, 
comme  lui ,  que  notre  jeunesse  française ,  et  surtout  les 
étrangers,  qui  nous  sont  aujourd'hui  philosophiquement 
plus  chers  que  notre  patrie  de  Welcbes,  n*aient  la  gau- 
cherie de  se  tromper  et  sur  les  beautés  et  sur  les  défauts 
du  nouveau  prince  des  tragiques. 

M.  de  Voltaire  l'est  en  effet,  depuis  que  le  grand 
M-  de  Saint-Lambert  a  chassé  irrévocablement  du  trâne 
de  Melpomène  et  Corneille  et  Racine  '. 

•  Cette  préface ,  qui  est  placée  en  tête  des  Commentaires  de 
Collé  sur  tes  tragédies  de  Voltaire,  est  entièrement  inédite. 

*  Saint-Lambert  (Ch.-Fr.,  marquis  de),  né  en  I7I7  à  Véze- 
lise  (Lorraine),  mort  en  1803.  Il  suivit  d'abord  la  carrière 
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L'auteur  de  Texcellent  poëme  des  iSaisons  a  été 
reconnu,  comme  on  sait,  par  toute  l'Europe  savante, 
pour  le  Charles  XII  de  la  littérature  française. 

La  force  de  son  génie  lui  a  permis  d'enlever  et  de 
donner  le  sceptre  tragique  à  qui  il  lui  a  plu.  Un  applau- 
dissement général  a  suivi  cet  exploit  inouï,  comme  cela 
se  devait;  et  ses  vers  de  Proclamation  qu'il  a  faits  aussi 
beaux  qu'il  pouvait  les  faire ,  ont  courbé  à  l'admiration 
l'Allemagne  entière ,  une  grande  partie  du  Limousin  et 
les  Treize  cantons. 

D'un  autre  côté,  quelques  gens  de  Versailles  et  toute 

'  la  clique  intrigante  de  nos  mortels  -philosophes  lui  ont 

assuré  l'immortalité,  c'est-à-dire  l'Académie.  Du  reste, 

ce  coup  de  main  l'y  a  porté.  Il  a  son  fauteuil;  qu'il  s'y 

tienne  !  il  l'a  bien  mérité  ! 

Gomment,  en  effet,  ne  pas  tomber  en  uiie  espèce  de 
ravissement  et  de  stupeur  à  la  vue  d'une  décision  aussi 
équitable  et  aussi  bien  versifiée  ! 

u  Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  disputaient  la  scène, 
n  D'un  poignaixl  plus  tranchant  il  arma  Melpomène  ' .  )) 

militaire,  puis  s'envola  parmi  les  philosophes,  et  forma  suc- 
cessivement ,  avec  la  marquise  du  Châtelet  et  madame  d'Hou- 
detot ,  des  relations  qui  lièrent  en  quelque  sorte  sa  vie  privée 
à  celle  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  —  Les  Scù- 
sons,  poëme;  Poésies,  Contes,  Alémoires  sur  Bolùigbroke,  le 
Catéchisme  universel, 

*  Vers  du  poëme  des  Saisons,  Voltaire  crut  ne  pouvoir  mieux 
répondre  à  Saint-Lambert  qu'en  le  proclamant,  de  son  côté  : 

Chantre  des  vrais  plaisirs,  harmonieux  émule 
Du  pasteur  de  Mantoue  et  du  tendre  Tibulle. 
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Il  est  vrai  que  des  gens  sans  goût,  du  parti  de  l'oppo- 
sition et  assez  mauvais  plaisants,  risquèrent  alors  d'a- 
vancer que  ce  superbe  jugement  «  était  plus  tranchant 
que  le  couperet  du  théâtre  anglais ,  »  dont  s'était  armé 
souvent  M.  de  Vol^taire,  à  la  place  du  susdit  poignard  de 
Melpomène. 

Ne  donnons  point  dans  les  extrêmes.  Ne  soyons  pas 
injustes.  Il  s'est  quelquefois  servi  *du  poignard  de  Melpo- 
mène y  mais  seulement  dans  les  pièces  qu'il  avait  prises 
aux  autres.  Dans  celles  qui  sont  de  son  invention  il  s'est 
constamment  armé  du  couperet  de  la  scène  anglaise. 
Dans  ses  sanglantes  imitations  de  ce  boucher  de  théâtre 
qu'on 'appelle  Shakspeare,  il  s'est  attiré  l'improbation 
de  nos  vrais  Français,  assez  humains  et  assez  tendres  pour 
préférer  lés  non  sanglantes  et  les  inimitables  tragédies 
de  Cinna  et  de  Bérénice. 

Ces  deux  chefs-d'œuvre,. de  genre  tout  différent,  ne 
peuvent-ils  pas,  eux  seuls,  après  la  mort  et  même  du 
vivant  de  l'usurpateur,  lui  arracher  le  sceptre  des  mains  ? 
Hasarderait-on  de  dire  que  son  intronisation,  tramée 
par  notre  vaillant  gentilhomme  lorrain^  le  preux  Saint- 
Lambert,  ne  durera  pas  aussi  longtemps  qu'a  duré  celle 
de  son  bon  roi  Stanislas?  Nous  avons  des  Augustes  et 
des  Césars  dans  la  république  des  lettres;  ils  feront 
oubUer,  en  moins  de  six  mois ,  -et  l'exaltation  de  l'intrus 

Ce  plaisant  échange  d'éloges  conduisit  Gilbert  à  décocher 
ce  distique  au  chantre  des  Saisons  : 

Saint-Lambert,  noble  auteur,  dont  la  Mu«e  pédante 
Fait  des  vers  trop  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante. 

22 
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et  les  vers  exaltes  du  proclamatetir.  Eh!  mais,  tout  cela 
n'est-il  pas  déjà  arrivé?  J'en  ai  peur. 

Dès  le  mois  de  février  1752  que  parut  le  Catilina  de 
M.  de  Voltaire,  ses  conjurés  fanatiques,  mais  point  aussi 
braves  que  le  général  Saint-Lambert^  avaient  déjà  tâté 
les  courages  pour  placer  au  trône  tragique  notre  moderne 
VEmpyrée  '.  De  bons  citoyens  du  Parnasse  étouffèrent 
cette  conspiration,  et  l'un  d'eux  fit  le  rondeau  irrégulier 
qui  suit ,  dans  lequel  on  trouvera  plus  de  vérité  que  de 
poésie  : 

RONDEAU  IRR£6GLI£R 

SUR  LA  COMPARAISON  DU  CATILINA  DE  M.  DE  VOLTAIRE 

àYEC  LES   TRAGÉDIES   DE  CORVEILXE. 

Au  ^[rand  Cîorneille  égaler  Arouët, 
C'est  an  Poussin  égaler  Durrouet; 
C'est  comparer  la  France  à  l'Angleterre , 
L'urne  de  Saxe  à  la  cruche  de  terre , 
L'or  an  clinquant ,  le  ne(^ar  au  brouet. 

Quelques  Romains  qu*a  fait  parler  Voltaire,    , 
Pour  son  honneur  auraient  bien  dû  se  taire. 
Tout  ce  qu'il  a,  c'est  le  vers  à  6<Hihait; 
Mais  a-t-il  fait  aller  un  •caractère 
Au  grand? 

Tous  ses  héros  ntériteraient  le  fouet. 
Ses  plans  manques  n'ont  pas  pierre  sur  pierre , 
Et  l'on  ira  le  comparer  à  Pierre? 
Qu'au  bon  Fréron  il  serve  de  jouet. 
«  Petit  garçon ,  dit  un  roi  du  parterre , 
»  Rendez  hommage,  à  deux  genoux  en  terre, 
»  Au  grand  Corneille  !  » 

^  Surnom  du  principal  personnage  de  la  Métromanie. 
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Les  vers  que  Ton  Tient  de  lire- ne  caractârisent  pas 

aussi  bien,  du  reste,  les  tragédies  de  M.  de  Voltaire 

que   ce   qu'il   dit  lui-même    en   prose    de    celles   de 

Shakspeare.  En  feûsant  la  critique  de  ce  dernier,  il  &it 

la  sienne. 

MutcUo  nomiae 

Fabula  narralur! 

On  lit,  au  dhapitre  nxxvf  de  ses  Œuvres,  tome  lY, 
édition  de  Grammer,  17  S'a  : 

«  Le  mérite  de  Shak^>eare  a  perdu  le  théâtre  anglais. 
»  Il  y  a  de  si  belles  scènes,  des  morceaux  si  grands  et  si 
»  terribles  répandus  dans  ses  farces  monstrueuses,  que 
»  ces  pièces  ont  toujours  été  jouées  avec  un  grand 
»  succès.    Le  temps,    qui  seul  fait  la  réputation   des 

V  hommes,  rend  à  la  fin  leurs  défauts  re^>ectable5.  La 
»  plupart  des  idées  bizarres  et  gigantesques  de  cet 
»  auteur  ont  acquis,  au  bout  de  cent  cinquante  ans,  le 
»  droit  de  passer  pour  sublimes.  Les  auteurs  modernes 
»  anglais  l'ont  presque  tous  copié.  Mais  ce  qui  réus- 
»  sissait  dans  Shakspeare  est  sifflé  chez  eux;  et  tous 
»  croyez  bien  que  la  vénération  qu'on  a  pour  cet  auteur 
»  augmente  à  mesure  qu'on  méprise  les  autres.  On  ne  fait 

V  pas  réflexion  qu'il  ne  faudrait  pas  l'imiter;  et  le  mau- 
»  Tais  succès  des  copistes  fidt  seulement  qu'on  le  croit 
»  inimitable.  » 

Le  théâtre  français  a  été  perdu  de  même  par  M.  de 
Voltaire. 

Ses  tragédies,  il  est  Trai,  ne  sont  point  des  farces 
monstrueuses  ;  mais  toutes  celles  qui  sont  de  son  inven- 

22. 
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tion  n'ont  pas  Tombre  de  la  vraisemblance,  et  pèchent  par 
beaucoup  d'autres  côtés.  Toutefois  il  s'y  trouve  de-«c  si 
belles  scènes  »  et  de  si  grands  effets ,  qu'elles  ont  eu  et 
ont  encore  du  succès ,  quoique  la  nature  et  la  vérité  y 
soient  souvent  blessées. 

Le  temps  commence  à  rendre  ses  défauts  «  respec- 
tables, »  parce  qu'il  n'a  point  eu  de  concurrent  et  qu'il 
est  le  seul  homme ,  depuis  cinquante  ans ,  qui  nous  ait 
fait  voir  de .  grandes  beautés ,  et  surtout  une  magie  de 
verve  qui  a  couvert  tous  ses  défauts.  Son  Mahomet,  par 
exemple,  a  «  acquis  le  droit  de  passer  pour  sublime,  » 
quoique  le  plan  n'ait  point  de  raison,  soit  sans  vraisem- 
blance, et  que  tous  les  caractères,  excepté  celui  de  Séide, 
n'aient  aucune  vérité,  etc.,  etc. 

Tous  les  petits  auteurs  de  notre  siècle  l'ont  «  imité  ;  » 
ils  ont  été  honnis,  et  Voltaire  est  déjà  un  «  inimitable.  » 
Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'il  a  été  plus  heureux 
que  la  populace  des  auteurs  anglais;  car  c'est  par  les 
imitations  de  Shakspeare  qu'il  a  réussi  en  France ,  mais 
à  la  vérité  dans  un  temps  où  le  goût  est  en  décadence, 
ainsi  que  le  théâtre. 

Si  quelque  homme  de  génie  ne  parait  point  pour  le 
relever,  la  «  vénération  »  pour  les  tragédies  de  M.  de 
Voltaire  croîtra  d'âge  en  âge ,  en  proportion  de  la  cor- 
ruption du  goût  et  de  la  chute  totale  du  théâtre,  qui 
n'est  pas  fort  éloignée.  Mais  il  faut  des  siècles  pour  pro- 
duire un  homme  de  génie  ;  et  d'ici  là,  on  va  voir  M.  de 
Voltaire  «  inimitable, »  tandis  qu'il  faudrait  croire,  au 
contraire,  qu'il  ne  doit  pas  être  imité. 
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En  commentant  le  trag^ique  français,  le  trag^ique  de 
toutes  les  nations  et  de  tous  les  temps ,  en  un'  mot,  le 
divin  Corneille,  M.  de  Voltaire,  pour  en  dire  tant  de 
mal  et  si  peu  de  bien,  avait  des  raisons^que  j'ai  toujours 
eu  peine  à  concevoir. 

Il  n'est  point  assurément  susceptible  d'envie.  Il  n'en 
saurait  être  soupçonné.  Il  a  refait  YOEdipe  traité  par 
Corneille,  et,  par  cette  seule  tragédie,  il  s'est  tou- 
jours cru  : 

«  Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux.  » 

On  sait  que  M.  de  Voltaire  a  toujours  eu  le  juste 
sentiment  de  sa  supériorité.  La  noble  intrépidité  de  son 
amour-propre  a  dû  sauver  d'une  basse  jalousie  une  âme 
aussi  élevée  et  aussi  équitable  que  la  sienne. 

Que  ne  puis-je,  hélas!  en  attaquant  ses  tragédies  dans 
mes  Commentaires  y  me  justifier  avec  autant  d'évidence 
de  n'être  pas  moi-même  un  envieux,  moi  qui  sens,  au 
contraire,  l'espace  immense  qu'on  doit  mettre  entre  son 
esprit  prodigieux  et  universel  et  le  peu  que  j'en  ai.  Plus 
j'avouerai  ma  vaste  infériorité  et  le  néant  de  mes  minces 
talents,  comparés  à  l'étendue  des  siens,  plus  mon  humi- 
lité vraie  et  simple  sera  soupçonnée  de  l'envie  la  plus 
outrée. 

J'aurai  beau  faire  des  protestations  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  dire,  par  exemple,  que  je  n'ai  composé 
qu'un  fort  petit  nombre  de  tragédies,  et  toutes  en  un 
acte,  et  comiques;  j'aurai  beau  jurer  que  j'en  crois  les 
v,ers  infiniment  moins  élégants,  moins  saillants  et  moins 
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karmomaix  que  les  slena,  je  ne  persuadarai  personne. 
J'entendrai  de  tous  côtés  déclamer  contre  moi  et  à  mes 
oreilles  ce  Ters  de  Piron  : 

«  Le  serpent  de  l'envie  a  sifflé  dans  son  cœur*,  w 

Si  cependant,  pour  n'en  point  paraître  jaloux,  il  était 
nécessaire  de  m'égaler  à  lui  en  quelque  chose,  j'oserais 
dire  que,  comme  l'amour- ^c^re  ne  perd  jamais  ses 
droits,  je  désirerais  que  roil^1*mît  au  mien  de  lever  un 
moment  le  masque  et  d'assurer  que  je  ne  troquerais  pas 
mon  Tragijlasque  pour  ses  Scythes  et  ma  Cocatrix  pour 
s^'  Pélopides,  m'offirit-on  encore  le  Triumvirat  par- 
dessus le  marché. 

Et  croyez  que  l'on  serait  fort  injuste  si  l'on  ne  se  pliait 
pas  à  l'admiration  de  ma  modestie  !  En  effet,  peut-on  la 
pousser  plus  loin  que  de  descendre  jusqu'à  ne  comparer 
qu'à  ses  plus,  détestables  tragédies  les  plus  excellentes 
que  j'aie  faites  et  qu'un  auteur  comique  puisse  jamais 
composer?  Ne  pourrais-je  pas,  au  contraire»  monter  mes 
prétentions ,  avec  quelque  apparence  de  justice ,  jusqu'à 
mettre  oor-dessous  de  mes  tragédies  pour  rire  les  pleu- 
reuses rapsodies  d'Ores/e,  de  Ttmcrède  et  à*Olympie? 
Mais  je  n'en  ferai  rien.  Encore  une  fois^  j'ai  la  rage 
d'être  modeste  ! 

Mettons  fin  à  ce  long  morceau  de  persiflage.  Passons 
au  véritable  motif  qui  m'a  fait  entreprendre  cet  ouvrage 
peu  attrayant. 

Mon  unique  objet  est  la  vengeance  de  Corneille. 

*  Yers  de  Francaleu ,  éans  U  Métrommniey  acte  ill ,  scène  y. 
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Je  voudrais  la  voir  en  de  meilleures  mains  que  les 
miennes.  Je  sens  très-bien  que  je  n'ai  pas  les  moyens 
suffisants  pour  rendre  cette  vengeance  complète;  mais 
mon  indignation  vicrfente  contre  son  inique  commen- 
tateur me  tiendra  lieo  de  venre  et  suppléera  à  ma 
faiblesse. 

Je  me,  garderai  bîeii  de  suivre  la  route  grammaticale 
qu'il  a  prise;  je  ne  m'amuserai  pas  à  relever  les  termes 
impropres  et  bas ,  les  tournures  de  phrase  vicieuses ,  les 
expressions  communes  ou  gigantesques;  à  peser  comme 
lui  les  syllabes ,  quoique  je  puisse ,  comme  on  le  verra , 
trouver  dans  ce  grand  versificateur  une  honnête  quan- 
tité de  vers  rëprâ^nsibles.  Mais  je  ne  m'attacherai  nul- 
lement à  cette  menue  besogne,  qui  ne  convient  qu'à 
M.  de  la  Harpe.  Je  l'attaquerai  sur  l'irrégularité  des 
plans  de  ses  tragédies,  sur  leur  défimt  de  combinaisons, 
sur  les  situations  sans  vraisemblance,  sur  l'erreur  volon- 
taire où  sont  souvent  ses  personnages;  sur  la  disette  et 
le$  défectuosités  de  ses  caractères,  sur  ses  vers  épiques 
qui  ne  doivent  être  que  tragiques,  d'où  il  arrive  souvent 
nécessairement  que  l'on  entend  chez  lui  presque  tou-- 
jours  le  poète  et  presque  jamais  le  personnage;  enfin 
sur  nombre  d'autres  défauts  qui,  mis  au  grand  jour, 
feront  sa  critique  en  même  temps  que  l'éloge  de  Cor- 
neille ,  et  tourneront  à  la  confusion  du  premier  et  à  la 
gloire  du  plus  grand  génie  dramatique  qui  ait  jamais 
existé.  Je  n'en  excepte  ni  Sophocle,  ni  Euripide,  ni 
Racine  méme^  génie  encore  fort  supérieur  aux  tra- 
giques grecs. 
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S'il  ne  me  fallait,  pour  me  faire  lire,  que  le  peu  d'es- 
prit que  M.  de  Voltaire  a  mis  dans  ses  fastidieux  Com- 
mentaires^ j'en  aurais  de  reste,  et  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
se  vanter.  Mais  je  voudrais  ne  me  point  borner  là.  Je 
désire  plaire,  non  pas  par  amour-propre,  mais  pour 
mieux  venger  l'objet  de  mon  culte.  Il  ne  me  suffit  pas, 
et  ce  n'est  point  assez  de  comipenter,  il  faut  amuser. 
Rien  n'est  plus  solide,  de  meilleur  goût  et  plus  judicieux 
que  les  lettres  critiques  de  Clément,  V inclément/  sur 
Voltaire  ' .  Je  défie  qu'on  y  réponde  d'une  façon  satis- 
faisante; mais  son  livre  tombe  des  mains  :  sa  monotonie 
endort  le  lecteur,  qu'il  faut  égayer. 

C'est  ce  que  j'essaierai;  mais  je  n'ai  pas  la  fatuité  de 
compter  sur  le  succès.  Aussi ,  comme  j'écris  ceci  dans 
ma  vieillesse,  à  laquelle  il  faut  encore  de  l'occupation  et 
de  l'aliment,  je  ne  prétends  donner  ce  travail  indigeste, 
et  probablement  caduc  ^  que  comme  des  matériaux  mal 
disposés  et  peu  légers.  Je  les  abandonne  après  ma  mbrt 
à  quelque  écrivain  plus  ingénieux,  plus  instruit  et  plus 
gai  que  je  ne  le  suis  actuellement,  pour  en  composer  un 
édifice  plus  régulier,  plus  solide  et  en  même  temps  plus 
badin  que  cette  esquisse  informe. 

S'il  advenait  que  tout  ce  fatras-ci 

*  Surnom  donné  par  Voltaire  même  à  cet  habile  critique. 
Clément,  né  à  Dijon  en  1742  et  mort  en  1812,  est  connu  par 
ses  attaques  contre  Voltaire.  C'était  nn  homme  fort  instruit  et 
d'un  jugement  sûr.  Observations  sur  les  Géorgiques  de  Vir- 
gile, sur  les  Saisons  de  Saint-Lambert;  de  la  Tragédie; 
Satires;  Journal  littéraire ,  etc. 
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Tombât  ès-mains  d'uu  écrivain  habile, 
C'est  biea  raison  qu'il  eut  quelque  souci 
De  l'arranger  et  de  soigner  le  style  :  ' 

D'y  mêler  même  avec  l'utile 
Plus  de  gaité  que  l'on  n'en  trouve  ici. 


FRAGMENT  D'UNE  LETTRE 
SUR  OLYMPIE, 

TRAGÉDIE   DE   M.    DE   VOLTAIRE  ^ 


Après  avoir  parlé  d'une  bagatelle  qui  m'avait  beau- 
coup égayé,  j'écrivais  : 

Ce  n'est  pas  pourtant  que  je  manque  de  chagrins,  cJt 
de  chagrins  bien  vifs.  Indépendamment  du  départ  des  , 
jésuites,  qui  me  fait,  qui  me  cause  une  douleur  comme 
on  n'en  ressent  point,  je  suis  cruellement  contrarié  de 
n'avoir  pu,  par  suite  du  mauvais  temps,  faire  mes  obser- 
vations dramatiques  sur  l'éclipsé.  Pour  me  consoler,  ils 
ont  voulu  me  faire  enteadre  qu'à  cause  de  la  pluie,  la 
première  représentation  de  cette  même  éclipse  avait  été 
remise  à  quinzaine  par  le  crédit  et  la  science  de  MM.  les 
auteurs  de  la  Gazette  de  France  *.  Mais  je  suis  inconso- 

*.  M  On.  voit  la  date  à  pea  près  de  cette  lettre.  Ofympie  fat 
»  donnée  dans  le  temps  que  cette  cabale  insociable,  soos  le 
n  nom  de  société,  nous  donnait  la  satisfaction  de  la  voir 
n  éteinte.  »  (Note  de  Collé.)  La  tragédie  à' Ofympie  a  été 
jouée  en  17(54. 

'  ((  Les  auteurs  de  la  Gazette,  qui  probablement  n'étaient 
»  rnh  moins  qu'astronomes,  se  commirent  et  fitent  une  bévue 
V  dont  je  ne  me  souviens  plus^  mais  qui  ékail  du  piemâer  et 
»dii  dernier  ridicule.  C'est  à  cette  balourdise,  qui  divertit 
»  tout  Paris  à  leur»  dépens,  que  je  &is  alluaion  ici.  »  {Note 
de  Collé.) 
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lable,  et  d'ailleurs  assez  instruit  pour  me  douter  qu'on 
veut  m'amuser  et  me  tromper;  et  je  soupçonne  très-fort 
que  cette  éclipse  ne  reparaîtra  plus  en  public. 

Cependant,  puisque  Olympie  a  osé  se  montrer  et  que 
ses  représentations  sont  suivies  avec  autant  de  vivacité 
que  de  courage,  l'on  ne  doit  désespérer  de  rien.  Nous 
pourrions  bien  revoir  l'éclipsé. 

En  attendant  son  retour  promis  par  la  Gazette^  je 
souffre  tout  ce  que  l'on  peut  souffrir  de  ce  que  cette 
Olympie  tient  le  théâtre. 

'  Le  badaud  aime  à  la  folie  à  voir  officier  monseigneur 
l'archevêque  d'Ephèse,  parce  que  celui  de  Paris  est  à  la 
Trappe  et  qu'il  ne  peut  plus  le  voir  officier  à  Notre- 
Dame. 

C'est  là,  sans  badiner,  une  des  causes  de  la  réussite 
de  ce  catafalque  de  tragédie. 

Joignez  a  cela  la  pompe  des  belles  processions  du  clergé 
d'Ephèse  ' ,  et  des  chastes  religieuses  qui  servent,  comme 
on  sait,  à  ce  clergé.  Ajoutez  ces  reconnaissances  incom- 
préhensibles et  impossibles ,  inadmissibles  et  nuisibles , 
terribles  et  risibles  de  ces  sensibles  personnages,  que 
nous  trouvons  tous  insensibles. 

Et  surtout  n'oubliez  pas  le  doux  et  l'agréable  passe- 
temps  de  voir  de  ses  deux  yeux  parisiens  brûler  vive  une 

*  «  La  pompe  théâtrale  était  portée  jusqu'à  Texcès  du  ridi- 
n  cule  dans  cette  trag^édie.  C'était  une  pantomime  comme  aux 
n  danseurs  de  corde,  un  peu  ennoblie  cependant,  mais  plus 
»  froide.  Le  spectacle  du  bûcher  était  misérable.  11  ne  faisait 
»  ni  ne  pouvait  faire  aucune  illusion.  »  {Note  de  Collé.) 
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femme  au  milieu  des  flammes  peintes  sur  un  papier 
transparent  ; 

Et  le  convoi  et  enterrement  de  la  reine  Stativa  qui 
précède  cette  situation  de  feu  ; 

Et  son  oraison  funèbre  prononcée  par  Mademoiselle 
la  princesse  sa  fille,  se  disant  ci-devant  petite  cordelière 
au  grand  couvent  d'Ephèse,  où  feu  Madame  sa  mère, 
qui  vit  encore,  a  pris  Thabit  depuis  quinze  ans,  sans 
que  personne  en  sût  rien,  et  où  elle  est  devenue,  par  son 
mérite,  la  mère  des  novices. 

Tout  ce  spectacle,  propre  à. inspirer  la  piété  ou  la 
pitié,  a  jeté  dans  Textase  le  peu  de  badauds  qui  existent 
à  Paris,  et  m'a  fait,  moi,  pleurer  sur  Jérusalem. 

Ce  n*est  pas  que  je  ne  convienne  de  bonne  foi,  à 
l'égard  du  bûcher,  que,  vu  la  glace  de  tous  les  person- 
nages de  cette  tragédie  h  la  glace,  elle  avait  besoin  d'être 
au  moins  réchauffée  par  un  feu  physique,  l'auteur  n'ayant 
pu  d'ailleurs  enflammer,  à  son  ordinaire,  notre  àme  et 
notre  esprit  :  chose  qu'il  regarde  peut-être ,  à  présent , 
comme  une  ressource  trop  triviale  et  qu'il  ne  veut  plus 
employer  dans  sa  vieillesse. 

Mais  aussi  il  faudra  que  l'on  m'accorde  qu'il  est  bien 
fort  de  vouloir  faire  prendre  au  public  des  jeux  de 
grandes  marionnettes  pour  des  ressorts  de  tragédie,  et 
de  la  prose  rimée  pour  des  vers  ;  de  mettre  sur  la  scène 
deux  capitaines  d'Alexandre,  dont  l'un  est  froid,  ferrail- 
leur et  bon  enfant,  au  demeurant,  et  l'autre  un  Cassandre 
devenu  dévot,  et  qui  encore  n'a  que  l'attrition. 

Si  du  moins  ce  Cassandre  tragique  avait  eu  la  contri- 
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tion  parfaite,    passe!   Rien   ne  serait  plus  naturel   et 
plus  convenable  à  un  lieutenant  d'Alexandre  le  Grand  ! 

L*on  voit,  dans  tous  les  historiens,  qu'après  la  mort 
de  ce  conquérant,  ses  capitaines,  qui  se  partagèrent  le 
monde,  n'étaient  occupes  que  d'initiations,  ne  pensaient 
qu'à  se  confesser  aux  prêtres  de  Babylone  ou  d'Éphèse, 
enfin  à  se  convertir  les  uns  et  les  autres. 

Je  crois  même  que  saint  Paul  rapporte  à  ce* sujet  quel- 
ques faits  relatifs  à  ce  caractère  de  dévotion,  caractère 
distinctif  des  capitaines  d'Alexandre.  Il  me  semble, 
autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  qu'il  dit,  dans  une 
épître  aux  Éphésiens,  «  qu'une  conscience  timorée,  des 
remords,  une  dévotion  et  une  contrition  parfaites,  con- 
stituaient, généralement  parlant,  le  caractère  de  ces 
grands  honunes  qui  aidèrent  le  vainqueur  de  la  terre  à 
la  conquérir.  « 

Supposons  que  saint  Paul  ait  dit  ce  que  je  viens  de 
rapporter,  M.  de  Voltaire  serait  toujours  blâmable  de  ne 
l'avoir  pas  suivi  assez  exactement.  Il  n'a  donné  ^.^aii^^ 
que  je  l'ai  dit,  que  l'attrition  à  son  Gassandre.  ^ 

Encore  une  fois,  ce  n'est  point  là  l'idée  queles  histo- 
riens nous  ont  laissée  des  lieutenants  d'Alexandre.  Ils 
ont  tous  tenu  pour  la  contrition  parfaite.  Et  n'y  eût-il 
que  ce  seul  défaut  de  vraisemblance  dans  les  caractères, 
on  ne  me  fera  jamais  prendre  cette  vessie  de  tragédie 
pour  une  lanterne^  quelque  magique  qu'elle  soit. 

Je  crains  très-fort ,  du  reste ,  de  mourir  du  désespoir 
que  me  cause  cette  apparence  de  succès.  J'entrevois  les 
suites  qu'elle  peut  avoir  pour  moi.  Messieurs  les  tragé- 
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diens  partiront  de  ce  prétendu  succès  pour  suivre,  en 
jolis  moutons ,  Monsieur  leur  syndic ,  et  nous  n'aurons , 
à  l'avenir,  que  des  pantomimes  à  feu  et  à  sang,  au  lieu 
de  véritables  tragédies.  Ce  sont  là  mes  mortels  chagrins. 
Je  n'ai  point  d'autre  parti  à  prendre,  pour  les  calmer, 
que  de  m'aller  jeter  aux  pieds  des  prêtres  d'Éphèse ,  et 
d'essayer  moi-même  de  leurs  initiations. 
O  l'impie  !  s'écrie  M.  d'Argental  '. 

*  a  M.'  d'Argental  a  été  le  plus  grand  fanatique  de  M.  de  Vol- 
n  taire,  et  n'a  jamais  vu  un  seul  défaut  dans  ses  tragédies; 
n  galant  homme  d'ailleurs.  On  sait  qu'il  était  frère  de  M.  de 
n  Pont-de-Vesle,  connu  par  quelques  chansons  qu'il  a  faites ,  et 
n  des  comédies  qu'il  a  voulu  faire  et  qui  sont  de  feu  M.  Salle, 
»  secrétaire  de  M.  de  Maurepas.  »  (Note  de  Collé.)  Voyez,  en 
ce  qui  concerne  ce  M.  Salle,  les  détails  curieux  consignés  à  la 
page  381  et  suivantes. 
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II  me  reste  ici  quelques  pages  à  remplir  pour  complé- 
ter ce  volume  *,  je  vais  y  mettre  de  mauvais  petits  vers 
critiques  contre  le  Droit  du  Seigneur,  comédie ,  si  vous 
voulez,  de  M.  de  Voltaire.  Elle  ne  mérite  pas  un  examen 
plus  sérieux.  Ces  vers  sont  à  la  tète  de  l'exemplaire  que 
j'ai  de  ce  monstre  dramatique.  En  voici  le  titre  dans  la 
plus  grande  exactitude  : 

MAUVAIS   PETITS  VERS      . 

CONTRE    LA    MAUVAISE    PETITE    RAPSODIE    INTITULEE 
LE  DROIT  DU  SEIGNEUR. 

Sans  ordre  dans  ces  vers,  sans  être  méthodique 

Comme  le  fut  La  Mothe-Houdart , 

Lançons  quelques  traits  au  hasard 

Contre  ce  monstre  dramatique , 

Aussi  tragique,  aussi  comique 

Que  la  grammaire  de  Clénard...  '. 
Mais  Clénard  fut  utile,  et  non  pas  narcotique. 

*  Il  s'agit  du  premier  volume  de  ses  manuscrits,  de  celui 
qui  renferme  les  Commentaires  sur  Voltaire,  Par  cette  pièce  et 
la  précédente,  nous  avons  voulu  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  deux  spécimens  de  la  critique  de  Collé,  l'un  en  prose, 
l'autre  en  vers. 

'  Clénard  (Nicolas),  né  dans  le  Brabant,  mort  à  Grenade 
en  1542.  A  publié  une   Grammaire  grecque  et  des  Lettres^ 
latines  sur  ses  voyages  en  France,  en  Espagne  et  en  Afrique. 
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Dans  ce  poëme  léthargique , 
Je  trouve ,  ainsi  que  fait  chacun , 
Un  sujet  qui  n'en  est  point  un 
Fondé  sur  un  usaçe  antique , 
Sur  un  droit  barbare  et  cynique 
Arraché  par  la  force  en  un  siècle  g^othique. 

Ge  sujet  ne  fournit  aucun , 

Aucun  trait  plaisant  ou  comique; 
Ni  rien  d'intéressant,  ni  rien  de  pathétique. 

Je  dis ,  dans  le  temps ,  à  quelqu'un 

Qui  de  Voltaire  est  fanatique  : 
«  L'intrigue  en  est  usée ,  aussi  froide  qu'étique , 

n  Le  dénoûment  un  lieu  commun. 
»  Je  crois  y  voir  encor,  sans  outrer  la  critique, 
»  Au  lieu  de  dialog^ue,  un  babil  importun. 

n  J'y  vois ,  sans  être  trop  caustique , 

n  Au  lieu  de  situations , 

')  Au  lieu  d'intéressantes  scènes , 

»  De  longues  conversations 

M  Et  des  propos  hétérogènes, 
n  Sans  goût  et  sans  gaité;  nombre  de  traits  obscènes, 

f)  Rien  de  ce  qui  doit  être  dit 

n  Et  partout  un  ennui  maudit. 

)i  Partout  l'auteur  parle  à  la  place 

n  De  ses  personnages  de  glace. 
»  Pour  paraître  plaisant,  l'auteur  se  tord  l'esprit. 
n  Et,  dans  sa  catastrophe,  encore  inférieure 

»  A  son  comique  mal  écrit, 

»  Nous  bâillons  tous  alors  qu'il  pleure , 

.»  Et  nous  pleurons  alors  qu'il  rit.  » 


PRÉFACE  GÉNÉRALE, 

OU 

INTRODUCTION 
A    LA    LECTURE    DE    MES    MANUSCRITS*. 


a  Dans  cette  préface  générale,  ainsi  que  dans  toutes 
»  les  autres  préfaces  particulières  que  je  mettrai  à  la  tète 
»  de  chaque  nature  d'ouvrages ,  sous  quelque  nom  qu'il 
»  me  prendra  fantaisie  de  leur  donner,  l'amour-propre' 
»  et  Tégoïsme  auront  leurs  coudées  franches.  Il  est  bon 
»  d'en  prévenir  le  lecteur  pour  qu'il  ne  pense  pas  qu'on 
»  ne  l'a  pas  senti.  » 

Préface  ou  axnouivpropre,  c  est  jus  vert  ou  vert  jus.  Ne 
la  fît-on  même  servir  qu'à  la.  critique  de  ses  ouvrages , 
la  critique  en  fût-elle  même  la  plus  franche  et  la  plus  con- 
sciencieuse, c'est  toujours  amour-propre;  c'est  toujours 
dire  tout  au  moins  :  «  Je  suis  au-dessus  de  ce  que  j'écris  ; 
«  je  vois  plus  loin  que  mon  talent;  j'y  suis  supérieur.  » 
C'est  d'ailleurs  parler  de  soi,  c'est  prétendre  en  occuper 
les  autres. 

Vous  avez  beau  masquer  votre  amour-propre  en  vous 
traitant  avec  rigueur;  faire  étalage  d'une  candeur  peut- 

*  Cette  Préface  ouvre  le  second  volume  des  manuscrits  de 
Collé.  A  l'exception  de  quelques  paragraphes  que  nous  indi- 
quons plus  loin,  page  360,  elle  n'a  été  imprimée  nulle  part. 

23. 


35(3  PRÉFACE  GÉNÉRALE. 

être  jouée',  ou,  si  vous  voulez,  très-sincère,  le  lecteur 
n'en  est  pas  moins  fondé,  raisonnablement,  à  trouver  du 
ridicule  à  la  peine  adroite  que  vous  prenez  pour  voiler 
cette  faiblesse,  et  votre  mascarade  devient  inutile. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  ce  ridicule  n'est  pas 
aussi  révoltant  que  celui  d'une  présomption  grossière  et 
qui  a  tout  le  faste  et  la  morgue  d'un  orgueil  à  visage 
découvert. 

Cette  arrogante  et  insolente  présomption  des  auteurs 
à  préfaces,  imprimées  depuis  trente  ans,  m'aurait  fait 
mourir  d'indignation,  tant  je  suis  né  violent,  si  je  n'eusse 
pris  bien  vite  le  parti  d'en  mourir  de  rire,  tant,  d'un 
autre  côté,  je  suis  né  gaillard. 

En  général ,  leurs  superbes  pièces  d'éloquence  qui 
annoncent  si  intrépidenxent  ce  qu'ils  ont  la  bonté  de 
donner  au  public ,  ne  roulent  que  sur  deux  objets  :  dire 
du  bien  d'eux-méipes  et  du  mal  des  autres. 

Il  est  vrai  que  par  humanité  (mot  a  la  mode  aujour- 
d'hui), ces  scribes  inhumains  ont  la  complaisance  de 
joindre  à  cela,  pour  le  progrès  des  lettres,  de  fort  belles 
instructions  qui  n'instruisent  de  rien  ;  des  nouveautés 
qui  ne  sont  pas  neuves  ou  qui  ne  le  sont  que  par  leur 
extravagance  ;  des  opinions  singulières  qui  détruisent  ou 
qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  détruire  les  prin- 
cipes vrais  et  reçus  ;  des  règles  enfin  cjui ,  en  s'efforçant 
de  tout  renverser,  ne  peuvent  être  utiles  à  personne, 
quand  par  hasard  elles  ne  sont  pas  nuisibles  à  tout  le 
monde.  Elles  ne  peuvent  servir  qu'à  eux,  et  c'est  par 
elles  qu'ils  cherchent  à  justifier  la  bizarrerie  de  leurs  pro- 
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ductions.  Lisez,  pour  vous  en  convaincre,  et  si  vous  en 
avez  le  courage,  les  poétiques  des  Marmontel,  des  Dide- 
rot, des  Le  Mercier,  etc. 

Admirez  surtout  dans  ces  morceaux  précieux  et 
modestes ,  dans  ces  Discours  préliminaires ,  Avertisse- 
ments, Lettres  à  Madame  la  marquise,  à  M.  le  comte, 
Essais,  Avapt- propos,  et  telles  autres  denrées  dont 
M.  Dorât  a  commencé  depuis  lon^emps  à  nous  fati{pier  ; 
admirez,  dis-je,  le  goût  exquis  autant  que  sûr  de  ces 
grands  modernes,  la  hauteur  de  leurs  décisions  et  la 
vaste  sublimité  de  leurs  prétentions.  Ils  sont  tous  des 
génies  dans  ce  siècle ,  qui  n'en  produit  point.  En  cette 
qualité,  ils  s'élèvent  au-dessus  des  préceptes  des  anciens, 
ne  font  nul  cas  de  ces  grands  maîtres,  établissent  de 
nouvelles  lois 'et  regardent  d'un  œil  de  pitié  la  réputation 
usurpée  des  écrivains  des  beaux  siècles  d'Athènes  et  de 
Rome,  sur  lesquels  se  sont  lâchement  modelés  les  auteurs 
célèbres  du  siècle  de  Louis  XIV,  au  lieu  de  voler,  comme 
ces  messieurs  le  font,  de  leurs  propres  ailes  et  dé  servir, 
comme  ils  croient  le  faire,  de  modèle  à  la  postérité,  qui 
ne  les  connaîtra  pas. 

Voilà  les  préfaciers  qui  sont  vraiment  dignes  de  nos 
respects ,  si  je  ne  me  trompe  et  si  leur  verve  philoso- 
phique ne  m'en  a  pas  imposé  dans  leurs  écrits  pleins 
de  feu. 

Mais  laissons  là  l'ironie;  laissons  aussi  ces  grands 
hommes  et  leurs  ridicules. 

Revenons  à  celui  que  je  me  donne  ici ,  et  que  je  veux 
m'y  donner.  Que  voulez-vous  ?  Je  n'ai  rien  de  mieux  à 
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faire.  Dans  ma  jeunesse  et  dans  Tâge  où  je  pouvais  com- 
poser, je  ne  perdais  pas  mon  temps  à  parier  de  moi  et 
de  mes  compositions.  Mais  aujourd'hui  que  je  suis  vieux 
et  que  mon  imagination  ne  peut  plus  rien  produire,  il 
faut  bien  que  je  m'amuse  de  quelque  chose.  L'habitude 
d'écrire  est  trop  forte  pour  qu'il  me  soit  possible  de  n'y 
pas  céder.  Je  serai  ferme  dans  la  résolution  que  j'ai  prise 
de  ne  rien  faire  imprimer;  mais  je  ne  puis  me  tenir  âe 
barbouiller  du  papier,  et  d'y  jeter  mes  idées ,  bonnes  ou 
mauvaises.  J'observe  d'ailleurs  si  religieusement  la  loi 
que  je  me  suis  prescrite  de  ne  rien  faire  paraître  que, 
dans  un  roman  assez  singulier  que  j'ai  broché  en  1774, 
j'ai  pris  quelques  précautions  contre  moi-même.  Je  veux 
dire  que  je  m'y  suis  donné  exprès  des  licences  si  furieuse» 
que  je  ne  pourrais  ni  les  ôter  ni  leè  adoucir,  si  la  tenta- 
tion me  prenait  de  le  faire  imprimer. 

Ce  roman  est  une  débauche  de  rimagination  (s'il  m'e» 
reste  encore)  et  une  peinture  feite  et  modelée  si  fort 
d'après  le  nu,  qu'il  serait  impraticable  de  draper  mes 
figures  sans  gâter  mon  tableau  ^.  J'ai  répandu  dans  cet 
ouvrage  des  traits  de  satire  contre  les  gens  que  j'y  nomme. 
La  plupart  de  ces  traits  sont  controuvés  ;  quelques-uns 
sont  vrais,  et  les  autres  sont  si  vraisemblable^  que  l'im- 
pression de  ces  gaietés  serait  odieuse  et  même  criminelle. 
Aussi  ce  roman  est-il  fait  pour  rester  éternellement 
manuscrit,  ou  pour  être  brûlé  à  ma  mort.  Je  ne  le  lis 
même  actuellement  qu'à  des  amis  ou  à  des  gens  sûrs 

*  Voyez  page  251 ,  où  il  parle  de  ce  roman  à  son  élève.    > 
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que  je  prévieqs  de  la  fausseté  de  ses  satires  et  de  leur 
caricature. 

Il  n'en  est  pas  de  même  et  je  pourrais  faire  usage  des 
autres  bagatelles  qui  rempliront  ces  volumes  et  que  je 
m'amuse  à  corriger  et  à  copier. 

Le  soin  de  ma  petite  réputation  seul  m'empêche  de 
les  livrer  à  mon  imprimeur.  J'ai  même  exigé  de  ceux  à 
qui  je  les  lègue  par  mon  testament ,  de  ne  point  risquer 
d'en  barbouiller  ma  mémoire  littéraire ,  qui  est  d'ailleurs 
suffisamment  maculée  par  des  gaillardises  aux  yeux  des 
gens  d'une  certaine  sévérité. 

J'ai  fait  paraître  dans  ma  dernière  édition  (1777)  tout 
ce  que  j'ai  jugé  pouvoir  décemment  me  perinettre  vis-à- 
vis*des  honnêtes  gens  du  monde;  de  ceux  qui  ne  portent 
pas  la  sagesse  jusqu'à  la  rigidité  austère  des  vrais  et  bons 
sacristains. 

Quant  à  la  valeur  et  au  mérite  de  ce  que  j'ai  fait 
imprimer,  je  répète  que  je  crains  d'avoir  encore  trop 
donné.  Inàium  sapieniïœ  publicorum  judiciorum  timor. 
Je  ne  me  suis  jamais  assis,  moi,  sur  le  haut-banc  de  nos 
présidents  du  Parnasse  moderne.  Ils  ont  bravé  le  public 
que  j'ai  toujours,  au  contraire  infiniment  respecté. 

Moins  touché  de  ma  fluette  réputation  littéraire  que 
de  celle  de  bon  homme  et  de  galant  homme,  l'estime 
générale  m'a  toujours  été  plus,  précieuse.  J'ai  mis  ma 
principale  et  ma  première  gloire  à  la  mériter  par  mes 
actions  et  comme  citoyen,  malgré  mes  ouvrages  gaillards 
et  mes  propos  très-Ubres  qu'on  trouvait  même  libertins 
à   la   rigueur.   Ces   deux  articles   pourraient   très-bien 
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influer  sur  le  jugement  de  mes  mœurs,  au  dire  des  sots, 
dont  Solomon  nous  assure  qu'il  y  a  toujours  un  très- 
grand  nombre. 

Après  cette  digression,  de  laquelle  je  ne  cherche 
pourtant  pas  à  m'excuser,  —  car  cette  préface  n'est 
qu'une  divagation  et  un  bavardage  qui  n'a  ni  ordre  ni 
méthode,  —  je  dirai  que  dans  cette  copie  de  mes  manu- 
scrits je  suivrai,  autant  que  je  le  pourrai,  leur  ordre 
chronologique.  Je  les  ferai  quelquefois  précéder,  suivant 
qu'il  m'en  prendra  fantaisie,  de  préliminaires  et  de 
radotages  auxquels  je  donnerai  les  dénominations  qui 
me  passeront  par  la  tête. 

Par  exemple ,  il  y  passe  actuellement ,  —  avant  de 
donner  ici  cet  ordre  chronologique,  —  la  pensée  de  pré- 
senter un  précis  historique  de  mon  avènement  au  Par- 
nasse, et  de  la  naissance  de  ma  petite  Muse,  qui,  j'ose 
bien  le  dire,  s'est  établie  chez  moi  sans  que  je  m'en 
doutasse  d'abord  le  moins  du  monde. 

Le  lecteur  voit  que  je  ne  me  gène  pas  ;  qu'il  ne  se 
contraigne  en  rien  de  son  côté.  Qu'il  passe  cet  article 
s'il  craint  d'y  trouver  de  l'ennui.  Je  le  préviens  d'amitié 
qu'il  n'est  nullement  nécessaire  à  l'intelligence  de  mes 
manuscrits. 

En  attendant  qu'il  se  décide,  je  commence. 

Dès  mes  plus  tendres  années,  même  dès  mes  pre- 
mières classes,  j'ai  toujours  senti  un  attrait  invincible 
pour  la  poésie,  surtout  pour  celle  du  théâtre. 

^  Je  n'avais  pas  encore  dix  ans  que  mon  père,  que  je 

'  Ce  paragraphe  et  les  neuf  autres  qui  suivent  immédiate- 
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perdis  à  quatorze ,  me  menait  assez  souvent  aux  Fran- 
çais; et  y  pendant  plusieurs  années,  je  n'entrais  point 
dans  leur  salle  qu'il  ne  me  prît  un  frisson  de  plaisir ,  tel 
que  celui  que  je  sentis  au  premier  rendez-vous  que  me 
donna  la  première  honnête  femme  que  j'eus  à  vingt  ans 
et  dont  j'étais  éperdùment  açaoureux. 

J'avais  commencé  par  idolâtrer  Corneille,  et  par 
adorer  Racine,  dès  que  j'eus  un  peu  le  goût  ouvert. 

J'idolâtrais  pareillement  Molière  et  La  Fontaine,  que, 
dans  un  autre  genre ,  je  trouvais  aussi  des  hommes  du 
plus  grand  génie,  égalant  ou  surpassant  même  celui  qu'on 
appelait,  à  si  juste  titre  :  le 'divin,  le  grand!  Du  moins, 
Molière  et  La  Fontaine  me  paraissaient-ils  et  me  parais- 
sent-ils encore  davantage  aujourd'hui,  les  hommes  les 
plus  rares  et  les  plus  sublimes  peintres  de  la  nature. 
Us  n'ont  point  de  modèles  chez  les  Grecs  ni  chez  les 
Romains;  et  les  modernes,  dans  aucune  nation,  n'en 
approchent  pas  plus  que  les  anciens. 

La  gaieté  inépuisable  avec  laquelle  j'ai  eu  le  bonheur 
de  naître,  est  peut-être  la  cause  de  mon  idolâtrie  presque 
exclusive  pour  eux. 

Ce  fut  sans  <ioute  cette  même  gaieté  qui  me  fit  me 
passionner,  dans  mon  adolescence,  pour  le  genre  du 
vaudeville,  si  fort  analogue  à  mon  caractère. 

ment  se  trouvent  dans  là  Notice  placée  en  tète  du  Journal  de 
Collé.  L'éditeur  les  y  a  mis  par  suite  de  la  communication 
que  lui  en  avait  faite  M.  Després,  alors  détenteur  des  manu- 
scrits de  notre  chansonnier.  Voyez  la  note  placée  au  bas  de  la 
page  330. 
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La  Fontaine  et  Marot,  Chapelle  et  Rabelais,  qui 
tiennent  quelque  chose  de  ce  genre  nalif  et  gaillard,  ne 
sortaient  point  de  mes  mains.  Je  les  lisais,  je  les  relisais, 
et  les  rehsais  encore.  Leur  naturel,  leur  simphcitë  et 
leur  franche  gaieté  m'enivraient.  Ils  avaient  avec  mon 
esprit  et  mon  âme  l'analogie  la  plus  attractive.  J'avais 
un  peu  de  voix  :  je  chantais  continuellement,  et  je  jouais 
assez  comiquement  les  chansons  d'Haguenier,  que  je 
connus,  comme  çà,  à  quinze  ou  seize  ans,  chez  mon 
oncle  Roussel. 

A  dix-sept  ans,  je  connus  plus  particulièrement  Gallet  * , 

*  Gallet,  né  vers  1700,  mort  en  1757,  était  épicier  à  la 
pointe  Saint-Eustache ,  si  l'on  s'en  tient  à  la  tradition,  et  rue 
des  Lombards,  si  l'on  croit  ce  que  dit  Marmontel  dans  ses 
Mémoires.  Le  commerce  des  Muses  lui  ayant  fait  négliger 
celui  des  denrées  coloniales,  il  fit  banqueroute  en  1751,  et 
alors  il  se  réfugia  au  Temple,  qui,  à  cette  époque,  était  un 
lieu  de  franchise  pour  les  débiteurs  insolvables,  auxquels 
toutefois  les  créanciers  avaient  le  droit  d'adresser  leurs  mé- 
moires. Or,  Gallet  en  recevait  beaucoup,  ce  qui  lui  fit  dire 
«  qu'il  était  au  Temple  des  Mémjoires.  n  Devenu  hydropique  et 
croyant  à  une  mort  prochaine,  il  écrivit  à  Collé  trois  couplets 
où  respire  une  grande  liberté  d'esprit,  mêlée  d'une  gaieté 
aimable.  Voici  le  dernier  de  ces  couplets,  où  il  s'excuse  de 
n'en  avoir  fait  que  trois  : 

Autrefois,  presque  au  même  instant 
J'en  aurais  pu  rimer  autant 
Que  nous  reconnaissons  d'apôtres. 
Aujourd'hui  j'abrège ,  d'autant 
Qu'à  l'église  un  prêtre  m'attend , 
Accompagné  de  plusieurs  autres. 

Il  mourut,  et  il  parait  que  le  lieu  qu'on  choisit  pour  sa 
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avec  lequel  je  fus  lie  pendant  plusieurs  années.  J'aimais 
à  la  folie  ses  coaplets  natfs  et  piquants.  Je  les  trou* 
vais,  —  un  peu  machinalement  sans  doute,  —  et  moins 
compassés  et  moins  froids  que  ceux  d'Haguenier  ',  qui 
passait,  dans  ce  temps-là,  pour  le  premier  homme  du 
monde.  Mais  ce  fut  chez  Gallet  que  je  rencontrai  Panard, 
suivant  moi  le  dieu  du  Vaudeville.  C'est  ainsi  que  je 
l'ai  baptisé. 

Gallet,  et  surtout  Panard, —  auquel  il  n'a  manqué 
que  de  voir  meilleure  compagnie'  qui  eût  étendu  le  cercle 
de  ses  idées  ;  — -  ces  deux  chansonniers  excellents  m'in- 
spirèrent le  plus  violent  désir  de  barbouiller  quelques 
couplets.  Mais  né  avec  une  extrême  défiance  de  moi* 
même,  leurs  talents  supérieurs  me  jetèrent  tellement 
dans  le  désespoir  de  pouvoir  jamais  les  atteindre,  même 
de  loin,  que  je  me  réduisis  à  composer  des  chansons,  des 

sépulture  ne  convint  pas  à  son  ami  Panard,  qui  un  jour, 
rencontrant  Marmontel,  lui  dit  tout  affligé  :  «  Ah!  monsieur, 
I)  je  viens  de  pleurer  sur  la  tombe  de  ce  pauvre  Gallet;  mais 
»  quelle  tombe!  Ils  me  l'ont  mis  sous  une  gouttière,  lui  qui, 
»  depuis  Tâçe  de  raison,  n'avait  pas  bu  un  verre  d'eau.  » 

'  Hagfuenier  (Jean),  né  en  Bourgog^ne,  mort  en  1738,  à 
l'âge  de  soixante  ans.  Il  faut  moins  le  regarder  comme  un 
poëte  que  comme  un  homme  aimable  qui  versifiait  le  verre 
.à  la  main  et  faisait  les  délices  d'un  repas.  On  a  plusieurs 
chansons  de  lui;  mais  Voltaire,  qui  l'avait  vu  dans  sa  jeu- 
nesse, disait,  pour  exprimer  la  froideur  de  ses  compositions, 
que  u  c'étaient  des  chansons  à  boire.,,  de  F  eau.  n  Celles  qui 
commencent  ainsi  :  u  Nous  autres  y  bons  villageois...  Je  rCai 
pour  toute  maison  qu'une  pauvre  et  simple  chaumière  y  etc., 
ont  encore  quelque  agrément. 
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parodies  d*airs,  des  odes,  des  vers  et  même  une  tragédie 
boufFonne  (Cocatrix),  en  pur  galimatias,  auquel  on 
donnait  alors  le  nom  à' amphigouris .  Ce  fut  et  la  bonne  foi 
et  la  sincérité  avec  lesquelles  je  me  jugeai  moi-même^ 
qui  me  persuadèrent  que  je  n'étais  pas  capable  d'autre 
chose  que  de  poésies  folles,  qui  n'eussent  ni  suite  ni 
sens ,  et  qui  fussent  seulement  une  espèce  de  parodie  de 
toutes  les  poésies.  Mon  extravagance  et  le  délire  de  ma 
gaieté  se  contentaient  de  cet  amusement. 

Ce  fut  longtemps  après  que  je  fus  tiré  de  cet  aveugle- 
ment, en  partie  par  feu  Grébillon  le  fils,  dont  j'avais  fait 
la  connaissance  aussi  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  ainsi  que 
celle  de  Gallet. 

Quelques  années  après»  Grébillon  me  fit  une  sortie 
amicale  sur  mes  amphigouris  qui  couraient  la  ville,  et 
qui  m'avaient  déjà  fait  une  cruelle  réputation,  mais  qui 
m'en  avaient  fait  une.  Ge  fut  lui  qui  me  força  à  m'essayer, 
et  qui  me  fit  composer  ma  première  chanson  raison- 
nable :  Agnès  qu'auparavant  Von  prenait  pour  sainte.  Ce 
fut  enfin  lui  qui  m'apprit  que  j'avais  quelque  talent. 

Pour  éviter  les  redites,  qui  ne  sont  ou  ne  seront  peut- 
être  que  trop  fréquentes  dans  ces  manuscrits,  je  renvoie 
le  lecteur  à  la  préface  manuscrite  que  j'ai  mise  à  la  tête 
de  Dupuis  et  des  Ronais,  dans  l'exemplaire  de  la  seconde 
édition  de  mon  Théâtre  de  Société.  C'est  là  qu'il  verra  en 
détail' jusqu'où  je  portais  la  défiance  de  moi-même.  Ce 
fut  elle  aussi  qui  me  fit  préférer  le  genre  des  parades 
à  celui  de  la  comédie,  parce  que  je  ne  me  croyais 
nullement  la  force  de  traiter  ce  dernier,  et  que  je  pen- 
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sais  réellement  qu'il  y  aurait  eu  de  la  fatuité  d'esprit 
h  moi  de  l'entreprendre. 

J'avais  cependant,  en  1737,  tourné  en  tragédie 
Alphonse  l'impuissant,  parade  du  feu  prédicateur  La 
Chaussée;  et  je  me  réserve  de  bavarder  sur  cette  misère 
dans  le  discours  qui  la  précédera  ' ,  et  que  je  donnerai 
ici,  d'abord,  avec  quelques  légères  corrections  que  j'ai 
faites  et  qui  ne  sont  pas  assez  bonnes  et  assez  fonda- 
mentales pour  la  faire  réimprimer. 

Après  cette  tragédie  badine,  qui  n'est  ni  assez  gaie  ni 
assez  sérieuse,  suivront  mes  Parades,  dont  la  première 
est  de  1740.  Je  ne  puis  encore  savoir  si  elles  fourniront 
deux  volumes  ou  seulement  un. 

Le  volume  qui  viendra  après  ne  sera  point  écrit  de 
ma  main.  Il  est  d'avance  écrit  de  la  main  d'un  homme 
que  je  nommerai  et  dont  je  dirai  quelques  mots.  Ce 
volume  est  intitulé  :  Grosse  Gaieté  *,  et  contient  des 
annonces  y  des  compliments,  des  discours,  des  parades, 
avec  un  très-court  recueil  de  mes  poésies  diverses. 

Les  volumes  qui  marcheront  ensuite  contiendront  la 
Vérité  dans  le  vin,  avec  le  personnage  de  l'évéque 
d'AvrancheS  ;  Tragiflasque ,  tragédie  en  vers  et  en  trois 
scènes  ;  la  Rivale  à  Lesbos;  une  scène  de  ma  façon  contre 
les  philosophes  modernes.  Mais  tranchons  sur  cette  énu- 
mération,  que  je  m'aperçois  être  fort  inutile,  puisque  je 

'  Voir  la  pièce  suivante. 

'  Ce  volume,  de  même  que  les  autres  dont  il  est  parlé  plus 
bas  et  qui  devaient  le  suivre',  n'a  pu  être  retrouvé.  On  ne 
possède  que  les  deux  volumes  dont  M.  Génie  est  détenteur. 
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vais  finir  ce  présent  radotage  par  l'ordre  chronologique 
de  tous  mes  ouvrages  * . 

*  Afin  de  ne  pas  interrompre  la  transcription  du  texte, 
nous  renvoyons  à  la  fin  du  présent  livre,  la  Liste  chronolo- 
gique des  ouvragées  de  CoHé  ;  et  nous  y  ajoutons  l'analyse  de 
quelques-uns  de  ces  mêmes  ouvrages,  ainsi  que  des  anecdotes 
se  rattachant  à  plusieurs  d'entre  eux. 


SUR  ALPHONSE  L'IMPUISSANT  S 

ANECDOTES   AUSSI   INTÉRESSANTES   QUE   SON   SUJET, 
QUI   NE    l'est   POINT. 


On  aura  beaucoup  de  peine  à  croire  qu'un  sujet  aussi 
grave  et  aussi  imposant  ait  d'abord  été  traité  dans  le 
goût  et  dans  le  ton  de  la  Parade. 

C'est  pourtant  ce  qu'avait  fait  feu  M.  La  Chaussée, 
de  larmoyante  mémoire. 

Il  est  assez  singulier  qu'un  auteur  qui  eut  l'instinct 
de  composer  des  comédies  tragiques,  l'ait  démenti  dans 
ce  sujet  en  s'égayant  mal  à  propos  sur  une  matière  aussi 
triste  que  celle  de  l'impuissance. 

Cette  observation  n'est  point  de  moi.  L'on  divine 
aisément  que  je  l'ai  entendu  faire  à  toutes  les  femmes 

*  Tragédie  badine,  en  un  .acte  et  en  vers,  par  Collé.  Voir 
plus  loin  la  Liste  chronologique  des  ouvrages  de  Collé.  Quant 
au  titre  à^ Anecdotes  peu  intéressantes  que  Collé  a  donné  au 
présent  chapitre,  évidemment  il  l'a  fait  par  ironie.  Ainsi  que 
le  lecteur  pourra  s'en  convaincre,  notre  chansonnier  a  peu 
écrit  de  pages  plus  amusantes,  plus  animées  et  plus  gaies  que 
celles  qui  suivent.  Nous  dirons  même  qu'elles  sont  instruc- 
tives, en  ce  qu'elles  nous  introduisent  dans  la  société  intime 
des  jeunes  seigneurs  d'alors,  dont  elles  peignent  au  vif  les 
tendances  an ti- religieuses,  les  plaisirs  faciles  et  les  petites 
perfidies.  Du  reste,  sauf  quelques  paragraphes  intéressants 
que  nous  avons  jugé  à  propos  de  rétablir,  ce  récit  se  trouve 
dans  la  Cour  et  la  Ville  de  M.  F.  Barrière. 
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d'esprit  de  mon  temps.  Elles  trouvaient  mauvais,  unani- 
mement, qu'on  eût  imaginé  de  tourner  en  plaisanterie 
une  aventure  aussi  déplaisante  :  elles  prétendaient  qu'il  ' 
n'y  avait  pas  à  badiner  sur  cela. 

Ce  fut  probablement  cette  remarque,  aussi  naturelle 
qu'ingénieuse,  qui  me  décida,  dans  le  temps,  à  habiller 
en  tragédie,  aussi  triste  qu'il  en  soit,  la  parade  d'Al- 
phonse l'Impuissant  du  très-révérend  père  La  Chaussée  ', 
ce  zélé  prédicateur  dramatique  qui  a  converti  tant  d'âmes 
au  théâtre  par  ses  homélies  ;  ce  pieux  orateur  du  Par- 
nasse qui  mit  toujours  la  vertu  dans  ses  drames  et 
jamais  dans  les  actions  de  sa  vie  privée.  Ce  fut  appa- 
remment par  une  suite  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  chaste 
morale  qu'il  ne  voulut  traiter  ce  sujet  qu'en  riant  et 
sans  l'assujettir  au  sérieux  des  dogmes  de  sa  chaire  tra- 
gique. Je  crois  pourtant  qu'il  s'est  bien  repenti  depuis 
de  s'être  permis  quelques  gaillardises,  et  qu'il  en  h  fait 
sincèrement  pénitence. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  remords ,  et  si  Dieu  a  voulu 
avoir  son  âme  dans  le  ciel^  laissons-le  tranquille  sur  la 
terre;  rendons-lui,  même,  la  justice  de  convenir  ici  que 
nous  avons  conservé  vingt  vers,  au  moins,  de  sa  parade, 
et  nous  avouons  de  plus,  avec  candeur,  que  ces  vers 
sont  les  meilleurs  de  cette  tragédie. 

Je  commençai  à  y  travailler  en  décembre  1736  :  il 
fallait  qu'elle  fut  achevée  vers  le  milieu  du  carême  suivant. 

*  Le  mot  est  de  Piron,  qui  nommait  La  Chaussée.: 
Révérend  père  La  Chaussée , 
Prédicateur  du  saint  vallon. 
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De  jeunes  et  jolis  ducs,  —  car  pour  lors  j'étais  endu- 
cailU\  —  devaient  la  jouer  dans  la  semaine  sainte.  II9 
mettaient  de  Vair  a  en  fixer  la  représentation  à  cette 
époque,  comme  on  le  verra;  ils  choisissaient  même, 
dans  cette  semaine,  le  beau  jour  de  Topera;  ils  trouvaient 
ce  choix-là  du  meilleur  ton. 

Pressé  comme  je  l'étais,  et  ne  comptant  d'ailleurs 
nullement  sur  ma  verve,  je  me  fis  aider  par  l'ami  Saurin. 
La  scène  deuxième  est  presque  entièrement  de  lui.  Le 
plan,  dont  il  n'y  a  pas  à  se  vanter,  et  le  reste,  sont  de 
moi,  à  l'exception  d'une  vingtaine  de  vers  qui,  comme 
je  l'ai  dit,  sont  de  La  Chaussée. 

Je  fus  prêt  dans  les  jours  gras.  Les  rôles  distribués  et 
sus,  nous  partons  pour  Champs  le  lundi  saint.  Cette 
terre  appartenait  alors  à  M.  le  duc  de  Vaujours  (La  Val- 
lière) ,  qui  l'a  vendue  depuis  à  la  Pompadour.  Ce  fut  au 
château  de  Champs  que  se  firent  les  répétitions.  On 
détermina  la  réprésentation,  et  on  la  mit  au  jour  du 
Vendredi  saint.  Nous  déployâmes  inutilement,  Duclos  et 
moi,  notre  éloquence  bourgeoise  pour  la  renvoyer  aune 
des  fêtes  de  Pâques.  Nos  sages  et  décentes  remontrances 
furent  traitées  par  nos  seigneurs  les  ducs  de  Vaujours, 
Daumont,  de  Duras,  par  les  marquis  de  Surgères  et 
d'Ermenonville  et  par  les  comtes  de  Martel  et  de  Saxe, 
comme  l'auraient  pu  être  les  remontrances  d'un  parle- 
ment Maupeou.  Us  nous  regardèrent  comme  de  pauvres 
imbéciles,  des  marguilUers  et  des  a  pocos. 

Cependant  la  vieille  Éminence  Monseigneur  le  car- 
dinal de  Fleury,  qui  vivait  et  qui  régnait  alors,  fut  averti 

24 
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sou^-main  de  cette  malsonnante  résolution  p£ir  un  des 
acteurs,  par  celui  qui  avait  le  plus  insiste  pour  mettre 
notre  représentation  au  grand  Vendredi.  Le  comédien, 
comte  de  Saxe,  avait  trahi  la  troupe* 

Ce  charmant  comte  (soit  dit  ici  en  passant)  ^  et  qui  est 
mort  depuis  quelques  années^  est  le  même  précisément 
qui  découvrit,  dit-on,  à  ce  méchant  borgne  de  duc  de 
Bourbon ,  Tintrigue  de  Madame  la  duchesse,  sa  fenmie, 
avec  le  beau  marquis  de  Bissy,  lequel  fut  tué  au  siège  de 
Maastricht^  du  demfer  coup  de  canon  qui  y  fut  tiré.  Cet 
affreux  Monsieur  (le  comte  de  Saxe)  était  son  rival 
dédaigné ,  et  sa  jalousie  traîtresse  coûta  la  vie  à  cette 
iHalheureuse  princesse ,  qui  fut,  à  ce  que  tout  le  monde 
assura  dana  le  temps,  empoisonnée  par  son  ogre  de 
mari,  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  dispenser,  humainement 
parlant,  de  traiter  autrement  qu'elle  l'avait  fait.  C'était 
du  moins  alors  le  vœu  pubUc* 

Ce  diable  de  comte,  politique^  comn^  on  le  voit^  dans 
le  goût  de  l'aimable  Machiavel,  qu*il  avait  fort  étudié, 
voulait  être  envoyé,  dans  le  temps  que  nous  nous  amu-* 
sions  du  théâtre ,  dans  quelque  cour  étrangère.  Pour  y 
parvenir,  il  fit  la  sienne  au  cardinal  en  lui  révélant  le 
secret  de  la  comédie  « 

Cette  dernière  délation  du  comte  n'eut  ni  ne  pouvait 
avoir,  comme  la  première,  des  suites  aussi  funestes  pour  . 
ceux  qu'elle  regardait;  elle  n'en  eut  que  de  ridicules  pour 
les  uns  et  de  risibles  pour  les  autres. 

Ces  aimables  seigneurs  reçurent  à  Champs  un  ordre 
du  roi  qui  leur  enjoignait  de  retourner  dans  le  moment 
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à  Paris.  Tous  ces  comédiens,  ducs,  marquis  et  comtes, 
furent  donc  obligés  de  plier  bagage ,  de  laisser  là  leur 
théâtre  et  d'emporter  une  grande  quantité  de  très-beau 
poisson  qui  n'était  pas  destiné,  mais  qui  fut  cependant 
servi  à  souper  à  trois  ou  quatre  barboteuses  que  M.  le  duc 
d'Aumont  envoya  chercher  où  vous  savez.  Ce  fut  dans 
sa  petite  maison  que  l'on  porta  les  débris  du  repas,  et 
beaucoup  d'humeur.  Jamais  soiqper  ne  fut  plus  triste  ni 
plus  ennuyeux,  quoique  je  n'en  aie  guère  fait  de  plus 
court. 

Quant  aux  auteurs  des  tragédies,  sic  transit  gloria 
muTuUy  ce  fut  ainsi  que  se  passa  notre  gloire,  à  Duclos 
et  à  moi,  ou  plutôt  c'est  ainsi  qu'elle  fut  arrêtée.  J'ai 
dit  les  auteurs,  parce  que  Duclos  avait  aussi  fait  une 
tragédie;  elle  était  intitulée  :  la  Mort  de  Mardi-Gras. 

Je  me  souviens  très-bien  qu'elle  était  pleine  d'esprit 
et  vide  d'imagination.  Le  fond  du  sujet  et  le  plan  en 
étaient  sans  invention  ;  mais  il  y  avait  quelques  traits  et 
quelques  épigrammes  dans  les  détails.  C'était  tout  pla- 
tement une  conjuration  tramée  par  Carême  et  le  Jeûne, 
son  confident.  Cela  ressemblait  à  toutes  nos  vieilles  et 
triviales  conjurations.  Elle  se  terminait,  de  même  que 
les  autres,  par  l'assassinat  de  Mardi-Gras,  qui  se  laissait 
tuer  aussi  bêtement  que  tous  les  tyrans  que  l'on  expédie 
au  théâtre.  Le  dénoùment  était  dans  le  commun  des 
martyrs  de  tous  les  dénoûments.  Duclos  rendit  justice 
dépuis  à  sa  tragédie  :  il  la  jeta  au  feu.  Je  n'ai  pas  été 
aussi  équitable  envers  la  mienne,  que  je  copie  ici,  et 

dont  le  lecteur  sera  juge. 

24. 
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Ces  deux  tragédieis ,  qui  voulaient  être  comiques  plus 
qu  elles  ne  Tétaient  en  effet,  devaient  être  données,  la 
mienne  d'abord,  la  sienne  ensuite;  et  Rasibus,  parade 
aussi  de  ma  façon,  devait  terminer  ce  spectacle  si  pro- 
fane pour  un  jour  si  saint.  Le  ciel  et  le  roi  ne  permirent 
pas  qu'il  eût  lieu. 

Je  ne  dissimulerai  point,  aujourd'hui,  que  j'enrageai 
tout  vif,  dans  ce  temps-là,  de  cette  catastrophe  impré- 
vue, qui  n'avait  pas  le  moindre  rapport  avec  les  dénoû- 
ments  de  mes  pièces.  Cette  péripétie  me  parut  absolu- 
ment hors  de  mon  sujet.  Je  vis  bien  que  M.  le  cardinal 
de  Fleury  n'entendait  pas  le  théâtre.  Duclos  n'était 
guère  plus  content  que  moi. 

Ce  désagrément  ne  fut  pas  le  seul  que  nous  éprou- 
vâmes. 

J'appris ,  à  quelques  jours  de  là,  qu'à  un  souper  chez 
M.  Lallement  de  Betz,  nos  comédiens-seigneurs,  aussi 
reconnaissants  que  des  comédiens  ordinaires,  y  avaient 
mis  en  pièces  leurs  deux  auteurs  et  les  avaient  guillochés 
de  ridicules. 

Ils  avaient  traité  Duclos  de  bavard  impérieux,  d'homme 
grossier,  d'homme  de  café,  de  pédant  spirituel,  etc.,  etc. 
Pour  moi,  qui  n'avais  pas  voulu  parler,  et  qui  n'avais 
pu  chanter  parce  que  j'avais  la  poitrine  échauffée,  et 
qui,  à  souper,  ne  me  nourrissais  que  de  luit,  ils  dirent 
que ,  quand  on  faisait  l'honneur  à  des  gens  de  ma  sorte 
de  les  admettre  en  bonne  compagnie,  ils  étaient  faits 
pour  avoir  de  la  complaisance  et  de  la  santé.  Et  l'on 
observera  ici  que  la  mienne  n'était  altérée  que  par  le 


ANECDOTES  PEU  INTÉRESSANTES.     373 

travail  force  auquel  je  m'étais  livré  pour  ces  grands 
messieurs.  Notez  encore  que  cette  diablesse  de  besogne, 
devenue  inutile  par  leur 'sotte  imprudence,  m'avait  fait 
négliger  une  honnête  femme  avec  laquelle  je  vivais.  Elle 
n'entendait  pas  qu'on  la  négligeât;  et  j'eus  mon  congé. 

Mais  revenons  à  ce  que  ces  fous  et  ingrats  patriciens 
dirent  d'un  naïf  plébéien  comme  moi,  dupe  de  sa 
vanité,  et  plus  fou  qu'eux  de  s'être  commis  avec  des 
gens  de  qualité.  M.  le  duc  d'Antin,  entre  autres,  m'ac- 
cusa d'être  un  usurier  prêtant  à  la  petite  semaine.  Il  me 
confondait  de  nom  avec  Gallet,  qui  faisait  en  effet,  pour 
lors,  des  chansons,  l'usure  et  des  opéras  comiques.  Ce 
vilain  homme  fut  même,  pour  cette  infamie,  chassé 
honteusement  de  notre  société ,  quelque  temps  après  * . 

Mais,  malgré  la  méprise  grossière  qu'occasionnait  la 
consonnance  des  noms,  Gallet  ^  Collet  y  comme  ils  m'ap- 
pelaient, et  comme  on  a  toujours  prononcé  mon  nom, 
quoique  je  m'appelle  Collé;  malgré,  dis -je,  ce  qui- 
proquo, et  quoique  je  l'eusse  démêlé,  je  n'en  fus  pas 
moins  en  fureur.  J'allai  trouver  sur-le-champ  Duclos ,  à 
qui  je  contai  tout,  à  qui  je  prouvai  tout,  et  qui  ne 
s'émut  de  rien.  Plus  je  lui  parus  enflammé,  et  plus  il 
redoubla  de  sang-froid.  Il  tenta  de  me  calmer;  il  tâcha 
vainement  de  me  persuader  que  je  ne  devais  pas  être 

*  Convaincu  d'avoir  prêté  à  usure,  Gallet  fut  en  effet 
chassé  du  Caveau.  Un  beau  matin,  il  reçut  de  la  part  de  ses 
confrères  en  Apollon,  un  petit  billet  parfumé  conçu  en  ces 
termes  :  «  M.  Gallet  est  prié  de  dîner,  tous  les  dimanches, 
partout  ailleurs  qu'au  Caveau,  »  Ce  fut  Crébillon  fils  qui 
imagina  cette  singulière  invitation.  , 
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plus  affecté  que  lui  de  propos  aussi  impertinents  et 
aussi  dénués  de  toute  espèce  de  vraisemblance  ;  qu'enfin 
il  n'y  avait  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  les 
mépriser. 

Je  ne  fus  parbleu  pas  de  cet  avis ,  qui  ne  remédiait  à 
rien  pour  V avenir.  Je  courus,  au  contraire,  en  le  quit- 
tant, chez  M.  le  duc  de  Yaujours,  à  qui  je  fis  la  plus 
vigoureuse  sortie,  sans  manquer  aux  égards  respectueux 
que  je  lui  devais,  mais  sans  manquer  non  plus  à  la  dignité 
de  i'homme,  je  veux  dire  d'un  être  indépendant  qui  sent 
aussi  ce  qu'on  lui  doit. 

Il  fit  de  vains  efforts  pour  me  calmer.  Je  finis  par  lui 
déclarer  nettement,  et  d'un  air  qui  n'était  ni  haut  ni 
bas,  que  de  ma  vie  je  ne  me  lierais  avec  des  gens  de 
qualité  ;  que  je  ne  m'en  prenais  pas  à  eux  ;  que  je  n'ac- 
cusais que  moi  de  la  mortification  à  laquelle  je  m'étais 
exposé;  que,  franc,  simple  et  sans  usage  du  monde 
comme  j'étais,  une  sotte  vanité  m'avait  conduit  à  voir 
des  grands,  sans  avoir  eu  assez  de  prévoyance  pour  sentir 
que,  dans  ces  sortes  de  liaisons,  un  bourgeois  comme 
moi  devait  être,  de  toute  nécessité,  le  pot  de  terre 
voyageant  avec  le  pot  de  fer;  et  je  lui  donnai  ma  parole 
d'honneur  que  de  mes  jours  je  ne  voyagerais  avec  eux. 
Je  la  leur  ai  tenue  ^ . 

'  Ouf!  Collé  doit  être  essoufflé,  après  on  pareil  acte  de 
courage!  On  eût  dit  qu'il  allait  tout  réduire  en  poudre,  ce 
petit  foudre  de  guerre,  et  le  voilà  se  bornant  à  faire  une 
menace  qui  n'atteint  que  lui.  Cela  rappelle  la  vengeance  de 
ce  spectateur  qui,  voyant  voler  un  soir,  fort  irrévérencieuse- 
ment, au  milieu  de  la  salle  de  spectacle  où  il  était  assis,  sa 
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Depuis  cette  époque,  en  effet,  quoique  j'aie  fait  jouer, 
par  la  suite,  toutes  mes  facéties  sur  les  théâtres  de 
MgfT  le  comte  de  Glermotit  et  de  Mgr  le  duc  d'Orléans, 
je  n'en  ai  pas  été,  pour  cela,  plus  lié  avec  les  seigneurs 
de  leur  cour.  .J'ai  refusé  correctement  et  les  soupers  et 
les  dîners  qu'ils  ne  cessaient  de  me  proposer.  Fidèle  au 
principe  que  je  m'étais  fait  à  cet  égard,  je  les  ai  toujours 
repoussés  avec  respect. 

Ce  n'est  pas  même  la  vanité,  mais  le  plaisir  de  voir 
représenter  mes  ouvrages  dramatiques,  qui  a  été  L'unique 
motif  qui  m'a  attiré  dans  les  cours  de  ces  deux  princes. 
L'oserai-je  dire?  Je  les  regardais  dans  le  fond  de  mon 
âme  comme  les  entrepreneurs  de  mon  théâtre ,  dont  ils 
faisaient  toute  la  dépense,  et  dont  je  jouissais  d'une 
manière  très-satisfaisante ,  sans  qu'il  m'en  coûtât  autre 
chose  que  quelques  carrosses  de  remise,  et  surtout  sans 
y  engager  le  moins  du  monde  ma  liberté. 

Ce  dernier  article  est  si  vrai  que,  quoique  mes  facéties, 
exécutées  chez  M.  le  duc  d'Orléans,  m'aient  attiré  ses 
bontés ,  et  que  je  lui  sois  attaché  par  mes  places  depuis 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans ,  j'ai  eu  attention  cepen- 
dant de  n^accepter  les  places  qu'il  m'a  données  chez  lui 

perruque  à  frimas,  lancée  ainsi  par  un  autre  spectateur  dont  >  . 

elle  gênait  la  vue,  se  retourna,  l'œil  en  £ea,  pourpre  de 
colère,  en  s'écriant  :  u  C'est  affreux,  monsieur!  c'est  indigne! 
»  Il  y  a  six  mois,  monsieur,  vous  n'en  auriez  pas  fait  autant! 
»  _  Et  pourquoi?  lui  dit  l'autre.  —  Pourquoi,  monsieur?  c'est 
n  qu'alors  je  ne  portais  pas  perruque!  »  Coiié  noas  semblp  se 
venger  de  cette  manière^là ,  avec  la  seule  dif féroiiMee  du  passé 
au  futur.  Il  ne  portera  plUs  perruque,  votlà  tout. 
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qu'à  la  condition  de  rester  libre  et  de  n'y  point  avoir  de 
fonctions  qui  me  donnassent  des  chaînes,  même  les  plus 
légères. 

Pour  preuve  de  cette  indépendance ,  je  vais  citer  un 
fait  qui  Ja  démontrera.  Mgr  le  duc  d'Orléans,  en  1767, 
désira  vivement  m'enmiener  à  Villers-Gotterets,  aux 
répétitions  qui  devaient  s'y  faire  de  mon  Ile  sonnante, 
que  j'avais  composée  pour  son  théâtre.  Je  refusai  avec 
le  plus  d'honnêteté  et  de  respect  qu'il  me  fut  possible, 
mais  avec  encore  plus  de  fermeté.  Bref,  je  n'y  allai 
point,  et  il  en  fut  piqué.  J'ai  cru  depuis  par  Marquise, 
son  ancienne  maîtresse',  qu'il  fiit  sur  le  point  de  me 
donner  des  ordres  à  cet  égard.  Mon  parti  était  pris  :  j'y 
eusse  désobéi  ;  je  lui  eusse  remis  toutes  mes  places,  et  je 
les  lui  remettrais  encore  aujourd'hui  plutôt  que  de 
perdre  ma  liberté  et  mon  indépendance^. 

C'est  ainsi  qu'uqe  des  plus  cruelles  leçons  que  j'aie 
reçues  de  mes  jours,  — j'entends  la  scène  qui  se  passa  à 
mon  sujet  à  ce  souper  du  Lallemant  de  Betz,  —  a  été  la 
cause  du  bonheur  de  ma  vie,  c'est-à-dire,  de  la  jouis- 
sance continue  de  ma  liberté. 

On  dit  proverbialement  :  Marie^toî  avec  ton  égal.  J'y 
ai  ajouté  :  Vis  avec  tes  égaux,   et  j'ajouterais  encore  : 

*  Voyez  ]a  note  au  bas  de  la  page  12,  où  se  trouvent  des 
détails  sur  mademoiselle  Le  Marquis. 

>  Laissons  croire  à  ce  brave  Collé  qu'il  a  toujours  su  garder 
la  plus  fière  indépendance,  bien  qu'il  se  soit  constamment 
laissé  prendre  aux  douces  amorces  du  duc  d'Orléans  et  des 
autres  seigneurs  qui  daignaient  lui  sourire,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  pauvre  oisillon  à  la  glu  du  chasseur. 
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Quand  tu  deviens  vieux,  ne  vis  avec  personne^-  reste  dans 
ton  intimité. 

C'est  par  ce  moyen  unique  qu'un  bourgeois  devient 
gentilhomme,  id  est  indépendant,  ce  qui  est  encore  plus  : 
car  bien  peu  de  gentilshommes  sont  leurs  maîtres. 

Le  premier  bien  de  la  vie  est  la  santé;  le  second,  la 
liberté.  Alors  demeurât-on  tout  seul,  on  se  soutient  tou- 
jours gaillard,  si  on  a  eu  le  bonheur  de  naître  tel. 

J'ai  vu  nos  petits  philosophes  modernes  s  élever  per- 
pétuellement, et  dans  leurs  conversations  et  dans  leurjs 
écrits,  contre  l'inégalité  des  conditions  et  contre  les 
grands,  qu'ils  voyaient,  qu'ils  flattaient  avec  plus  ou 
moins  d'adresse,  notamment  Duclos,  qui  les  adulait  avec 
une  brusquerie  jouée  ' . 

Pour  moi,  je  n'ai  jamais  déclamé,  ni  dans  mes  dits, 

*  Collé  méconnait  ici  le  caractère  de  Duclos ,  dont  la  spon- 
tanéité un  peu  brutale  et  la  rude  franchise  étaient  passées  en 
proverbe.  Ce  n'était  pas  un  adulateur,  celui  qui  disait  de  cer- 
tains grands  seigneurs  intéressés  à  cacher  dans  l'ombre  leurs 
honteuses  faiblesses  :  u  Ils  nous  craignent,  nous  autres  gens 
n  de  lettres,  comme  les  voleurs  craignent  les  réverbères,  n  Ce 
n'était  pas  un  adulateur,  celui  qui,  un  jour,  en  pleine  Acadé- 
mie, répondant  à  l'un  de  ses  confrères  chargé  d'y  faire  triom- 
pher la  candidature  d'un  seigneur  vieux  et  malade,  s'écria  : 
u  Eh!  sacrebleu!  l'Académie  n'a  pas  été  faite  pour  donner 
»  l'extrême-onction  !  »  Ajoutons  que  par  son  testament ,  Duclos 
fit  présent  de  son  buste  en  bronze  à  cette  même  Académie, 
en  la  priant  «  de  lui  donner  pour  successeur  un  homme  de 
n  lettres,  n  Qn  voit  qu'il  a  fini  par  une  épigramme  dont, 
au  surplus,  les  immortels  de  nos  jours  se  préoccupent  peu. 
Il  est  vrai  aussi  que  peu  d'entre  eux  laisseront  des  bustes 
en  bronze. 
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ni  dan^  mes  écrits ,  contre  les  gens  de  qualité  y  mais  je 
ne  les  ai  point  vus.  Non  pas  que  je  n'eusse  trouvé  leur 
société  plus  agréable  et  plus  aimable  mille  fois  que  celle 
des  bourgeois;  mais  elle  est  trop  cruellement  léonine 
pour  ces  derniers. 

En  janvier  1738,  M.  le  duc  de  La  Vallière  fit  impri- 
mer par  Prault,  sur  le  manuscrit  qu'il  en  avait,  Alphonse 
l'Impuissant  f  que  je  n'ai  pas  voulu  faire  réimprimer 
dans,  mon  Théâtre  de  Société /ne  l'estimant  pas  assez 
pour  l'y  recueillir.  J'y  ai  fait  ici  de  Jégers  changements, 
mais  peu. 

M.  le  duc  de  La  Vallière  n'a  pas  eu  la  politesse,  dans 
le  temps,  de  m'en  envoyer  quelques  exemplaires.  Ils 
coûtaient  quinze  sous.  J'en  achetai  pour  quinze  francs, 
pour  en  faire  des  présents  à  quelques  amis. 
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S'il  me  convenait  de  parier  d'Aristofade ,  à  moi  qui 
ne  sais  non  plus  de  grec  qu'un  chien,  si  j'ose  l'dire; 
si  ça  m'allait  de  trancher  du  savantasse  à  la  façon  du 
Révérend  Père  Brunoy,  le  jésuite,  qui  a  zinventé  de  faire 
la  tarduction  du  Théâtre  des  Jeux  Olympiens,  et  si 
j'avais  le  génie  léger  de  ces  aigles  de  la  littérature ,  qui, 
d-une  langue,  transportent  à  dos  de  mulet  ce  qu'igna 
dans  une  autre,  je  n'asarderais  pas  trop,  je  crois, 
d'obliger  tous  mes  lecteurs  à  croire  que  cet  Aristofade 
za  été  l'inventeur  du  genre  des  parades.  Zen  effet, 
nombre,  comme  qui  dirait  plusieurs  de  ses  comédies 
grecques,  ne  sont  souvent  quantes  fois  que  des  ordures, 

*  Dans  la  Cour  et  la  Ville ,  M.  F.  Barrière  a  donné  à  peu 
près  la  moitié  du  Discours  suivant,  que  nous  croyons  devoir 
reproduire  in  extenso,  et  tel  qu'il  a  été  écrit  par  GoUé.  Assu- 
rément la  Parade,  et  son  frère  le  langage  poissard ^  sont  des 
formes  mortes  et  bien  mortes ,  Dieu  merci  !  Mais  ce  genre  de 
composition  a  égayé  nos  pères  et  marqué  une  des  phases  de 
notre  histoire  littéraire;  à  ce  double  titre,  il  ne  doit  point 
être  méprisé,  et  s'il  ne  se  recommande  pas  à  nos  sympathies, 
il  appelle  du  moins  notre  attention  comme  objet  de  curiosité 
etë'étude. 
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saletez ,  gravelures  et  impuretez  politiques  que  son  con- 
fesseur devait  trouver  très-mauvaises,  et  que  les  mes- 
sieurs* d'Athènes,' et  surtout  les  dames  grecques,  ne 
devaient  pas  trouver  bonnes,  rapport  za  la  pudeur, 
qu'est  de  tous  les  pays. 

Si  j'avais  retenu  auterre  chose  de  mon  latin  et  mon 
Pater,  je  pourrais  peut-être  aussi  forcer  les  jeans  de 
penser  comme  moi ,  que  cheuz  les  Romains  Pélaute ,  à 
ce  que  m'en  a  dit  zun  régent  des  Grassins,  n'avait  été 
que  le  singe  d'Aristofade  :  c'est-à-dire  qu'il  l'avait  zimité 
dans  ses  gaillardises  et  surtout  dans  ses  jeux  de  mots 
latins,  ses  équivoques  et  ses  gaîtez  triviales  qui  appar- 
tiennent de  droit  au  gendre  de  la  parade.  Quoique  je 
n'sois  pas  latiniste  du  tout,  pas  moins  j'ai  fréquenté  zet 
hanté,  comme  on  doit  le  voir,  les  gens  au-dessus  des 
maîtres  ès-arts,  puisque  j'ai  connu  des  régents  de  l'Aca- 
démie française,  et  ces  derniers  m'ont  juré  que  le  nommé 
Térence,  auteur  comique  latin,  n'avait  pas  ta  la  vérité 
donné  dans  ce  traquenard-là;  mais  qu'en  récompense 
cela  l'avait  rendu  froid,  beau  parleur  et  sentenciel,  ainsi 
que  de  nos  jours  Jean  de  Nivelle  Lachausssée  d'Antin , 
qui  a  été  son  imitateur  en  glace  froide,  sentences,  et 
écrivant  plus  mal  d'un  autre  côté. 

Zau  surplus,  comme  je  n'ai  pas  vécu  dans  ces  sièques 
des  Grecs  et  des  Romains  (ce  qui  me  rendrait  trop  âgé), 
et  que  je  n'étais  pas  même  nez  au  sièque  dernier,  mais 
seulement  de  celui  de  1709,  ce  qui  encore  ne  se  saura 
peut-être  pas  ',  j'  n'  remonterai  za  l'origine  de  la  parade 

*  u  Note  assez  importante  (de  la  main  de  CoUé)  :  J'insinue 
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qu'à  dater,  za  vue  de  paYs,  de  1729  et  de  1730,  et  je 
dirai  ce  que  M.  Salle  m'en  a  dit. 

M.  Salie  était  séquertaire  de  M.  le  comte  de  Maure- 
pas  ,  et  en  cette  qualité  c'était  lui  qui  composait  toutes 
les  parades  que  voulaient  faire  MM.  les  ducs  de  Vaujours, 
comte  de  Caylus,  comte  de  Pons-de-Vesle  et  autres  mar- 
quis qui  les  inventaient...  sous  sa  dictée. 

Il  me  contait  comme  ça  qu'il  lui  était  zarrivé  d'avoir 
mené  plus  de  vingt  fois  en  sa  vie,  entre  quatre  et  cinq 
heures  du  soir.  MM.  les  chevalier  d'Orléans*,  grand 

n  zici  qu'on  ne  saura  peut-être  pas  que  j'aie  vécu  et  assez  gai- 
»  ment  même  dans  ce  borgne  de  sièque  de  lumières.  La  pos- 
n  térité ,  sans  goût  comme  faut  croire ,  ne  parlera  pas  plus  du 
n  Rasibus  de  Collé  que  de  l'interportation  de  la  nature  de 
»  Diderot. 

»  Cependant  feu  M.  Duclos,  séquertaire  de  l'Académie  des 
»  proscriptions  et  de  la  Françoise,  lequel,  faut  dire,  n'était 
n  jamais  outré  dans  ses  éloges,  m'a  dit  zen  face,  de  son  vivant, 
»  que  Rasibus  était  le  Cidre  des  parades  et  que  j'en  étais  le 
n  grand  Corneille ,  comme  ça  est  vrai  !  » 

*  Fils  légitimé  du  Régent  et  de  la  comtesse  d'Argenton,  né 
en  1702,  mort  en  1749.  «  Il  était  fort  aimable  et  avait  été 
)}  extrêmement  débauché;  mais,  depuis  deux  ans,  il  s'était 
n  jeté  dans  une  dévotion  si  austère,  qu'elle  l'a  plus  épuisé 
»  que  ses  débauches.  »  {Journal  de  Barbier,  t.  IV,  juin  1748.) 
Dans  les  Maîtresses  du  Régent,  M.  de  Lescure  a  tracé  avec 
une  grande  vigueur  de  ton,  en  même  temps  qu'une  rare  fraî- 
cheur de  coloris,  le  portrait  de  madame  d'Argenton  :  cette 
«  vraie  mattresse  du  Régent,  qui  fut  à  lui,  bien  à  lui,  toute  ■ 
M  à  lui,  dit-il,  au  rebours  de  plus  d'une  ique  nous  verrons 
»  bientôt  n'être  au  duc  d'Orléans  que  lorsqu'elle  ne  sera  pas 
n  aux  autres.  »  Les  Maîtresses  du  Régent;  Dentu,  1860,  1  voir 
in.8%  p.  64rl40. 
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prieur  de  France,  d'Argenson  la  guerre  S  comtes  de 
Maurepas  et  de  Caylus,  dans  les  préaux  des  foires  Saint- 
Germain  et  Saint-Laurent.  Ces  gentilshommes  étaient 
déguisez  en  reguiilgottes ,  leux  chapeaux  sur  leux  tètes , 
et  là  ces  bons  masques  t'avaient  le  plaisir  incognito  de 
voir  pour  rien  représenter  les  parades  que  jouaient  de 
dessus  leux  balcons ,  en  dehors ,  Messieurs  les  danseurs 
de  corde,  zavant  qu'ils  donnassent  leux  représentations 
véritables  où  l'on  payait. 

Ces  parades,  me  continuait  M.  de  Salle,  n'étaient 
zautre  chose  que  des  scènes  détachées  de  l'ancien 
théâtre  Italien,  de  ce  bâtard  de  Ghérardi. 

Mais  ces  scènes  croustilleuses ,  la  magnière  dont  elles 
étaient  rendues,  la  franche  gaieté  qu'ils  y  mettaient,  les 
ordures  gaillardes,  enfin  jusqu'à  leux  prononciation 
vicieuse  zet  pleine  de  cuirs  * ,  faisaient  rire  à  gueule 
ouverte  et  à  ventre  débolitonné  tous  ces  seigneurs  de  la 
cour  qui  n'étaient  pas  tout  à  fait  dans  l'habitude  d'être 

*  Marc-Pierre  de  Voyer,  comte  d'Argenson,  ministre  de  la 
guerrte,  frère  du  marquis  d'Argenson,  dont  M.  Ruthery  publie 
le  Journal  et  les  Mémoires, 

^  Note  d'érudition  {de  la  main  de  Collé)  :  «  Zon  appelle 
})  cuirs,  parmi  les  comédiens  de  province,  les  mauvaises  liai- 
n  sons  des  mots  que  font  les  acteurs  qui  n'ont  pas  té  û  zune 
n  certaine  éducation  soigneuse,  qui  zont  été,. zavant  d' monter 
»  sur  le  théâtre,  d'aucuns,  garçons  de  billard,  d'autres,  mou- 
n  cheux  de  chandelles,  laquais  de  comédiens  de  Paris,  etc.,  etc. 
^  Voici  zun  exemple  de  cuirs,  pris  d'un  «prologue  de  la  tra- 
»  gédie  de  Didon  i 

«  Za  qui  de  commencer?  Ce  n'est  point  za  Didon. 

»  Pas  t'a  vous,  pas  t'a  moi,  pas  t'a  lui,  za  qui  donc?  » 
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grossiers  et  de  voircheuz  le  roi  des  joyèusetez  aussi  libres, 
quoiqu'ils  fussent  dans  Tintimité  de  défunt  Louis  XV . 

Que  c'était  de  là,  me  poursuivait  toujours  M.  Désallé, 
qu'était  née  l'origine  des  parades  de  société ,  et  qu'il  lui 
était  venu  dans  l'idée  de  conterrefaire  ces  boufFonneries 
pour  servir  de  divertissement  zaprès  des  soupers  d'hon- 
nêtes femmes  qui  aiment  ça. 

Qu'enfin,  me  finissait  M.  Désallé,  ce  fut  de  là  qu'il 
imagina  de  faire  queutes  seigneurs  les  auteurs  du  Père 
respecté,  de  Cassandre  aux  Indes  ^  de  Blanc  et  noir  y 
etc.,  etc. 

Il  ne  me  disait  pas  tout,  le  bonhomme.  Il  ne  me 
nommait  pas  les  seigneurs,  rapport  za  ce  qu'il  n'  reper- 
nait  jamais  son  esprit  quand  zil  l'avait  un'  fois  donné  ; 
mais  j'ai  su  du  depuis  par  M.  de  Beaumont,  notre  arche^ 
vêque  de  Paris  actuel ,  qui  dans  sa  jeunesse  za  toujours 
été  un  gaillard  comme  il  l'est  encore,  que  le  fameux 
Remède  à  la  mode,  parade  zimprimée  dans  le  Théâtre  des 
Boulevards,  est  de  M.  Désallé ,  qui  en  avait  fait  présent 
à  M.  le  duc  de  la  Vallière,  lequel  au  jour  d'aujourd'hui 
encore  s'en  croit  très-sincèrement  l'auteur;  que  le  Père 
respecté  zest  encore  de  ce  père  Salle,  quoique  M.  de  Pont 
de  Yesle  m'ait  dit  za  moi-même  et,  qui  plus  est,  za  feu 
Mademoiselle  La  Gaussin,  que  c'te  parade-là  zétait  de 
sa  façon ,  ce  qu'il  ne  faut  jamais  croire  quand  des  mes- 
sieurs seigneurs  vous  diront  de  ces  bourdes-là.  Car,  rap- 
portez^-vous-en  za  moi  :  quand  des  La  Vallière ,  des 
Gaylus ,  des  Pont  de  Vesle  se  vantent  d'avoir  fait , 
ajoutez-Y  faire,  c'est  plus  correct. 


38i  ORIGINE  DE  LA  PARADE. 

Dalieure,  mes  chers  lecteurs,  que  j'n'veux>pas  trom- 
per pour  si  peu  d'chose,  soyez  sûrs  et  certains  que  toutes 
les  autres  parades  qui  sont  zenterrées  vives  comme  elles 
le  méritent,  dans  ce  damné  Théâtre  des  Boulevards^  sont 
toutes  de  la  faciende  de  M.  Désallé,  za  l'exemption  de 
Y  Isabelle  grosse  par  vartu,  qu'est  de  Fagan ,  une  qu'est 
de  Moncrif ,  en  vers  ;  une  qu'est  de  Piron ,  et  trois  ou 
quatre  autres  de  moi,  qui  m'ont  zété  volées  par  un 
savoyard  décrotteur,  qui  zavait  fait  fortune  dessous  M.  le 
duc  de  Choiseul,  banqueroute  après  et  qu'est  devenu 
fou  ensuite.  La  première  lettre  de  son  nom  est  Corbie  \ 

C'est  ce  qui  fait  que  je  reviens  toujours  za  vous  dire 
d'être  convaincus  que  tous  ces  seigneurs,  qui  se  portent 
pour  être  zauteurs,  ça  vous  a  toujours  des  teinturiers  que 
c'est  zun'  bénédictioiï  !    > 

Et  za  propos  de  ça  je  vais  vous  lâcher  encore  ici 
un'anecdoque  qui  passe  pour  incontestable  za  présent  zet 
que  j'e  n'dis  qu'à  vous  :  c'est  que  ce  M.  Salle,  que  j'ai 
beaucoup  connu,  zavait  bien'zune  des  plus  fécondes 
imaginations  qu'on  puisse  imaginer,  et  que  c'est  vérita- 
blement lui  qui  est  l'auteur  permier  et  primitif  du  Com- 
plaisant y  du  Fat  puni  et  du  Somnambule  y  charmantes 
comédies  que  s'est  attribuées  M.  le  comte  (pour  rire)  de 
Pont  de  Veyle. 

Lui  et  sa  c de  tante  ^  n'ont  mis  tout  au  plus  à  ces 

comédies  que  le  style,  et  dans  le  dramatique  zon  sait 
que  le  style  zest  Thabillement  et  non   la  création  du 

*  Voir  la  lettre  LVII,  p.  305. 
'  Madame  de  Tencin. 
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tableau  zet  son  ordonnance.  Ces  dernières  parties,  le. 
plan  zet  la  combinaison  des  scènes,  ainsi  que  Tin-, 
vention  des  sujets  zet  des  caractères,  sont  zà  n'en 
point  douter  de  M.  Salle,  qui,  comme  je  l'ai  dit, 
n'a  jamais  redemandé  son  esprit  za  ceux-là  za  qui  zil 
l'avait  prêté. 

Faut  dire  zencore  zen  l'bonneur  de  sa  mémoire  que 
c'était  l'homme  de  son  temps  le  plus  désintéressé  et  de 
la  probité  la  plus  délicate.  Il  est  le  seul  des  commis  de 
M.  de  Maurepas  qui  a  payé  ses  dettes,  qui  n'ait  pas  volé 
le  roi,  et  soit  mort  pauvre  zet  pur. 

Quant  aux  parades  qui  sont  de  moi  zet  qui  ne  sont 
pas  de  lui,  j'accuserai  zici  les  celles  qui  sont  à  lui  zet  à 
d'autres  :  car  je  n'aime  pas  plus  que  lui  le  bien  d'autrui, 
moi.  C'est  mon  goût. 

A  l'éfjard  de  celui  de  la  parade,  oserai-je  dire,  d'après 
M.  Duclos,  que  j'y  ai  zété  supérieur?  Oui,  je  l'oserai, 
d'autant  plus,  d'autant  pla,  d'autant  plum,  que  la  parade 
est  une  bêtise. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  dire  zen  sa  faveur  que  la 
parade,  quoique  farce  grossière  zet  faite  pour  la  populace 
zet  pour  les  gens  de  qualité  ',  a  cependant  son  art,  ses 

*  Note  historique  (de  la  main  de  Collé)  :  u  Mgr  le  duc 
n  d'Orléans  n'étant  encore  que  duc  de  Chartres,  n'a-t-il  pas 
n  joué  lui-même  la  parade,  en  1752  et  1757?  Je  le  tirai  tout 
n  de  suite  de  de  là,  dès  que  monsieur  son  cher  père  fut  mort 
»  zheureu sèment,  zet  je  lui  bâclai  mon  théâtre  de  société; 
»  mais  la  parade  lui  plaisait  beaucoup,  zet  beaucoup  trop.  Il 
n  la  faisait  même  d'aucunes  fois  terminer  nos  spectaques  de 
n  comédie.  Zelle  était  aussi  infiniment  zagréable  aux  jeunes 

25 
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règles  et  ses  grâces  ;  que  le  fond  zen  doit  être  zagréable- 
ment  zordurier;  que  ses  ordures  ne  doivent  sortir  que 
de  ce  fond  et  n'y  paraître  ni  zapportées  ni  plaquées,  et 
qu'il  y  doit  surtout  régner  une  gaieté  zinépuisable. 

Ce  néantmoins,  ajoutons  que  quand  le  sujet  s'en 
trouve  tout  neuf,  zet  tout  battant  neuf,  ignia  nombre  de 
parades  dont  on  ferait  très-bien  des  comédies. 

Quoi  qu'il  en  coûte,  faut  pourtant  zétre  de  bonne  foi 
zet  judicieux.  Il  convient  d'avouer  candidement  zet  avec 
vérité  que  les  proverbes,  surtout  ceux  de  M.  de  Garmon- 
telle,  qui,  dans  l'intérieur  des  sociétés,  ont  succédé 
zaux  parades,  leur  sont  diablement  supérieurs'.  C'est 


»  seigneurs,  nos  espectateurs,  ce  qui  leuz  faisait  médiocrement 
»  d'honneur. 

»  Dans  la  Mère  rivale  zet  danjs  Isabelle  précepteur,  monsei- 
n  gneur  jouait  supérieurement  les  rôles  de  madame  Cassandre. 
n  y  n'  dirai  pas  qu'il  était  excellent  Gille,  za  cause  de  sa  petite 
n  dignité  de  premier  prince  du  sang,  et  qu'on  trouverait  ça 
})  déplacé;  mais  faut  tout  passer  za  eune  jeunesse  comme  il 
n  était,  et  puis  gni  avait  aux  parades  que  quatre  ou  cinq 
»  seigneurs  espectateurs.  » 

*  Carmon telle  (N.),  auteur  dramatique,  né  à  Paris  en  1717, 
mort  en  1806,  fut  aussi  lecteur  du  duc  d'Orléans;  il  composa  de 
petites  comédies  connues  sous  le  nom  de'  Proverbes  dramati- 
ques, et  réussit  fort  bien  dans  ce  genre  léger,  que  de  nos  jours 
Théodore  Leclercq  a  porté  à  un  degré  de  charme  et  de  per- 
fection à  peu  près  inimitable.  Carmontelle  jouait  parfaitement 
dans  ses  pièces.  Il  en  publia  un  premier  recueil  en  1768-81,  et, 
après  sa  mort,  en  181 1  et  1825,  on  en  fit  paraître  plusieurs 
qui  étaient  restées  inédites.  C'est  à  tort,  du  reste,  qu'on  a  dit 
que  Carmontelle  créa  le  proverbe;  il  ne  fit  que  le  Renouveler, 
attendu  que,  m  sans  remonter  jusqu'à  certaines  idylles  de  l'an- 
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de  la  bonne  et  véritable  comëdie  zen  scènes  détachées. 
Personne  zau  franc  Parnasse  n*en  fait  plus  de  cas 
que  moi. 

C'est  zuiie  fidèle  peinture  de  la  nature,  et  ça  est  riant. 
J'irai  plus  loin  :  j*iraî  jusqu'à  prédire  que  si  l'on  fait 
zencore  par  la  suite  des  comédies  comédies,  nos  grands 
Messieurs  sans  invention,  des  Dorât  qui  n'ont  que  de 
l'esprit  pour  tout  potage ,  seront  quelques  jours  les  lar- 
rons plagiaires  de  Carmontelle  et  qu'ils  iront  chercher 
les  imaginations  de  leurs  scènes  dans  les  siennes  ^ 

J'ai  dit  et  j'ai  bien  dit. 

î)  tiquité,  par  exemple,  aux  Syracuscdnes  de  Théocrite,  on 
»  peut  lui  trouver  en  France  des  prédécesseurs.  Madame  de 
»  Maintenon  avait  déjà  fait  des  proverbes  à  l'usage  de  Saint- 
))  Gyr,  et,  en  1699,  madame  Durand  en  avait  publié  onze  qui 
»  rentrent  tout  à  fait  dans  le  genre  de  Carmontelle.  »  Voyez 
Curiosités  théâtrales,  par  Victor  Fournel.  Paris,  Delahays , 
1859.  Un  vol.  in-18,  p.70. 

*  Les  prédictions  de  Collé  se  vérifient  phis  souvent  qu'on 
ne  le  pense  généralement,  grâce  à  l'attention  distraite  de 
notre  époque  pour  tout  ce  qui  a  trait  à  la  littérature;  et  ce 
n'est  pas  seulement  Carmontelle  qui  est  mis  à  contribution. 
Nous  connaissons  un  auteur  contemporain  qui,  sans  mot 
dire,  a  emprunté  une  grande  partie  d'un  de  ses  proverbes  à 
une  publication  du  siècle  dernier.  Cet  auteur  est  Alfred  de 
Musset,  et  la  publication  est  intitulée:  Recueil  général  des 
proverbes  dramatiques,  en  vers  et  en  prose;  Londres- 
Paris,  1785,  16  vol.  in-12.  Ouvrez  le  tome  XI,  p.  216  à  248, 
et  comparez  avec  le  proverbe  :  On  ne  saurait  penser  à  tout, 
de  Musset.  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  le  talent 
ai  assimilation;  des  scènes  entières,  mot  à  mot,  y  ont  passé.  Il 
semble  qu'en  pareil  cas  on  doit  au  moins  prévenir  son  lecteur. 
Molière  s'en  dispensait,  il  est  vrai,  et  il  se  bornait  à  dire  : 

25. 
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a  Je  prends  mon  bien  partout  où  je  le  trouve,  n  Mais  Alfred 
de  Musset  n'avait  pas  l'autorité  nécessaire  pour  agir  avec  une 
telle  liberté,  qui  n'est  permise  qu'au  génie,  et  encore  serait-ce 
un  point  à  examiner,  à  l'aide  du  livre  curieux  que  Gailhava  a 
publié  sur  la  matière.  Voyez  le  tome  II  de  VArt  de  la  comédie. 
Paris,  Boulard,  1792.  2  vol.  in-8».  Par  Gailhava. 


FRAGMENTS  DES  COMMENTAIRES 
DE  COLLÉ 


SUR  LES  MEILLEURES  TRAGEDIES 


DE  VOLTAIRE. 


M.  Génie  ayant  bien  voulu  nousT autoriser  à  continuer 
nos  emprunts ,  nous  allons  faii*e  passer  sous  les  yeux  du 
lecteur  quelques  fragments  des  Commentaires  de  Collé 
sur  quatre  tragédies  de  Voltaire,  —  Œdipe ,  Zaïre, 
Alzire  et  Tancrède,  —  les  seules  qui  se  trouvent  dans  le 
premier  volume  des  manuscrits  dont  nous  nous  occu- 
pons * .  , 

Ces  Commentaires  sont  placés  au  bas  de  chaque  page 
du  recueil ,  en  tête  duquel  Collé  a  transcrit  successive- 
ment les  tragédies  qu'il  soumettait  ainsi  à  son  examen. 

Nous  avons  extrait  de  ces  critiques  celles  qui,  bien 
entendu ,  nous  ont  paru  avoir  le  plus  de  piquant  et  de 
physionomie ,  —  car  toutes  ne  sont  pas  également  bien 
venues  :  plusieurs  offrent  des  redites,  des  banalités,  des 
obscurités.  — Naturellement-,  à  l'imitation  de  Collé,  nous» 
les  avons  fait  précéder  des  scènes  des  tragédies  auxquelles 

*  Voyez,  p.  335  et  suivantes,  la  Préface  qui  devait  être 
mise  en  tête  de  ces  Commentaires, 
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elles  se  rattachent,  et  nous  avons  terminé  par  la  repro- 
duction de  la  seconde  critique ,  c'est-à-dire  de  Y  Examen 
du  plan  et  des  caractères  de  chaque  pièce. 

Enfin ,  nous  avons  mis  le  lecteur  en  mesure  de  juger 
exactement  du  ton  général  et  de  la  portée  des  Commen- 
taires en  question.  On  y  verra  comment  Collé  s'y  est  pris 
pour  immoler  Voltaire  — -•  ce  spnt  ses  mots  —  aux  mânes 
de  Corneille. 
'  Voltaire  immolé  par  Collé  ! 

Nous  croyons  que  c'est  là  une  des  curieuses  pages  de 
l'histoire  littéraire  du  dix-huitième  siècle,  qui  cache 
encore  aux  regards  du  moraliste  et  du  chroniqueur  tant 
de  surprises  et  de  révélations. 

H-  B. 


ŒDIPE, 


TRAGÉDIE. 


PERSONNAGES. 

ŒDIPE,  roi  de  Thèbes. 
JOCASTE,  reine  de  Thèbes. 
PHILOCTÊTE,  prince  d'Eubée. 
ËGINE,  confidente  de  Jocaste. 
DIMÂS,  ami  de  Philpctète. 
ARÂSPE,  confident  d'C^dipe. 
LE  GRAND  PRÊTRE. 
PHORBAS,  vieillard  thébain. 
ICARE,  vieillard  de  Corinthe. 
Choeur  de  Tmébains. 


La  scène  se  passe  à  Thèbes. 


AVERTISSEMENt  {de  la  main  de  CoUé). 

L'auteur  composa  cette  pièce  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Elle 
fut  jouée,  en  1718,  quarante-cinq  fois  de  suite.  Ce  fut  le  sieur  ^ 
Dufresne,  célèbre  acteur  de  l'âge  de  l'auteur,  qui  remplit  le 
rôle  d'OEdipe.  Mademoiselle  Desmares,  très-grande  actrice, 
joua  celui  de  Jocaste,  et  quitta  le  théâtre  quelque  temps  après. 

On  a  rétabli,  dans  cette  nouvelle  édition,  le  rôle  de  Phi- 
loctète  tel  qu'il  fut  joué  à  la  première  représentation. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

PHILOCTÈTE,  DIMAS. 

DIHAS. 

Philoctète,  est-ce  vous?  Quel  coup  a/freux  du  sort  * 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort?  • 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère? 
Nul  mortel  n*ose  ici  mettre  un  pied  téméraire. 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux, 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes,  depuis  longtemps  aux  horreurs  consacrée, 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée. 
Retournez. 

PHILOCTÈTE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux. 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux. 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

'  J'observerai,  autant  que  je  le  pourrai,  un  ordre  dans  ces 
Commentaires.  Je  ferai  mes  notes  sur  les  vers  et  sur  les  détails 
dans  le  courant  de  la  pièce ,  et  je  renverrai  à  la  fin  de  chaque 
acte  les  observations  que  j'aurai  à  faire  sur  le, fond  du  sujet, 
sur  le  plan  et  sur  les  caractères. 

,  Je  remarque,  d'abord,  qu'en  g^énéral  les  vers  de  cette  pre- 
mière scène  sont  plus  épiques  que  tragiques.  Philoctète  et 
Dimas  sont  deux  poëtes  qui  tâchent  de  faire  de  beaux  vers. 


394  TRAGÉDIES  DE  VOLTAIRE 

Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine 
En  accablant  ce  peuple  a  respecté  la  reine. 

DIMAS. 

Oui,  seigneur  :  elle  vit;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  a  porte  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérçbe  un  serviteur yîdè/e. 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 
On  dit  qu'enfiu  le  ciel,  après  tant  de  courroux^ 
Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous. 
Tant  de  sang,  tant  de  morts  ont  dû'  le  satisfaire. 

PHÏLOCTÈTE. 

Et  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  'sévère? 

DIMAS. 

Depuis  la  mort  du  roi. . . 

PHILOCTÊTE. 

Qu'entends-je?  Quoi!  Laïus... 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

et  non  les  deux  personnages  qui  parlent  pour  commencer, 
l'exposition  du  sujet. 

M.  de  Voltaire  a  chicané  Corneille  sur  les  vers  :  on  peut 
chicaner  M.  de  Voltaire  sur  les  siens.  Quoique  ce  soit  là  sa 
grande  partie,  nous  en  trouverons  cependant  une  assez  hon-^ 
néte  quantité  de  répréhensibles.  Voyons. 

En  dix  vers ,  on  trouve  deux  fois  le  mot  d^afjreux  :  afireax 
coup  du  sort...  mes  destins  affreux;  expressions  vagues, 
d'ailleurs.  Colère  et  téméraire,  contagion  et  poison,  satisfaire 
et  sévère  ne  riment  point  ensemble. 

Colère  inhwamine,  épithète  oiseuse  mise  ici  poUr  riinei:. 
Serviteur  fidèle ,  autre  épithète  pour  la  rime  :  car  la  pesée 
emporte  les  serviteurs  ingrats  comme  les  serviteurs  fidèles. 
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DIHAS. 

Seigneur,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  pluâ. 

PHILOCTÈTE, 

Il  ne  vit  plus  !  Quel  mot  a  frappe  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  *  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quoi  !  Jocaste...  Les  dieux  me  seraient^-ils  plus  doux^t 
Quoi!  Philoctète,  enfin ^^  pourrait-il  être  à  vous?,.. 
ÎLiïe  vit  plus  l...  Quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DI&IAS. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu*en  Béotie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  États,,  « 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie, 
Lorsque  d'un  coup  perfide  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi  !  Dimas,  votre  maître  est  mort  assassiné  *  ! 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

>  Rien  de  moins  séduisant  que  le  séduisant  espoir  de  pouvoir 
séduire  une  grand' mère  que  Von  s'est  mis  à  adorer  il  y  a  plus 
de  vingt-cinq  ans. 

^  Les  dieux  me  seraîent-ils  plus  doux?  c'est  un  petit  vers 
d'opéra;  c'est  une  imitation  de  la  versification  de  Gampistron. 

'^  Enfin  "n'est  point  une  cheville  dans  ce  vers;  enfin  y  est 
nécessaire  :  le  prince  béotien  soupire  après  Jocaste  depuis 
trente  ans  peut-être.  On  sait  que  les\Béotiens  étaient  les  Cham-* 
penois  de  la  Grèce.  Au  long  amour  de  PhUocléte  on  eût 
deviné  sa  patrie,  quand  on  n'en  eût  point  parlé. 

^  Assassiné.  Il  y  a  &ute  dans  le  dialogue  en  cet  endroit. 
Dimas  doit  répondre  à  Philoctète,  demandant  si  Laïus  a  été 
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DIHAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine. 

Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 

Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  frappés, 

A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés, 

Quand  du  courroux  des  dieux,  ministre  épouvantable, 

Funeste  à  l'innocent,  sans  punir  le  coupable, 

Un  monstre,  —  loin  de  nous  que  faisiez-vous  alors?  — 

Un  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 

Le  ciel  industrieux,  dans  sa  triste^  vengeance. 

Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 

Né  parmi  les^rochers,  au  pied  du  Cythëron'^^ 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme  et  /ion, 

De  la  nature  entière  *  exécrable  assemblage. 

Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

assassiné  :  «  Non  ! .  ou  Oui ,  ce  fut  de  nos  maux  la  première 
origine.  »  IJ empire ^  expression  impropre.  Bourges  et  sa  ban- 
lieue ne  peuvent  être  appelés  un  empire,  non  plus  que 
Thèbes,  qui  n'avait  pas  autant  d'étendue. 

*  Triste  vengeance,  épith'ète  qui  ne  peint  rien;  et  puis 
triste!  On  trouve  peu  de  vengeances  joyeuses;  les  femmes 
seules  en  ont  le  secret.  , 

'  Cythéron  et  lion  ne  riment  point.  On  sait  qu'il  fout  au 
moins  que  les  dernières  syllabes  aient  la  même  terminaison  : 
lion,  Sioh,  Cythéron,  Caron.  Elle*  est  riche  quand  presque 
toutes  les  syllabes  riment  :  lion,  Ilion,  Cythéron,  Cicéron. 

•  Entière  :  vers  hyperbolique  et  boursouflé.  Ce  monstre 
n'iest  point  u  l'exécrable  assemblage  de  la  nature  entière  » . 
Il  ne  l'est  que  des  natures  de  l'aigle,  de  la  femme  et  du  lion. 
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Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver  •  ces  lieux  : 

D'un  sens  embarrassé  dans  des  mots  captieux, 

Le  mopstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée 

Proposait  une  énigme  avec  art  concertée; 

Et  si  quelque  moitel  voulait  nous  secourir, 

Il  devait  voir  le  monstre,  et  l'entendre  *®,  ou  périr. 


COMMEN.ÏAIRES   DE  COLLÉ. 

•  Préserver  :  terme*impropre  et  faible. 

*•  U entendre  :  il  faut,  je  crois,  comprendre;  car  l'on 
entend  souvent  sans  comprendre.  Nous  ne  comprendrions  pas 
eeci,  en  V entendant. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  II. 

JOCASTE,  ÉGINE. 

ÉGINE. 

Que  je  vous  plains  !  . 

JOCASTE. 

Hélas  !  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état  !  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux  "  ! 

ÉGINE. 

Il  n'en  faut  point  douter  :  votre  §ort  est  affreux. 
Ces  peuples^,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime, 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser;  mais  quelle  horreur  pour  vous 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux  ! 

JOCASTE. 

Eh  !  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage  ! 
Le  crime  et  la  bassesse  eût  été  son  partage. 

COMMENTAIRES   DE  COLLÉ. 

**  Pour  un  cœur  vertueux.  Les  femmes  qui  n'ont  point  de 
vertu  dans  leur  cœur  vertueux  en  ont  sans  cesse  le  mot  à  la 
bouche.  Nous  allons  éplucher  cette  vertu-là. 
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Égine,  après  les  nœuds  qu'il  m'a  fallu  briser, 
Il  manquait  à  mes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux,  puisqu'il  a  su  me  plaire  ^*. 

ÉGINE. 

Cet  amour  si  constant... 

*     JOCASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  pu  nourrir  l'ardeur. 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant,  chère  Égine, 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  oii  la  vertu  domine  '*,' 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  '*. 

COMMENTAIRES   DE  COLLÉ. 

^^       Et  qu'il  est  vertueux,  puisqu'il  a  su  me  plaire* 

Ce  n'est  pas  toujours  là  une  raison  pour  les  femmes.  Voilà 
d'ailleurs  le  mot  vertueux  encore  répété;  et  plus  bas,  elle 
rabâche  encore  qu'elle  a  : 

**         ....  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine. 

On  peut  lui  accorder  qu'il  est  grand,  et  ne  pas  convenir 
que  la  vertu  y  domine. 

'^  De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants. 
'  Quoique  la  dame  Jocastc  dise  et  redise  qu'elle  a  un  grand 
cœur  où  la  vertu  domine,  un  cœur  vertueux  et  une  vertu 
sévère  qui  résiste  aUx  passions,  ce  vers^  qui  peint  si  élégam-r 
ment  sa  bonne  santé,  peut  faire  penser  que  sa  vertu  a  eu 
affaire  à  forte  partie.  Elle  a 

de  secrets  mouvements 

De  la  nature  en  elle  indomptables  enfants, 

qui  peuvent  bien  laisser  croire  au  combat,  mais  non  à  la  vic-^  • 
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Dans  les  replis  de  rame  ils  viennent  nous  surprendre  ; 
Ces  feux  qu'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre. 
Et  la  vertu  sévère,  en  de  si  durs  combats, 
Résiste  aux  passions  et  ne  les  détruit  pas. 

ÉOIiVE. 

Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse; 
Et  de  tels  sentiments. . . 

JOCASTE. 

Que  je  suis  malheureuse  ! 
Tu  connais,  chère  Égine,  et  mon  cœur  et  mes  maux. 
J'ai  deux  fois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux; 
Deux  fois,  de  mon  destin  subissant  l'injustice. 
J'ai  changé  d'esclavage  ou  plutôt  de  supplice  ; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché, 
A  mes  vœux  pour  jamais  devait  être  arraché  ! 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  ce  souvenir  funeste! 
D'un  feu.  que  f  ai  dompté  ^^  c'est  le  malheureux  reste. 
Égine,  tu  nous  via  l'un  et  l'autre  chai'més; 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  que  formés. 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

toire,  puisqu'ils  sont  indomptables.  Au  reste,  tous  ces  détails 
sur  l'amour  sont  divinement  écrits,  mais  complètement  dé- 
placés et  ridicules  dans  ^la  bouche  de  Jocaste,  qui  doit  avoir 
au  moins  quarante-cinq  ans,  et  qui  a  un  amant  de  cinquante. 
Ses  déplorations  sur  leurs  maux  amoureux  ne  sont  rien  moins 
qu'intéressantes.  C'est  le  vice  de  cet  épisode.  Il  ne  fallait 
point  d'amour  dans  cette  tragédie-ci. 
**  Dompter  unfetf,  se  dit-il  en  français? 
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Mon  souverain  m'aima,  m'obtint  malgré  mc^i-même. 

Mon  front,  charge  d'ennuis,  fat  ceint  du  diadème. 

Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 

Et  mes  premiers  amours  et  mes  premiers  serments. 

Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée, 

J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  **, 

Et  déguisant  mon  trouble,  et  dévorant  mes  pleurs. 

Je  n'osais  à  moi-même  avouer  mes  douleurs. 

ÉGINE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  l'hyménée 
Une  seconde  fois  tenter  la  destinée  ? 

JOCASTE. 

Hélas! 

ËGINE. 

M  est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher? 

JOCASTE. 

Parle. 

ÉGINE. 

Œdipe,  madame,  apparu  vous  toucher  ^'^ y 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

*•  Rien  de  plus  naturel,  f  étouffai  de  mes  sens  Içl  révolte 
cachée  :  ces  expressions  sont  un  peu  hasardées  pour  une  mé- 
taphysicienne. Au  reste,  dans  ce  morceau,  ainsi  que  dans  le 
précédent,  on  doit  observer  avec  quelle  complaisance,  quel 
amour-propre  et  quel  plaisir  sensuel  cette  vieille  amoureuse 
s'étend  et  jase  de  son  antique  passion ,  qui  n'intéresse  plus  que 
les  gens  de  l'ancienne  cour.  Les  spectateurs  n'y  sont  pour  rien. 
Son  ridicule  n'est  pas  même  piquant  :  il  n'est  qu'ennuyeux. 

*'         Œdipe,  madame^  a  paru,  vous  toucher,  etc. 

Je  soupçonne   la  dame  d'honneur  de  Jocaste  d'être  une 

26 
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Et  votre  coçur,  du  moins,  sans  trop  de  résistance. 
De  vos  États  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ail  !  grands  dieux  1 

ÉGINE. 

Etait-il  plus  heureux  que  Laïus  ? 
Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus  ? 
Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée  **? 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

grande  persifleuse.  Elle  connaît  Jocaste,  elle  sait  qu'elle  a 
les  sens  faciles;  elle  veut  lui  faire  avouer  qu'elle  a  eu  des 
moments  assez  agréables  avec  le  jeune  successeur  de  Laïus, 
sans  cesser  cependant  d'avoir  des  désirs  d'en  trouver  de  pareils 
avec  Philoctète.  C'est  à  quoi  tend  la  question  maligne  ren- 
fermée dans  ces  vers  : 

*•       ...  Était-il  (Œdipe)  plus  heureux  que  Laïus? 

Ou  VhWocthie  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 

Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée  ? 
Le  jeune  mari  de  cette  vieille  veuve  régnait  sur  ses  sens, 
Philoctète  sur  son  cœur.  Dans  ma  tragédie  comique  de  TanzaX 
et  Néadamé,  j'ai  tâché  d'imiter   et  j'ai  étendu  cette  idée. 
Qu'on  me  pardonna  la  vanité  de  me  citer.  Le  voici  : 

IfÉADARNÉ. 

J.'adore  Tanzaï;  Jonquille  est  mon  vainquenr. 
L'un  a  séduit  mes  sens,  Tautre  a  aoumis  mon  cœur. 
Pareille  ardeur  pour  Tun  et  pour  Fautre  m'enflanune. 
Entre  ces  deux  héros  se  partage  mon  âme  : 
Ils  m'ont  fait  éprouver  que  l'on  peut  à  la  fois 
En  aimer  deux  sans  peine. 

MOUSTACHE. 

On  peut  en  aimer  trois , 
Madame;  et  quelquefois  a-t-on  bien  à  combattre 
Pour  s'en  tenir  à  trois,  et  n'en  pas  aimer  quatre. 

Et  Philoctète  absent  :  M.  de  Voltaire  glisse,  judicieusement 
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JOGASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée, 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi^^, 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez  ! 

JOCASTE. 

Je  sentais  pour  lui  quelque  tendresse  ^^. 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

d'ailleurs ,  ce  trait  comique  qu'avec  les  femmes  les  absents  ont 
toujours  tort;  du  moins  le  donne-t-il  à  entendre.  Tout  ce  qui 
peint,  au  reste,  l'amour  de  Jocaste,  est  plein  de  vérité  et  de 
chaleur.  Les  vers  en  sont  admirables;  mais  ils  jurent  avec  le 
personnag^e  de  Jocaste,  et  conséquemment,  plus  ils  sont  bien, 
plus  ils  sont  mal. 

*•       Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi. 

Cette  idée  est  assez  petite;  elle  n'eût  pas  dû  être  employée, 
carj  enfin,  qu'est-ce  que  le  vainqueur  du  sphinx  avait  de  si 
estimable?  Le  talent  de  deviner  des  énigmes!  C'est  se  moquer 
de  son  spectateur  que  de  faire  un  vers  ronflant  de  cette  pensée. 

^*       ...  Je  sentais  pour  lui  quelque  tendresse^  etc. 

Jocaste  a  les  sens  \ïh ,  mais  en  même  temps  elle  a  des  res- 
sources dans  l'esprit,  et  elle  est  adroite  pour  donner  des  cou- 
leurs à  ses  différents  sentiments  d'amour.  Quand  elle  aurait 
vécu  de  nos  jours,  elle  ne  pouvait  pas  être  une  métaphysi- 
cienne plus  subtile.  Elle  analyse  tous  ses  mouvements  d'une 
manière  décente;  elle  éloigne  l'idée  de  la  surprise  des  sens. 
Un  jeune  homme  tel  qu'OEdipe  était  pourtant  capable  de  la 
lui  faire  éprouver;  mais,  en  femme  instruite,  elle  dissimule 
des  sensations  à  sa  confidente;  cela  est  plus  doux;  mais  on 
n'aime  pas  à  voir,  et. l'on  est  fatigué  d'entendre  cette  veuve 
usée  parler  de  passion  pour  son  vieux  Cléon,  passion  qui  devait 
être  tout  au  moins  bien  élimée. 

«6. 
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Mais  que  ce  sentiment  fut  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point,  Égine,  un  feu  tumultueux 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux. 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  âme, 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison, 
De  son  charme  fatal  a  détruit  ma  raison. 
Je  s.entais  pour  GEdipe  une  amitié  sévère  ^^, 
OEdipe  est  vertueux  :  sa  vertu  m'était  chère. 
Mon  cœur  avec  plaisir,  etc.,  etc. 
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**       Je  sentais  pour  OEdipe  une  amitié  sévère ,  etc. 

Tout  ce  morceau  m'a  paru  toujours  de  la  plus  grande 
beauté.  Il  rentre  dans  les  idées  reçues  au  théâtre  sur  les 
mouvements  de  la  nature  qu'un  père,  une  mère,  un  fils, 
éprouvent  en  se  retrouvant  sans  se  connaître.  Ce  morceau  est 
d'ailleurs  supérieurement  versifié;  mais  tout  ce  qui  nous 
ramène  à  l'amour  de  Jocaste  pour  Philoctète  le  gâte  et  l'af- 
faibht. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  IV. 

OEDIPE,  PHILOCTÈTE,  ARASPE. 

(BDIPE. 

Araspe,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète? 

PHILOCTÈTE. 

Oui  y  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette  ^^; 

Et  que  le  ciel  encore,  à  sa  perte  animé, 

A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 

Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie. 

Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  me  justifie. 

J'ai  pour  vous  trop  d'estime,  et  je  ne  pense  pas 

Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 

Si,  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre, 

Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  à  la  vôtre. 

Thésée,  Hercule  et  mot^^,  nous  vous  avons  montré 
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'*       Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette. 

Si  la  dureté  extrême  de  ce  vers  n'était  point  rachetée  par 
la  clarté  extrême  dont  il  est,  et  la  beauté  de  l'idée  qu'il  ren- 
ferme, on  pouiTait  en  désirer  un  autre. 

'*       Thésée,  Hercule  et  moi,  etc. 

Quand  Philoctète  se  met  de  pair  avec  Hercule  et  Thésée, 
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Le  chemin  de  la  gloire,  où  vous  êtes  entré. 


ŒDIPE. 

Être  utile  aux  mortels  et  sauver  cet  empire  **, 
Voilà,  seigneur,  voilà  l'honneur  seul  où  j'aspire. 
Et  ce  que  m'ont  appris,  en  ces  extrémités, 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 


Ah  !  je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées, 
Vos  mains  par  des  forfaits  se  soient  déshonorées, 
Seigneur;  et  si  Làïus  est  tombé  sous  vos  coups, 
Sans  doute,  avec  honneur,  il  expira  sous  vous. 
Vous  ne  l'avez  vaincu  qu'en  héros  magnanime. 
Je  vous  rends  trop  justice. . . 
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je  crois  entendre  M.  de  Voltaire  qui  dirait  de  lui  :  Moi ,  Cor- 
neille et  Racine.  Il  irait  plus  loin  que  ce  fanfaron  de  Philo- 
ctète.  Il  mettrait  son  mo£  d'abord,  et  M.  de  Saint-Lambert 
dirait  qu'il  a  ce  droit-là. 

**      Être  utile  aux  mortels  et  sauver  cet  empire. 

Encore  une  fois,  sans  plus,  je  ne  m'accoutume  point  à 
entendre  appeler  Thèbes  un  empire.  C'est  l'empire  des  Per- 
cherons ,  par  son  étendue. 
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PHILOCTÈTE. 

Eh  !  xjuel  serait  mon  crime  **  ? 
Si  ce  fer.  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïus, 
Ce  n'eût,  été  pour  moi  qu'un  triomphe  de  plu3. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère  ; 
Pour  Hercule  et  pour  moi '^,  c'est  un  homme  ordinaire* 
J'ai  défendu  des  rois;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre ,  ayant  pu  les  venger. 

ŒDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques  ; 

Des,  guerriers  tels  que  vous  sont  égaux  aux  monarques. 

Je  le  sais.  Cependant,  prince,  n'en  doutez  pas  : 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas. 
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'* Eh!  quel  serait  mon  crime? 

Au  lieu  de  cette  interruption,  .n^ eût-il  pas  été  mieux  de 
dire  :  »  Mais  votre  victoire,  pour  mon  peuple  et  pour  moi  est 
»  un  crime  !  » 

*•       Pour  Hercule  et  pour  moi,  c'est  un  homme  ordinaire. 

Et  qu'a  fait  de  si  grand  ce  Philoctète,  pour  s'assimiler  sans 
cesse  à  Hercule?  Philoctète  est  à  peu  près  à  Hercule  ce  que 
Thiriot  était  à  Voltaire.  Ce  Gilles  d'Âlcide  est  le  plus  sot  petit 
fat  que  la  Grèce  ait  porté. 
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PHILOCTÈTE. 


Du  meurtre  de  Laïus  ÔEdipe  me  soupçonne. 
Ah!  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne  *^. 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras  : 
C'est  vous  qui  recueillez  le  fruit  de  son  trépas.     . 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  qui  l'heureuse  audace 
Dispute  sa  dépouille  et  demande  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter. 
Hercule  à  ce  haut  rang  dédaignait  de  monter. 
Toujours  libre  avec  lui,  sans  sujets  et  sans  maître, 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  pas  voulu  l'être  ^^.,. 
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''       Ah  !  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personne. 

C'est  là  un  beau  vers  de  situation,  OEdipe  étant  le  meur- 
trier de  Laïus. 

2*       fat  fait  des  souverains,  et  n'ai  pas  voulu  Cêtre, 

J'ose  dire  que  dans  ma  tragédie  amphigourîstîque,  j'ai 
rendu  ce  vers  fanfaron  plus  naturel  en  le  parodiant  : 

COCATRIX. 

«  L'hymen  a-t-il  déjà  fait  ressentir  ses  fers? 

AMATROS. 

»  Non,  j'ai  vécu,  madame,  a  l'abri  des  revers. 

M  Mon  front  sans  ornement  le  fait  assez  connaître  : 

w  J'ai  fait  mille  c....,  et  n'ai  pas  voulu  l'être.  » 

Si  cette  scène  quatrième  est  glaciale,  malgré  les  beaux  vers 
qui  y  sont  répandus  et  l'élégance  continue  de  M,  de  Voltaire, 
on  en  devine  aisément  la  raison.  L'invraisemblance  de  l'accu- 
sation portée  contre  Pbiloctète  en  est  la  principale  cause.  Une 


COMMENTÉES  PAR  COtLÉ.  409 

Mais  c'est  trop  me  défendre  et  trop  m'humilier. 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 

ŒDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chère,  et  votre  orgueil  m'offense. 
On  vous  jugera,  prince;  et  si  votre  innocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter, 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous. 

PHILOCTÈTE.  » 

J'y  resterai  sans  doute. 
Il  y  va  de  ma  gloire;  et  le  ciel,  qui  m'écoute. 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 

{Il  sort.) 
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autre  cause  qui  y  concourt,  c'est  le  défaut  de  caractère  des 
deux  héros;  celui  de  Philoctète  est  d'un  rodomont,  celui 
d'OEdipe  est  sans  physionomie. 

Dans  la  parade  de  cette  trag^édie  aux  Italiens,  le  comédien 
Le^jrand ,  qui  en  est  l'auteur,  a  fait  de  Philoctète  un  Gascon  : 
cela  est  a^ez  bien  vu.  Je  rapporterai  peut-être  quelques  traits 
de  cette  parodie  dans  l'examen  qu'à  la  Bn  de  cette  trag^édie  je 
compte  faire  du  fond  et  des  caractères  de  VOEdipe  de  *M.  de 
Voltaire.  Legrand  avait  du  talent  pour  ce  genre:  ses  plaisan- 
teries avaient  presque  toujours  un  fonds  de  critique  judicieux; 
mais  il  s'en  permettait  souvent  qui  étaient  de  mauvaise  foi. 
C'est  ce  que  j'éviterai  toujours.  Je  crois  celte  façon  de  critiquer 
malhonnête  et  odieuse.  S'il  m'en  échappait,  je  jure  avec  can- 
deur que  ce  serait  sans  que  je  m'en  aperçusse;  et  je  prie  ceux 
qui  reverront  ce  manuscrit  de  les  retrancher. 


EXAMEN 

DU   PLAN   ET  DES   CARACTÈRES 

D  ŒDIPE, 

TRAGÉDIE. 


J'abrégerai  ces  examens.  li^  ennuieraient  les  gens  du 
inonde  et  n'apprendraient  rien  de  nouveau  aux  gens  du 
métier.  Je  ne  ferai  qu'indiquer  les  défauts  de  plan  et  de 
caractère  des  tragédies  de  M.  de  Voltaire.  Il  s'en  trou- 
vera même  quelques-unes  dont  je  ne  ferai  point  l'examen  : 
ce  sont  celles  où  mes  observations  ou  Commentaires  au- 
ront tout  dit.  Évitons  les  répétitions. 

Ce  n'est  point  ici  une  poétique  que  j'ai  la  prétention 
de  donner,  chemin  faisant.  Je  suis  bien  loin  de  me 
charger  de  ce  ridicule. 

Les  poétiques  font  bâiller  le  public  et  ne  servent  de 
rien  à  ceux  qui  sont  nés  sans  génie  ou  sans  talent,  ou  à 
ceux  qui  sont  nés  avec  l'un  ou  l'autre. 

Si  j'étais  condamné,  sous  peine  de  la  vie,  à  composer 
une  poétique  pour  le  théâtre,  on  se  doute  bien  que  j'en 
ferais  une  ;  mais  je  la  ferais  en  une  vingtaine  de  lignes , 
et  je  serais  téméraire  au  point  de  la  croire  complète. 
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Je  dirais  —  car  je  vais  essayer  de  le  faire  —  que 
toute  représentation  théâtrale  doit  être  une  peinture 
vraie,  frappante  et  en  action  des  hommes  tels  qu'ils  sont. 

Dans  la  tragédie,  c'est  celle  des  rois,  des  grands,  des 
âmes  élevées,  des  scélérats. 

Dans  la  comédie,  celle  des  mœurs,  des  citoyens  et 
des  événements  de  la  vie  commune. 

Dans  l'une  et  dans  l'autre,  il  faut  faire  agir  et  parler 
les  hommes  comme  ils  agissent  et  comme  ils  parlent  : 
voilà  les  caractères. 

Dans  l'une  et  dans  l'autre,  il  faut  que  les  événements 
des  fables  qu'on  invente  soient  piquants  et  pourtant 
vrais  ou  vraisemblables  :  voilà  les  plans. 

Sur  l'une  et  sur  l'autre,  Boileau  a  donné  un  précepte; 
en  deux  vers  il  a  tout  dit  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai.  Le  vrai  seul  est  aimable. 
Le  vrai*  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Voilà  la  loi  et  les  prophètes.  Voilà  la  poétique  que  je 
donnerais  ou  que  je  donne. 

C'est  d'après  ce  principe  immuable  que  je  livrerai  les 
meilleures  tragédies  de  M.  de  Voltaire  au  jugement  de 
mes  lecteurs. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  sujet  à' Œdipe  n'est  point 
de  l'invention  de  M.  de  Voltaire;  mais  il  ne  l'est  pas 
d'observer  que  ce  très-bel  esprit,  bel  esprit  superficiel-»' 
lement  universel ,  est  né  sans  ce  génie  créateur  qui  sait 
inventer  et  combiner  un  grand  ensemble  avec  autant  de 
verve  que  de  jugement. 
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La  plus  grande  partie  des  meilleures  tragédies  de  cet 
auteur  sont  faites  d'après  les  autres.  Le  peu  qui  sont  de 
son  cru  sont  remplies  de  miracles  ou  d'invraisemblances 
trop  éloignées  du  vrai  pour  que  cela  puisse  être  beau. 

L'on  trouve  de  grandes  facilités  à  traiter  des  sujets 
qui  l'ont  été  par  nos  grands  maîtres.  On  profite  de  leurs 
beautés  et  l'on  évite  leurs  défauts. 

Le  sujet  à*  Œdipe  a  été  traité  par  tous  les  poètes  grecs  ; 
mais  leurs  ti'agédies  sont  si  simples ,  et  leurs  chœurs  y 
tiennent  tant  de  place,  que  cinq  de  leurs  actes  nous 
fournissent  à  peine  la  matière  pour  deux  des  nôtres. 

Les  Français  qui  ont  pris  ce  sujet  ont  donc  été  obligés 
d'imaginer  un  épisode. 

Celui  de  M.  de  Voltaire  est  froid  et  absurde.  Il  a  ce 
petit  agrément  de  plus  que  celui  de  Corneille,  qui  n'est 
que  froid  seulement. 

L'épisode  qu'avait  inventé  M.  de  la  Motte  dans  son 
très -mauvais  Œdipe  est  au  moins  —  je  dis  tout  au 
moins  —  très-raisonnable  ;  et  dans  les  mains  d'un  très- 
grand  poëte,  il  eût  pu  devenir  de  la  plus  grande  beauté. 

M.  de  la  Motte  fait  paraître  dans  sa  tragédie  Étéocle 
et  Polynice.  Il  fait  rendre  un  oracle  qili,  pour  sauver  les 
Thébains,  demande  le  sang  d'un  fils  de  Jocaste.  OEdipe 
est  son  fils,  de  même  qu'Étéocle  et  Polynice.'  Cet  «oracle 
captieux  fournit  au  moins  la  matière  de  deux  actes  ;  et 
cet  épisode  doit  paraître  excellent,  parce  qu'il  est  tiré 
du  sein  même  du  sujet,  et  que  l'on  exclut,  par  ce  moyen, 
d'ailleurs,  tout  froid  amour  de  ce  sujet,  qui  n'en  est 
point  susceptible. 
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S'il  vient  un  jour  un  poëte  sans  invention,  et  seule- 
ment grand  coloriste,  il  pourra,  en  profitant  des  Œdipe 
de  Corneille,  de  Voltaire  ei  de  la  Motte,  faire  une  excel- 
lente tragédie  de  cet  affreux  sujet,  toujours  manqué. 

Quoi  qu'il  en  soit,  parlons  de  celui  de  M.  de  Voltaire, 
dont  les  derniers  actes  ont,  comme  nous  l'avons  dit,  des 
morceaux  précieux. 

L'exposition  du  sujet  est  sans  vérité  et  sans  vraisem- 
blance. 

Philoctète  arrive  à  Thèbes  dont  un  monstre  a  ravagé 
les  environs,  et  dont  la  capitale  est  remplie  de  morts  et 
de  mourants  que  la  peiste  emporte;  et  ce  Philoctète,  au 
milieu  de  ces  horreurs,  déplore  en  termes  outrés  ses 
malheurs.  Et  quels  sont  ces  grands  malheurs?  C'est 
d'avoir  perdu,  depuis  peu  d'années,  Hercule  son  ami, 
qui  est  (devenu  dieu,  et,  dépuis  vingt-cinq  ans,  Jocaste, 
sa  maîtresse,  qui  est  devenue  vieille. 

Philoctète  ne  saurait  ignorer  l'apothéose  de  l'un,  et 
n'avoir  pas  oublié  l'autre.  Cependant  il  assure,  dans  ses 
déplorations,  qu'un  s/jour  pestiféré  est  celui  qui  lui  con- 
vient infiniment.  A  quoi  mène  ce  désespoir  héroïque? 
A  mourir  du  charbon,  tandis  qu'avec  les  flèches  qu'Her- 
cule lui  a  laissées,  comme  on  sait,  il  pouvait  peut-être 
arriver  dans  ce  pays  pour  y  détruire  le  sphinx.  Mais  il 
en  ignore  l'existence  ;  on  lui  en  raconte  l'histoire  :  autre 
4éfaut  de  vraisemblance.  Il  ne  sait  pas  davantage  la 
mort  de  Laïus,  le  nom  de  son  successeur,  le  mariage  de 
Jocaste,  etc.,  etc.  Peut-on  se  prêter  à  cette  ignorance 
volontaire?  La  Grèce  est  grande  comme  la  main,  et  un 
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prince  qui  n'en  est  point  sorti  n'a  pas  appris,  en  Béotie, 
où  il  dit  qu'il  est  reste  quatre  ans ,  des  nouvelles  aussi 
publiques  et  aussi  générales  que  la  mort  d'un  roi  et  le 
mariage  de  sa  veuve  :  c'est  se  moquer.  On  croira  plutôt 
que  Philoctète  est  d'accord  avec  l'auteur  pour  se  faire 
instruire  de  ce  qu'il  sait ,  afin  de  mettre  par  là  le  specta- 
teur finement  au  fait  de  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'il  sa'che. 

Un  mitre  défaut,  dans  cette  exposition,  c'est  de  n'y 
avoir  pas  fondé  et  établi  que  le  grand  prêtre  avait  le 
talent  de  prédire  l'avenir. 

Une  autre  invraisemblance  aussi  difficile  à  digérer, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit  dans  nos  Commentaires, 
c'est  l'accusation  dirigée  par  Araspe  de  la  mort  de  Laïus 
contre  Philoctète.  A  peine  ce  pauvre  héros  a-t-il  mis 
dans  Thèbes  son  pîed  téméraire  (car,  comme  dit  la  paro- 
die :  Que  la  témérité  de  votre  pied  est  grande)^  à  peine, 
dis-je,  est-il  entré  dans  la  ville,  —  il  n'a  pas  même 
encore  eu  le  temps  de  voir  ni  le  roi  ni  la  reine ,  —  à 
peine  a-t-on  pu  l'apercevoir  dans  les  rues,  qu'il  est 
accusé  par  tous  les  Thébains  du  meurtre  de  Laïus,  et 
qu'ils  le  demandent  tous  pour  victime.  Aussitôt  pris, 
aussitôt  pendu.  L'on  ne  peut  passer  un  incident  aussi 
impossible  que  dans  les  Mille  et  une  Nuits. 

Cet  incident  et  l'épisode  des  amours  de  Jocaste  et  de 
Philoctète ,  qui  remplissent  cet  acte  et  les  deux  tiers  au 
moins  du  troisième  acte,  n'ont  pas  l'ombre  de  vérité. 
Nous  nous  sommes  assez  égayé  dans  nos  Commentaires 
sur  cet  épisode  glacial  pour  y  revenir  encore.  Gela  nous 
fait  bâiller  de  souvenir. 
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Passons  à  la  scène  cinquième  de  ce  troisième  acte. 
Quoiqu'elle  soit  très-courte,  elle  est  inutile. 

Philoctète  ajoute  quelques  mots  aux  invectives  d 'Œdipe 
contre  le  grand  prêtre;  il  ne  sert  qu'à  cela  dans  cette 
scène,  à  laquelle  il  est  d'ailleurs  fort  étranger.  On  sent 
même  combien  il  l'est  au  sujet. 

La  scène  troisième  est  une  belle  scène ,  et  la  seule  du 
fond  A* Œdipe;  elle  a  cent  deux  vers,  desquels  il  con- 
vient de  retrancher  ceux  que  disent  les  chœurs  et  Phi- 
loctète, qui  sont  de  trop  dans  cette  scène.  En  sorte  que, 
tout  calculé,  cet  acte  troisième  n'a,  en  conscience,  qu'en- 
viron quatre-vingts  vers  qui  appartiennent  essentiellement 
au  fond  du  sujet  à! Œdipe, 

Quant  au  quatrième  et  au  cinquième  acte,  nous  avons 
épuisé,  dans  nos  Commentaires,  et  les  critiques  et  les 
éloges  sur  le  plan.  Nous  n'en^  dirons  pas  davantage.  En 
général,  nous  estimons  infiniment  ces  deux  derniers 
actes,  et  nous  le  répétons  avec  plaisir.  Mais  ce  serait 
malgré  nous  si,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  nous  tom- 
bions dans  des  répétitions  de  critiques. 

Notre  dessein  est  de  montrer  de  la  justice,  de  la  sévé- 
rité même  ;  mais  nous  rougirions  de  faire  voir  de  l'achar- 
nement. 

Les  caractères  des  personnages  de  cette  tragédie  ont 
été  examinés  dans  les  détails,  parce  qu'ils  tenaient  à  ces 
détails.  Nous  n'y  revenons  pas. 

Il  ne  nous  reste  donc  qu'à  parler  de  Y  Œdipe  de  Cor- 
neille, relativement  à  celui-ci.  Tâchons  d'être  court.  Je 
sens  l'ennui  qui  gagne  mes  lecteurs. 
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Emporte  par  mon  admiration  pour  Corneille,  j'avais 
feit  l'extrait  du  plan  de  son  Œdipe  y  et,  quoique  cet 
extrait  m'eût  encore  enflammé,  j'ai  senti  que  la  longueur 
dont  il  était  pouvait  faire  manquer  l'efFet  que  je  désirais 
qu'il  produisît  sur  ceux  qui  auraient  eu  la  patience  de  le 
lire. 

Je  me  contente  donc  d'exhorter  les  amateurs  de  théâtre 
à  faire  attention  à  ce  plan  et  à  le  méditer.  Je  suis  per- 
suadé que  plus  ils  l'examineront  de  près  et  plus  ils  trou- 
veront d'invention,  de  génie  et  de  jugement  dans  sa 
combinaison. 

J'excepte  de  cette  combinaison  l'épisode  de  Dircé  et 
de  Thésée,  et  surtout  leurs  amours. 

Quelque  respect  que  j'aie  pour  cet  auteur  divin, 
j*oserai  dire  que  l'amour  nç  peut  entrer  dans  un  sujet 
aussi  terrible  et  même  aussi  horrible  que  celui  d'Œdipe. 

Quelque  distance  immense  qu'on  doive  mettre,  en 
général,  entre  les, créations  de  Corneille  et  celles  de  la 
Motte,  j'ai  .la  hardiesse  de  soutenir  encore,  malgré  le 
mépris  qu'en  fait  M.  de  Voltaire,  que  le  seul*  épisode  qui 
put  rentrer  dans  le  sujet  d'Œdipe  est  celui  que  M.  de 
la  Motte, a  créé.  Je  renvoie,  à  cet  égard,  à  ce  que  j'en 
ai  déjà  dit,  et  surtout  à  la  tragédie  de  ce  dernier. 

Je  me  réduis  donc  ici ,  sur  le  plan  de  Corneille  et  sur 
les  beautés  de  ce  poëme,  à  de  simples  indications. 

L'invention  de  l'oracle  de  Delphes,  qui  suspend  l'ac- 
tion dans  le  premier  acte  par  son  silence  effrayant  ;  celle  - 
où  Œdipe  lui-même  prend,  à  la  fin  de  cet  acte,  la  réso- 
lution de  faire  évoquer  l'ombre  de  Laïus  par  Tirésias 
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(peut-être  eût-il  fallu  faire  paraître  cette  ombre  :  je  suis 
en  cela  de  l'avis  de  M.  de  Voltaire);  enân,  l'adresse 
créatrice  qu'a  eue  Corneille  de  fonder ^  dans  cette  même 
scène ,  par  Œdipe ,  qu'il  était  le  meurtrier  de  son  père , 
tous  ces  traits  sont  d'un  maître  de  l'art. 

L'ombre  évoquée  par  Tirésias,  le  sens  ambigu  de  sa 
réponse  y  qui  a  fait  sûrement  naître  à  M.  de  la  Motte 
l'idée  de  son  épisode,  est  encore  ime  invention  de  génie. 
Elle  est  bien  préférable  à  celle  de  M.  de  Voltaire,  qui 
fait  de  son  grand  prêtre  un  grand  devin,  sans  grande 
raison  pour  cela. 

Après  avoir  suspendu  le  sujet  pendant  deux  actes  ^ 
par  ces  deux  moyens,  l'auteur  arrive  à  la  scène  qua- 
trième du  troisième  acte,  où  Œdipe  commeuce  à  vouloir 
prendre  connaissance  de  son  sort  avec  Jocasté ,  et  s'en 
éclaircir.  L'action  prend  ici  une  nouvelle  face  et  une 
force  nouvelle. 

Je  suis  bien  sûr  de  ne  point  ennuyer  mes  lecteurs  en 
copiant  ici  les  vers  de  Corneille  sur  la  Fatalité,  à  laquelle 
croyaient  les  anciens.  Ils  étaient  jansénistes;  Thésée  ne 
l'était  pas  cependant,  comme  on  va  le  voir  : 

THÉSÉE. 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices! 
Et  Delphes,  malgré  rious,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions? 
L'âme  est  donc  toute  esclave?  Une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne, 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  Itbeité  qui  n'a  rien  à  choisir? 
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Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 

Vertueux  sans  mérite  et  vicieux  sans  crime  : 

Qu'on  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels, 

CTest  la  faute  des  dieux,  et  non  pas  des  mortels. 

De  tonte  la  vertu  sur  la  terre  épandue, 

Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  ^^loire  est  due. 

Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir. 

Alors  qu'on  délibère,  on  ne  fait  qu'obéir;  . 

Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite. 

Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 

D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 

Le  ciel ,  juste  à  punir,  juste  à  récompenser, 

Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire, 

Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire. 

N'enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 

Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rien. 

Delphes  a  pu  vous  faire  une  fausse  réponse  ; 

L'argent  put  inspirer  la  voix  qui  la  prononce. 

Cet  organe  des  dieux  put  se  laisser  gagner 

Par  ceux  que  ma  naissance  éloignait  de  régner; 

Et  par  tous  les  climats  on  n'a  que  trop  d'exemples 

Qu'il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  des  méchants  dans  les  temples! 


La  seule  critique  à  faire  de  ce  plan  tomberait,  peut- 
être  avec  raison,  sur  le  dénoûment.  Les  deux  récits 
faits  sur  Œdipe  et  sur  Jocaste,  qui  finissent  cette  tra- 
gédie, jettent  de  la  langueur  dans  ce  dénoûment,  que 
M.  de  Voltaire  a  mieux  fait  de  mettre  en  action.  Il  a 
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senti  ce  défaut  et  l'a  évité;  mais  il  n'a  pas  profité  de 
beaucoup  de  beaux  détails,  dont  les  idées  ^premières  sont 
dans  Corneille,  et  de  la  richesse  de  fond  qu'il  pouvait 
puiser  dans  Sophocle  et  dans  Corneille.  Lès  pauvretés 
qu'il  a  mises  à  là^lace,  j'entends  les  amours  caducs  de 
sa  Jocaste  et  de  son  Philoctète,  ne  nous  en  dédommagent 
pas,  assurément. 

Disons  quelques  mots  sur. les  caractères  de  la  tragédie 
de  Corneille.  Jamais  ce  prince  des  dramatiques  ne  manque 
d'en  donner  a  ses  personnages  principaux. 

Dans  ses  tableaux,  il  peint  toujours  les  hommes. 

Dans  cette  tragédie,  il  présente  Œdipe  comme  un 
prince  politique,  un  roi  ferme  et  vraiment  roi. 

Jocaste  est  une  mère  tendre  et  une  épouse  sensible , 
mais  qui  a  pourtant  la  force  de  résister,  avec  les  ména- 
gements convenables,  à  la  politique  de  son  mari,  que 
cette  politique  conduit  à  exiger  de  lui  sacrifier  sa  fille. 

A  l'amour  près ,  Thésée  est  un  héros  plein  de  raison , 
de  vertu  et  de  dignité. 

A  l'amour  près  encore,  Dircé  a  un  caractère  fier  et 
mâle  dans  lequel  on  aperçoit  la  manière  du  peintre 
subUme  de  Pulchérie,  dans  HéracUus.  Elle  en  a  quel- 
ques traits. 

Je  méprise  trop  les  menues  critiques  sur  le  style  de 
Corneille,  qui  forment  le  fond  des  fastidieux  commen- 
taires de  M.  de  Voltaire,  pour  m' abaisser  à  les  réfuter. 


ZAÏRE, 


TRAGÉDIE. 


PERSONNAGES. 

OROSMANE,  Soudan  de  Jérusalem. 

LUSIGNAN,  prince  du  sang  des  rois  de  Jérusalem. 

}  esclaves  du  Soudan. 
FATIME, 


NÉRESTAN, 
CHATILLON, 
UN  ESCLAVE. 
Suite. 


officiers  du  Soudan. 


La'  scène  se  passe  au  sérail  de  Jérusalem. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  L 

NÉREStAN,  CHATILLON. 


NÉAESTAN. 

Mais  ce  même  héros,  pom*  briser  ses  liens 
Voudrait-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens? 
Et  quand  il  le  voudrait,  est-il  en  ma  puissance 
D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience? 
Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir? 
Le  sérail  à  ma  voix  pourrait^il  se  rouvrir? 
Quand  je  pourrais,  enfin,  paraître  devant  elle, 
Que  peut-on  espérer  d'une  femme  infidèle 
A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front? 
Seigneur,  il  est  bien  dur  pour  un  cœur  magnanime  * 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  : 
Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienfaits  font  rougir! 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

*       .  .  i7  est  bien  dur  pour  un  cœur  magnanime,  etc. 
Ces  trois  vers  sont  simples  et  beaux.  Le  dernier  est  devenu 
le  proverbe  des  honnêtes  gens. 
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CHAtlLLON. 

Songez  à  Lusignan  ;  songez  à  le  servir. 

NÉRESTAN. 

Eh  bien...  mais  quels  chemins  jusqu'à  cette  infidiele... 
Peuvent . . .  On  vient  à  nous,,.  Que  vois-je  !  Ciel  !  <:  'est  elle  *  ! . . . 
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*       .  .  On  vient  à  îious. . .  Que  vois-je  ?  Ciel^  c^est  elle  /. . . 

C'est  elle,  et  ce  ne  devrait  point  être  elle!  On  est  choqué  et 
révolté  avec  raison  de  voir  Zaïre  aller,  venir  et  sortir  du  sérail 
aussi  librement  que  Ton  sort  des  Tuileries.  Elje  fait  d'ailleurs 
des  commissions  dont  on  pourrait  charger  un  aga  ou  quelque 
autre  subalterne ,  puisque  le  sultan,  qui  n'en  a  point  les 
façons,  a  réformé  ses  eunuques. 

Voyez  dans  Bajazet;  les  entrées  et  les  sorties  du  sérail  sont 
toutes  motivées. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  VL 

ZAÏRE,  OROSMANE,  FATIME. 

OROSHANE. 

Paraissez  !  tout  est  prêt.  Le  beau  feu  qui  m'anime 
Ne  souffre  plus,  madame,  aucun  retardement. 
Les  flambeaux  de  l'hymen  brillent  pour  votre  amant; 
Les  parfums  de  l'encens  parfument  la  mosquée. 
Du  Dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments  et  préside  à  mes  feux. 
Mon  peuple,  prosterné,  pour  vous  offre  ses  vœux. 
Tout  tombe  à  vos  genoux.  Vos  superbes  rivales, 
Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales. 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vouç  obéir. 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
Le  trône,  les  festins  et  la  cérémonie. 
Tout  «est  prêt.  Commencez  le  bonheur  de  ma  vie. 

ZAtRE. 

Où  suis-je,  malheureuse  !  ô  tendresse  !  o  douleur  ! 

OROSMANE. 

Venez... 

ZAÏRE*  • 

Où  me  cacher?... 
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^  OROSMÀNE. 

Que  dites-vous? 

ZAÏRE. 

Seigneur. . . 

OROSMANE. 

Dônnez-moi  votre  main.  Daignez,  belle  Zaïre... 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père,  hélas  !  ^we  pourrai-je  lui  dire  ^?... 

OROSMANE. 

Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  embarras  ! 
Qu'il  redouble  ma  flamme  et  mon  bonheur  ! 

ZAÏRE. 

Hélas! 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère, 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi  ^j 
Venez  :  ne  tardez  plus... 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

'       Dieu  de  jnon  père,  hélas!  que  pourrai-je  lui  dirç? 

Corneille  lui  eût  fait  tout  dire,  tout  déclarer  à  Orosmane; 
et,  en  arrangeant  autrement  le  sujet,  il  eût  fait  de  Zaïre  une 
Pauline  à  laquelle  il  aurait  donné ,  dans  le  caractère  9  la  force 
et  la  sublimité  de  celui  d'Emilie  et  de  ses  autres  héroïnes. 

*      Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi^ 

Ce  vers  de  Pradon,  et  quelques  autres  vers  flasques  qui 
rendent  des  idées  sans  tendresse  et.  sans  chaleur  et  qui  ouvrent 
cette  scène,  doivent  paraître  d'autant  plus  mauvais  qu' Oros- 
mane a  les  transports  les  plus  vifs  à  faire  entendre.  Loin  de 
là  !  il  parle  de  flambeaux  de  l'hymen ,  de  Veneens  de  la  mos^ 
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ZAÏIE. 

Fatime,  soutièns-moi... 
Seigneur... 

OROSHANE. 

G  ciel!...  Eh  quoi? 

ZAÏRE. 

Seigneur,  cet  hyménée 
Était  un  bien  suprême  à  mon  àme  étonnée. 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur. 
Un  sentiment  plus  juste  occupait  tout  mon  cœur. 
Hélas  !  j'aurais  voulu  qu'a  vos  vertus  unie, 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  TAsie, 
Seule,  et  dans  un  désert  auprès  de  mon  époux  ^^ 
J'eusse  pu  sous  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 
Mais. . .  seigneur. . .  ces  chrétiens. . . 

OROSMANE. 

Ces  chrétiens. . .  Quoi  !  madame, 
Qu'auraient  donc  de  commun  cette  secte  et  ma  flamme? 

COMMENTAIRES    DE  COLLÉ. 

(fuéCy  desfesiùis  et  de  là  cérémonie,  avec  de»  longueurs  et  des 
redites,  tandis  qu'il  devrait  prendre  pour  le  fond  de  son  dis^ 
cours  :  Commencez  le  bonheur  de  ma  vie ,  et  joindre  à  cela  les 
propos  les  plus  tendres,  les  plus  passionnés,  les  plus  im- 
pétueux. 

*  De  son  côté,  Zaïre,  quoique  dans  un  trouble  extrême,  à 
la  vérité,  tie  sait  pas  assez  ce  qu'elle  dit.  On  peut  être  troublé, 
mais  il  ne  &ut  pas  porter  cela  jusqu'à  la  déraison.  Je  demandé 
ce  que  c'est  que  de  désirer  d^éire  seule  dans  un  désert,  pour  y 
fouler  sous  ses  pieds,  auprès  de  son  époux ^  tous  les  trônes 
de  tAsie,  J'appelle  cela  un  tendre  amfJiigouri. 
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ZAÏRE. 

Lusignan,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs, 
Termine  en  ce  moment  sa  vie  et  ses  malheurs. 

OROSMANE. 

Eh  bien  !  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre? 

Vous  n'êtes  point  chrétienne^.  Élevée  en  ces  lieux,. 

Vous  suivez  dès  longtemps  la  foi  de  mes  aïeux. 

Un  vieillard  qui  succombe  au  poids  de  ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées  ? 

Cette  aimable  pitié  qu'il  s'attire  de  vous 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez,  et  si  je  vous  suis  chère... 

OROSMANE. 

Si  vous  Têtes...  Ah!  Dieu! 

ZAÏRE. 

Souffrez  que  l'on  diffère. 
Permettez  que  ces  nœuds,  par  vos  mains  assemblés... 

OROSMANE. 

Que  dites-vous?  O  ciel!  est-ce  vous  qui  parlez? 
Zaïre... 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

•         Vous  n'êtes  point  chrétienne 

Excellent  mot  de  situation.  Ce  qui  suit  est  froid.  Orosmane 
doit  être  dans  la  plus  cruelle  impatience.  Il  est  contre  la 
nature,  absolument,  et  contre  la  vérité,  qu'il  soit  aussi  tran- 
quille, et  qu'il  s'amuse  à  chercher  des  raisons  pour  excuser 
Zaïre.  Il  a  pour  elle  une  galanterie  outrée  et  ridicule. 
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ZAÏRE. 

Je  ne  puis  soutenir  sa  colère. 

OROSMANE. 

Zaïre!... 

ZAÏRE. 

Il  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire. 
Excusez  ma  douleur...  et...  J'oublie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue. 
Je  ne  puis...  Ah  !  souffrez  que,  loin  de  votre  vue. 
Seigneur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis, 
Mes  vœux,  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  suis.  ^ 

{EUesort^.) 
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'  Zaïre  sort,  et  Orosmane  la  laisse  sortir.  Quel  sultan  à 
l'eau  rose  !  Parlons  sérieusement.  Est-il  dans  la  nature  qu'Oros-^ 
inane,  amoureux  jusqu'au  délire,  jaloux  comme  un  tigre  et 
soupçonneux  comme  un  jaloux,  permette  de  se  retirer  à 
Zaïre,  qui  lui  a  parlé  confusément  de  chrétiens,  de  Lusi- 
gnan,  etc.?  Ne  doit-il  pas  croire,  d'abord,  qu'elle  lui  donne 
le  change  en  ne  hii-nommant  que  ce  vieillard,  et  que  c'est  de 
Nérestan  qu'elle  est  occupée?  Cela  ne  doit-il  pas  se  présenter 
tout  de  suite  à  la  jalousie  du  sultan?  En  conséquence,  ne 
doit-il  pas,  au  contraire,  lui  ordonner  de  rester  et  la  faire 
expliquer?  Si  elle  persiste  dans  ses  obscurités,  ne  doit-il  pas 
tout  de  suite  lui  dire  :  «  Vous  aimez  Nérestan!  Vous  me  tra- 
j)  hissez,  perfide!  Dès  que  ce  chrétien  a  paru  devant  vous, 
})  j'ai  lu  dans  \os  regards  la  passion  que  vous  ave^  pour  lui , 
n  et  peut-être  depuis  votre  enfance,  etc.  »  En  effet,  dès  le 
premier  acte ,  Orosmane  ne  dit-il  pas  à  Corasmin  : 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle? 

Il  soupirait...  Ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle,  etc. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  111». 

OROSMANE,  CORASMIN- 

OROSMANE. 

Ah  !  c'est  trop  tôt  chercher  ce  salutaire  asile, 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile. 

Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  piiis  concevoir 

Le  sujet  si  caclié  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc  !  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire, 

Dans  le  sein  du  bonheur  que  son  âme  désire. 

Près  d'un  amant  qu'elle  aime  et  qui  brûle  à  ses  pieds, 
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Ses  soupçons,  ici,  devraient  acquérir  uneibrce  prodigieuse. 
Aussi,  aux  premières  représentali(Mis,  cette  scène  fut  trouvée 
détestable  par  tout  le  monde.  Les  partisans  les  plus  fiinatiques 
de  IVI.  de  Voltaire  l'avouèrent  euxHnêmes. 

*  C'est  un  miracle  bien  sensible  que,  dans  cette  scènes;!, 
Orosmane  oublie  et  se»  soupçons  et  son  caractère  aussi  cotn- 
plétement.  Après  cette  scène,  si  on  la  croit,  on  peut  ajouter 
foi  aux  rêveries  de  TAlcoran. 

Orosmane  n'a  aucunes  raisons  nouvelles  pour  cesser  d'être 
aussi  jaloux  qu'il  l'était  à  la  fin  du  troisième  acte.  Au  con- 
traire., les  cachoteries  de  Zaïre  devraient  rallumer  davantag^e 
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Ses  yeux,  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés  ! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices. 

Mais  moi-même,  après  tout,'eus-je  moins  d'injustices? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés? 

Est-^e  a  moi  de  me  plaindre?  On  m'aime  :  c'est  assez. 

Il  me  faut  expier  par  un  peu  d'indulgence 

De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 

Je  me  rends.  Je  le  vois  :  son  cœur  est  sans  détours; 

La  nature  naïVe  anime  ses  discours. 

Elle  est  dans  l'âge  heureux  oii  règne  l'innocence  : 

A  sa  sincérité  je  dois^  ma  confiance. 

Elle  m'aime  sans  doute.  Oui,  j'ai  lu  devant  moi 

Dans  ses  yeux  attendris  l'amour  qu'elle  a  pour  moi. 

Et  son  âme,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche. 

Vingt  fois,  pour  me  le  dire,  a  i^olé  sur  sa  bouche. 
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sa  jalousie,  et  cependant  il  est  tranquille  et  confiant  comme 
un  mari  de  la  rue  Saint-Denis  ou  un  homme  de  la  cour  qui 
ne  s'embarrasse  guère  d'être  trompé  par  sa  femme. 

C'est  une  chose  plaisante  que  l'aveugle  crédulité  de  ce 
tendre  soudan ,  et  que  tout  le  céladonnage  puéril  de  cet  Asia- 
tique! Qu'on  relise  cette  scène  troisième  et  qu'on  la  relise 
encore.  Orosmane  y  paraîtra  de  la  simplicité  d'un  écolier  de 
rhétorique  qui  est  trompé  par  la  femme  de  chambre  de  ma- 
danie  sa  mère.  Un  adolescent  qui  en  serait  au  premier  jour 
de  sa  première  passion  ne  serait  pas  plus  tendre  et  plus  dupe. 
J'ai  souligné  une  partie  de  ces  fadeurs,  que  celle  qui  suit 
surpasse  encore  : 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas 
Pour  montrer  tant  d'amour  et  ne  le  sentir  pas? 
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Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître^  assez  bas. 
Pour  montrer  tant  d'amour  et  ne  le*  sentir  pas? 
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Aussi  la  parodie  a-t-elle  judicieusement  tourné  en  ridicule 
ce  beau  morceau  : 

On  m*aime  :  c'est  as^ez!  On  le  dit,  on  le  jure. 
Une  femme  n'est  pas  capable  d'imposture. 
Un  grand  cœur  à  le  croire  est  toujours  engagé. 

JASMIN. 

Par  ma  foi,  ce  sultan  n'a  guère  voyagé. 


EXAMEN 

DU  PLAN  ET  DES  CARACTÈRES 

DE  ZAÏRE, 

TRAGÉDIE. 


Quelque  attention  que  je  mette  pour  ne  pas  m'appe-  ' 
santir  dans  ces  Examens,  je  crains  toujours  qu'ils  ne 
soient  pas  assez  légers.  On  a  une  conscience. 

Pour  la  satisfaire  jusqu'au  scrupule,  je  pense  qu'il 
convient  au  moins  d'avoir  la  politesse  de  conseiller  aux 
gens  du  monde  de  ne  point  les  lire.  Je  connais  trop  leur 
aversion  pour  l'ennui  et  la  facilite  qu'ils  ont  à  s'ennuyer, 
pour  ne  pas  leur  glisser  ce  petit  avis  dès  mon  second 
Examen.  Peut-être  aurais-je  dû  m'y  prendre  plus  tôt. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  celui  de  la  tragédie  de  Zaïre. 

En  commentateur  honnête  et  impartial  autant  que 
je  m'efforce  de  l'être,  je  commencerai  par  avouer  que 
Zaïre  est  de  toutes  les  tragédies  de  M.  de  Voltaire  celle 
qui  produit  les  plus  grands  effets  au  théâtre. 

J'admire  autant,  et  peut-être  plus  qu'un  autre,  la 
peinture  de  l'amour  tendre  et  passionné  de  Zaïre.  J'ad- 
mire moins  qu'un  autre  celle  de  l'amour,  jaloux  jusqu'à 
la  frénésie,  d'Orosmane. 

Le  caractère  de  ce  sultan ,  à  cet  égard  seulement ,  y 

28 
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est  rendu  avec  des  traits  de  feu  peut-être  un  peu  trop 
vifs,  mais  d'ailleurs  avee  beaucoup  de  vérité. 

J'observe  ici  qu'en  général  l'amour,  et  principalement 
l'amour  jaloux,  est  presque  le  seul  caractère  que  M.  de 
Voltaire  ait  traité  avec  succès  et  qu'il  ait  mis  en  action 
avec  de  la  force  et  de  la  vérité  dans  ses  tragédies. 

Malgré  la  grande  réputation  et  la  réussite  constatée 
et  méritée  à  beaucoup  d'égards  qu'a  eue  et  qu'aura  tou- 
jours ce  beau  monstre  de  tragédie,  nous  oserons  cepen- 
dant en  parler  avec  la  dernière  liberté.  Nous  tâcherons 
que  rien  n'échappe  a  la  rigueur  de  notre  caustique  com-. 
mentaire.  Nous  la  devons  aux  mânes  du  grand  Corneille, 
en  nous  renfermant  toujours  cependant  dans  les  bornes 
de  l'équité  la  plus  scrupuleuse. 

Cette  équité  exigerait  peut-être  que  nous  n'accusas- 
sions pas  M,  de  Voltaire  de  l'irrégularité  du  plan  de  cette 
tragédie  ;  nous  ne  devrions  nous  attacher  qu'à  sa  versi- 
fication ,  qui  est  la  seule  chose  qui  lui  appartienne  dans 
cette  composition.  Il  ne  faudrait  sans  doute  s'en  prendre 
qu'à  ce  damné  abbé  M acarti  ^  Mais,  si  nous  affections 

*■  Lorsque  Za^e  parut,  les  ennemis  de  Voltaire  répandirent 
le  bruit  que  Fabbé  Macarti,  qui  plus  tard  alla  prendre  le 
turban  à  Constantinople ,  lui  en  avait  vendu  le  manuscrit  en 
prose,  moyennant  cent  pistoles.  On  nommait  même  le  notaire 
chez  lequel ,  pour  mieux  d^uiser  son  jeu  et  prévenir  toute 
indiscrétion,  Voltaire  avait  fait  souscrire  à  l'abbé  une  obli- 
gation de  cette  somme.  Mais  ce  bruit ,  comme  on  le  pense 
bien,  était  une  honnête  petite  calomnie  qui  n'a  pu  faire  son 
chemin  jusqu'à  nous.  —  Voyez  Anecdotes  dramatiques^  t.  II, 
p.  275. 
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d'adopter  ce  parti,  nous  aurions  à  craindre  d'être  accusé 
d'une  crédulité  trop  légère  sur  une  anecdote  qui  était,  à 
la  vérité ,  constatée  de  notre  temps ,  mais  dont  nous  ne 
pouvons  fournir  aucune  preuve  dans  celui-ci. 

Tout  bien  pesé,  risquons  d'être  un  peu  injuste  en 
étant  l'invention  de  cette  tragédie  à  œ  défunt  ecclésias- 
tique musulman,  et  faisons  l'honneur  au  vivant  M.  de 
Voltaire  de  le  croire  pieusement  le  père  et  la  mère  de 
Zaïre, 

N'attaquons  que  lui  seul,  et  laissons  brûler  en  paix 
cet  apostat  d'abbé  dans  sa  chaudière  infernale ,  comme 
disent  les  capucins. 

Le  sujet  de  Zaïre  est  un  très*beau  sujet  de  tragédie. 

Le  combat  de  l'amour  contre  la  religion,  comme  aussi 
l'honneur  de  sa  naissance,  doivent  fournir  à  Zaïre  des 
scènes  remplies  des  plus  grands  mouvements ,  et  mettre 
en  jeu  les  passions  de  la  manière  la  plus  violente  et  la 
plus  noble.  M«  de  Voltaire,  sur  ce  point,  n'a  p^s  rempli, 
à  beaucoup  près,  son  sujet. 

Pour  le  traiter  à  fond  sur  cet  objet  principal ,  il  eût 
été  nécessaire,  je  crois,  et  que  Zaïre  fût  chrétienne,  et 
qu'en  apprenant  qu'elle  est  de  la  race  des  rois  de  Jéru- 
salem, elle  eût  déclaré  au  soudan  sa  situation. 

Ce  défaut  radical  du  plan  occasionne  des  erreurs 
volontaires  dans  lesquelles  les  personnages  sont  cram- 
ponnés et  dont  ils  ne  peuvent  pas  sortir.  Nos  notes  cri- 
tiques ont  prouvé,  de  reste,  les  invraisemblances  que  ce 
fond  vicieux  a  jetées  dans  les  scènes Joù  Zaïre  s'obstine 
à  ne  point  s'expliquer  avec  Orosmane,  qui,  d'ailleurs, 

28. 
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par  là  manque   a  son  caractère   et  de  jaloux   et   de 
sultan. 

La  jalousie  forcenée  de  ce  dernier,  qui  n'en  a  pas 
cependant  quelquefois  quand  cela  est  nécessaire  a  Tau- 
teur,  cette  jalousie ,  <liH^'  ^^^^  l'objet  principal  de  ce 
sujet,  et  n'en  devrait  faire  tout  au  plus  que  l'ac- 
cessoire. 

Si  Racine  eût  traité  ce  beau  sujet,  il  eût  été  au  fait 
plus  directement. 

Je  pense  qu'aussitôt  que  Zaïre  a  su  le  secret  de  sa 
naissance,  et  que  ses  ancêtres  étaient  des  rois,  chrétiens 
comme  elle.  Racine  lui  aurait  fait  déclarer  au  sultan 
qu'une  barrière  insurmontable  les  séparait  à  jamais.  Sa 
religion  eût  encore  augmenté  ses  malheurs,  et  par  con- 
séquent l'intérêt.  Des  combats  cruels  que  l'amour  de 
Zaïre  aurait  eu  à  livrer  contre  sa  foi,  Racine  eût  tiré 
sans  doute  des  scènes  supérieures  à  celles  de  Bérénice . 
L'obstacle  entre  Zaïre  et  Orosmane  est,  en  effet,  mille 
fois  plus  raisonnable  et  plus  fort  que  celui  qui  détermine 
Titus  à  quitter  sa  reine. 

Il  me  paraît  évident  que  c'était  traiter  là  le  véritable 
fond  du  sujet. 

En  s'en  écartant,  M.  de  Voltaire  a  été  forcé  de  faire, 
au  troisième  et  au  quatrième  acte ,  deux  scènes  qui  ont 
paru  ridicules  à  tout  le  monde.  Le  silence  de  Zaïre  dans 
ces  deux  scènes  est  impatientant;  Ce  silence  est  même 
contre  le  caractère  de  Zaïre.  Elle  adore  Orosmane,  et 
l'on  n'eut  jamais  de  secret  pour  quelqu'un  que  l'on 
adore.  Il  fait  démentir  également  le  caractère  jaloux 
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d*Orosmane,  et  le  rend  un  benêt.  Je  le  demande 
d'ailleurs  à  Mahomet  :  sont-ce  là  des  mœurs  orien- 
tales? 

Les  autres  défauts  du  plan  de  M.  de  Voltaire,  et  sur 
lesquels  je  dois  passer  légèrement  pour  la  commodité  de 
mes  lecteurs,  sont,  entre  autres,  la  reconnaissance  de 
Lusignan.  Elle  n'est  point  préparée,  et  elle  est  mal- 
adroite. J'en  ai  dit  assez  dans  mes  notes  pour  qu'on 
sente  tout  ce  que  je  pouvais  en  dire  de  plus. 

La  mort  de  Lusignan,  si  rempli  de  chaleur  et  de  vie, 
est  encore  un  défaut.  Pourquoi  ne  pas  faire  un  sage  de 
ce  héros  chrétien? 

Racine,  ou  pour  mieux  dire  encore,  le  sublime  Cor- 
neille, n'eût  pas  fait  mourir  subitement  ce  vieillard  après 
le  débit  de  sa  brûlante  homélie  préchée  à  la  musulmane 
Zaïre ,  qui  ne  doit  y  rien  comprendre  et  qui  ne  saurait 
être  touchée  d'un  Dieu  mort  sur  la  croix,  puisqu'elle 
ignore  le  mystère  de  notre  rédemption.  Corneille  eût 
sans  doute  tiré  le  plus  grand  parti  de  Lusignan  ;  il  eût 
ménagé  une  scène  entre  ce  roi  chrétien  et  ce  fier  musul- 
man. Il  n'eût  pas  habillé  ce  ^ultan  à  la  française.  Quelle 
différence  d'héroïsme  et  de  force  n'eût-il  pas  marquée 
entre  ces  deux  personnages  !  Mais  ce  nerf-là  manque  à 
son  commentateur. 

Sur  les  autres  défauts  de  ce  plan ,»  sur  ses  contradic- 
tions avec  lui-même,  sur  son  peu  de  vraisemblance,  sur 
les  caractères  des  personnages  qui  se  démentent  et  qui 
sont  mal  traités,  je  me  suis. trouvé  si  fort  du  sentiment 
de  l'auteur  du  livre  des  Causes  de  la  décadence  du  goût 
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sur  le  théâtre,  imprimé  à  Paris  en  176R,  chea  Dufour, 
quai  de  Gesvres,  que  j'y  renvoie  les  curieux  *. 

Je  me  contenterai  de  rapporter  ici  une  réflexion  de  cet 
auteur,  à  laquelle  j'ajouterai  les  miennes. 

Voici  la  sienne  :  m  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux ,  c'est 
»  que  le  succès  édatant  et  soutenu  de  Zaïre  semble  auto- 
»  riser  le  mépris  de  l'art  et  de  l'économie  générale,  i^ 

Et  moi,  qu'on  me  permette  d'étendre  cette  idée  et  de 
la  pousser  aussi  loin  que  je  croîs  qu'elle  peut  aller. 

Je  dirai  donc,  en  gémissant  aussi  sur  les;  causes  de  la 
décadfflioe  de  notre  théâtre,  que  dans  les  combinaisons 
de  leurs  plans,  les  Corneille  et  les  Racine  ont  frayé  des 
chemins  à  leurs  successeurs;  que  ce  ne  sont  point  là  les 
modèles  des  caractères  qu'ils  ont  laissés,  ni  les  situations 
Traies  ou  du  moins  vraisemblables,  qu'on  trouve  dans 
leurs  tragédies. 

a  De  leur  esprit  divin  les  tragiques  merveilles 
n  Satisfont  la  raison  en  flattant  les  oreilles.  » 

Ils  n'inventaient  rien  que  de  possible.  Us  peignaient 
les  hommes  de  i&as  les  pays  et  de  tous  les  temps  avec 
une  vérité  qui  les  ont  fait  revivre. 

M.  de  Voltaire  s'est  écarté  de  ces  routes  battues.  Il 
s'est  égaré  et  a  égaré  son  siècle ,  qu'il  a  séduit  par  des 
efifets,  et  qu'il  a  ensorcelé  peur  la  magie  de  ses  vers.  Faire 
d'excellents  vers  ou  faire  d'excellentes' pièces  sont  deux 
choses  bien  différentes. 

^  Par  Louis  Charpentier;  S  parties,  in*)2: 


COMMENTÉES  PAR  COLLÉ.  438 

Oh  il  a  maoDqiié  totalement  d'invention,  oa  il  a  mis 
mie  extrême  négligence  dans  l'arrangement  de  ses  in* 
Tentions.  Peut-être,  après  tout,  a-4-41  traité  de  puérilités 
tous  les  préceptes  de  l'art  dramatique  <fni  sont  fondés 
sur  la  raison  ;  pent-^e  s'est-il  cru  au-dessus  des  règles, 
qui  ne  sont  autre  chose,  comme  on  Ta  dit  cent  fois,  que 
des  observatioiis  faites  sur  ce  qui  a  causé  un  plaisir 


Pourquoi  n'a-t-il  cherché  que  des  effets,  sans  se 
donner  la  peine  de  leur  do<kner  des  emtêses  qui  eussent 
poor  base  la  vérité  ou  la  vraisemblance?  Pownrquoi  a-t-il 
négligé  la  nature  et  le  vrai?  Rkn  n'est  bemi,  s*il  nest 
vrai. 

Est-ce  impuissance  ou  présmnption? 

Quoi  que  ce  soit  des  deux,  ses  brillants  succès,  succès 
multipliés  en  dépit  de  la  vérité  et  au  bon  goût,  seront  et 
sont  déjà  une  des  principales  causes  de  la  décadence  du 
théâtre  finançais. 

Dans  les  commencements  de  sa  carrière  théâtrale ,  la 
beauté  supérieure  de  son  coloris^  servait  a  couvrir  les 
défauts  énormes  de  &es  tableaux  tragiques.  Ces  défauts 
ne  forant  pas  ap^çus  du  gros  public;  ils  n'échappèrent 
pas  à  la  vue  &ne  àes  gens  du  monde,  mais  qui  sont  tou- 
jours plus  portés  à  Tindulgence  qu'à  la  sévérité,  qu'ils 
traitent  de  p&lanteriei  Tous  ces  défauts  frappèrent  par- 
ticidièrancnt  les  critiques  honnêtes,  qui  n*ont  d'autre 
but  que  de  jvendre  la  défense  du  goût  et  de  la  vérité. 
Les  gens  de  l'art  jugèrent  donc  avec  rigueur,  mais  c'était 
une  r%uciir  sensée,  une  rigueur  équitable  et  qui  aurait 
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dû  tourner  au  profit  et  au  maintien  du  goût.  Ils  ne  furent 
bientôt  plus  écoutes.  Après  Zaïre  y  l'admiration  du  talent 
de  M.  de  Voltaire  avait  si  fort  gagné,  qu'on  fit  Thonneur 
à  tous  les  critiques ,  même  les  plus  judicieux ,  de  les  re- 
garder comme  des  envieux  qui  desséchaient  du  chagrin 
que  leur  causaient  les  succès  de  ce  grand  poëte  coloriste. 

Ce  ne  fut  rien  encore.  Le  nom  de  M.  de  Voltaire  a 
envahi  toute  l'Europe;  cet  homme  a  malheureusement 
donné  le  ton  à  son  siècle  par  la  multiplicité  de  ses  autres 
'  talents  superficiels,  mais  toujours  brillants;  et  sa  réputa- 
tion a,  depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans,  pris  une  consis- 
tance que  rien  ne  put  dès  lors  ébranler. 

De  là,  il  est  arrivé  que  ses  défauts  commencent  déjà 
à  passer  au  plus  pour  des  témérités  y  pour  des  élans  de 
génie  qui  font  franchir  courageusement  les  règles.  Ses 
caprices  deviennent  même  des  règles  nouvelles  pour  notre 
théâtre,  qu'il  a  perdu. 

Vous  entendez  dire,  en  effet,  à  tous  nos  jeunes  auteurs 
qui  ont  sa  présomption  sans  avoir  ses  talents  :  «  Que 
»  tout  l'art  du  théâtre,  que  toute  sa  magie,  consistent 
»  uniquement  dans  les  effets.  «  Vous  lisez  même  des 
préfaces,  des  discours  et  de  beaux  avertissements  qui 
établissent  cette  poétique  monstrueuse  et  ces  principes 
corrupteurs  du  goût. 

On  lit  et  l'on  écrit  :  «  Qu'il  est  fort  indiffèrent  que  les 
»  causes  qui  produisent  les  grands  effets  soient  vicieuses, 
»  déraisonnables,  sans  vérité,  sans  même  aucune  vrai- 
»  semblance  théâtrale;  qu'il  n'est  point  nécessaire  que 
»  les  personnages  aient  des  caractères ,  ou,  s'ils  en  ont. 
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»  qu'ils  soient  vrais,  soutenus  y  et  ne  soient  point  roma- 
9  nesques  et  hors  de  la  nature;  en  un  mot,  que  ce  soient 
»  les  hommes  que  Ton  peigne  ;  que  l'imagination  peut 
»  les  créer  à  sa  fantaisie ,  et  qu'on  doit  les  prendre  pour 
»  ce  qu'on  les  donne.  » 

Ils  pensent  encore  qu'il  ne  faut  guère  d'exposition  du 
sujet;  que  le  spectateur  intelligent  supplée  de  reste  à 
ce  qu'on  ne  lui  expose  pas;  que  c'est  une  pédanterie 
qu'une  exposition  exacte  qui  ne  laisse  rien  imaginer  à 
celui  qui  l'entend,  etc. 

Ils  assurent  et  décident  surtout  que ,  pourvu  que  l'on 
frappe  bien  fort  (ils  ne  s'embarrassent  pas  dn  fort  bien) 
par  des  coups  de  théâtre  merveilleux,  incroyables,  hors 
de  toute  nature,  tout  est  dit,  si  les  effets  réussissent. 
C'est  là  le  fond  de  leur  poétique. 

Leur  maître  leur  a  dit  :  «  Le  style  est  la  première 
»  partie  du  poème  dramatique.  »  Ils  le  croient;  ils  font 
de  bons  vers,  s'ils  le  peuvent;  mais,  en  attendant,  ils 
accréditent  ce  système  hérétique  que  j'ai  combattu  ail- 
leurs. M.  de  Voltaire  est  devenu  leur  seul  poëte  tragique 
et  leur  seule  poétique. 

Les  feiseurs  de  tragédies,  de  comédies  et  jusqu'aux 
reptiles  dramatistes ,  tous  ces  adolescents  du  Parnasse 
imitent  donc  ses  défauts,  très-convaincus  que  ce  sont 
des  beautés.  Rien  d'étonnant  en  cela.  L'affranchissement 
des  règles  judicieuses  les  met  a  leur  aise,  de  même  que 
la  destruction  de  la  religion  y  met  les  passions. 

Il  ne  faut  pas  être  un  prophète  du  premier  ordre  pour 
prédire  que  la  postérité  rendra  justice  à  M.  de  Voltaire, 
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et,  qu'en  admirant  se&  beautés,  elle  le  mettra  fort  au* 
dessous  des  écriirains  célèbres  et  des  g^énies  du  siècle  de 
Louis  Xiy.  Les  ouvrages  des  auteurs  qui  Faiiront  singé 
ne  parviendront  pas  jusqu'à  elle.  Les  moins  maoTais  ne 
passeront  guère  ce  siècle.  Voilà  ma  prédiction,  qui,  je 
crois,  s'accomplira. 

Il  est  indispensable  que  j'explique  ici  ce  que  j'entends 
par  ce  mot  la  postérité,  d'autant  plus  que  l'idée  que  j'at- 
tadbe  à  ce  mot,  au  moment  de  la  décadence  du  goût  et 
de  sa  chute  prochaine ,  n'est  peut-être  venue  qu'à  moi 
seul. 

'  En  attribuant  à  la  postérité  ud  goût  exquis  et  des 
lumières  supérieures,  je  déclare  ici  nettement  que,  par 
ce  mot  de  postérité,  je  n'entends  nullemmt  la  généra- 
tion suivante,  ni  celles  qui  suivront  cette  dernière.  Ces 
générations  auront  encore  moins  de  goût  que  œlle  où 
nous  vivons;  et  elles  en  verront  la  ruine  totale  sans 
peut^^tre  mône  s'en  apercevoir  ni  s'en  douter. 

La  postérité  que  je  réclame,  celle  que  je  nonuase  la 
véritable  postérité,  est  celle  qui  (à  la  suite  d'une  grande 
révolution  de  temps,  et  peut-être  après  que  notre  langue 
éteinte  sera  devenue  une  langue  savante)  verra  l'époque 
d'une  autre  Renaissanee  des  lettres  anéanties  par  l'igno* 
rance  qui  nous  aura  réplongés  dans  la  barbarie  où  nous 
étions  au  commencement  de  notre  monarchie. 

C'est  cette  vraie  postérité  qui  saura  appréctar^  avec 
un  jugement  sain  et  une  exacte  impartialité,  les  efaefa- 
d'ceuvre  de  notre  éloquence,  de  notre  poésie,  de  notre 
théâtre  et  de  tous  les  excdlents  ouvrages  oomp<»és  dans 


COMMENTÉES  PAR  COLLÉ.  44» 

le  dix'-septiàne  sîède.  C'est  dUe  qui  discernera  les  grandes 
beautés  de  Voltaire  au  milieu  de  toutes  ses  grandes  im«- 
perfections,  qu'elle  ap^cevra  de  même» 

C'est  elle  qui  portera  sur  notre  littérature  les  mêmes 
jugements  que  ceux,  qu'ont  portés,  à  la  renaissance  des 
lettres  >  nos  pères  sur  les  auteurs  latins.  Ils  ont  su  très- 
bien  faire  une  différence  entre  Vii^e  et  Lucain,  Cicàron 
et  Sénèque,  Horace  et  Âusone;  en  un  mot,  enftre  les 
écrivains  du  tonps  d'Auguste  et  ceux  des  empereurs  du 
Bas-Empire  « 

De  même,  la  postérité  que  j'entends  mettra,  pour  l'art 
de  la  tragédie,  Corneille,  Racine  et  même  Crébillon  fort 
au-dessus  de  M.  de  Voltaire.  Elle  distinguera  et  placera 
dans  un  rang  trèsrsupérieur  à  celui  de  nos  écrivains  spi- 
rituels seulement,  les  hommes  de  génie  qui  ont  illusU*é  le 
dix-s^tièm^e  siède.  C'est  dire  qu'elle  réduira  à  sa  valeur 
réelle  le  mérite  de  M.  de  Voltaire  dans  les  différents 
genres  où  il  a  écrit.  Elle  se  gardera  bien  de  prendre  la 
Henriadcy  qui  est  sans  action,  sans  caractères  et  sans 
conduite  conmie  sans  invention,  pour  uh  poëme  épique. 
Elle  n'y  verra  qu'un  amas  indigeste  de  vers  nobles,  élé- 
gants et  harmonieu?!^ ,  dont  très-peu  sont  dans  le  genre 
de  l'épopée.  Elle  estimera  la  Vie  de  Charles  XII,  qu'elle 
pourra  assimiler  aux  histoires  écrites  par  Salluste.  Elle 
fera  peu  de  cas  de  VEssai  sur  l'histoire  générale,  n'y 
trouvera  qu'une  fatigante  répétition  d'antithèses  et  de 
l'esprit  en. pure  perte. 

Mais  dans  toutes  les  pièces  fugitives  de  M.  de  Voltaire, 
elle  trouvera  une  grâce,  un  goût  et  une  élégance  qui  lui 
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donnent,  dans  ce  genre,  une  supériorité  sur  tous  les 
auteurs  anciens  et  modernes. 

Le  soi-disant  poème  de  la  PuceUe  lui  paraîtra  un 
monstre ,  dont  les  commencements  de  chaque  chant  et 
quelques  autres  détails  lui  paraîtront  aussi  précieux  que 
les  pièces  fugitives ,  avec  lesquelles  ils  ont  de  l'analogie. 

Ses  ouvrages  philosophiques  seront  jugés  par  ma  pos- 
térité comme  étant  pleins  d'esprit  et  de  sel,  mais  dénués 
de  raison  et  de  raisonnement.  Elle  décidera  que  cet 
auteur  est  le  plus  mauvais  logicien  de  son  siècle  et  le 
plus  infidèle  des  écrivains. 

Ses  comédies  seront  mises  au-dessous  de  celles  de  la 
Chaussée,  qu'on  peut  mettre  au-dessous  de  rien,  quand 
on  compare  ce  larmoyant  comique  au  divin  Molière. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  passer  en  revue  tous  les 
jugements  que  ma  postérité  portera  sur  les  ouvrages 
divers  de  M.  de  Voltaire.  Je  veux  finir.  J'ai  assez  ennuyé. 
Je  demande  qu'on  m'élague. 


ALZIRE, 


TRAGEDIE. 


PERSONNAGES. 

ÏX)N  GUSMAN,  gouverneur  du  Pérou. 

DON  ALVARÈS ,  père  de  Gusman ,  ancien  gouverneur. 

ZAMORE ,  souverain  d'une  partie  du  Potose. 

MONTÈZE ,  souverain  d'une  autre  partie  du  Potose. 

ALZIRE,  fille  de  Montèze. 

ÉMIRE,         (       . 

CÉPHANE,   }— 1-^^1-- 

Officiers  espagnols. 

Américains. 


La  scène  se  passe  à  Lima. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 
DON  GUSMAN,  ALVARÈS. 


ALVARÈS. 


Eh  bien,  vous  gémissez.  Je  sens  qu'à  ce  récit 

Votre  cœur,  malgré  vous,  s'émeut  et  s'attendrit. 

L'humanité  vous  parle,  ainsi  que  votre  père. 

Ah  !  si  la  cruauté  vous  était  toujours  chère  * , 

De  quel  front,  aujourd'hui,  pourriez- vous  vous  offrir 

Au  vertueux  objet  qu'il  vous  faut  attendrir? 

A  la  fille  des  rois  de  ces  tristes  contrées 

Qu'à  vos  sanglantes  mains  la  fortune  a  livrées? 

Prétendez- vous,  mon  fils,  cimenter  ces  liens 

Par  le  sang  répandu  de  ses  concitoyens? 

Ou  bien  attendez-vous  que  ses  cris  et  ses  larmes 

De  vos  sévères  mains  fassent  tomber  les  armes? 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

*  La  cruauté  n'est  jamais  chèr^^  même  aux  gens  cruels. 
L'auteur  voulait  dire  :  a  Ah  !  si  vous  ne  renoncez  pas  à  votre 
»  cruauté,  etc.  »  Mais  le  cruel  ne  l'a  pas  dit. 
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GUSHAN. 

Eh  bien,  vous  Tordonnez  :  je  brise  leurs  liens. 

J'y  consens.  Mais  songez  qu'il  faut  qu'ils  soient  chrétiens. 

Ainsi  le  veut  la  loi.  Quitter  l'idolâtrie 

Est  un  titre  en  ces  lieux  pour  mériter  la  "vie. 

A  la  religion  gagnons-les  à  ce  prix. 

Commandons  aux  cœurs  même  et  forçons  les  esprits. 

De  la  nécessité  le  pouvoir  invincible  * 

Traîne  aux  pieds  des  autels  un  courage  inflexible. 

Je  veux  que  ces  mortels,  esclaves  de  ma  loi  *, 

Tremblent  sous  un  seul  Dieu,, comme  sous  un  seul  roi! 

ALVilRÈS. 

Écoutez-moi,  mon  fils.  Plus  que  vous  je  désire 
Qu'ici  la  vérité  fonde  un  nouvel  empire  ; 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

'      De  la  nécessité  le  pouvoir  invincible 

Traîne  aux  pieds  des  autels  un  courage  inflexible. 

On  a  déjà  fait  remarquer  que  les  vers  finissant  par  deux 
épithètes  qui  riment  fbnt  trop  apercevoir  la  nécessité  de  rimer. 
Du  reste,  ces  deux  vers  ont  bien  un  autre  défaut  plus  grave, 
celui  de  contenir  un  contre-sens;  car,  si  le  courage  est  inflexi- 
,  ble,  rien  ne  peut  le  fléchir,  pas  même  la  nécessité.  Il  eût  fallu 
mettre  :  un  courage  flexible.  Si  M.  de  Voltaire  avait  écrit  sa 
pièce  du  temps  du  chancelier  de  Maupcou,  il  eût  mis  :  un 
courage  amovible. 

*         Je  veux  que  ces  mortels,  etc. 

Ces  deux  vers,  dans  la  bouche  d'un  Espagnol,  sont  de  la 
plus  grande  beauté.  Ils  peignent  cette  nation  dans  le  nouveau 
monde.  Et  depuis,  à  Madrid,  Philippe  II  doit  avoir  dit  sou- 
vent ,  en  prose ,  le  fond  de  ces  deux  vers. 
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Que  le  Ciel  et  l'Espagne  y  soient  sans  ennemis  : 
Mais  les  cœurs  opprimés  ne  sont  jamais  soumis. 
J'en  ai  gagné  plus  d'un.  Je  n'ai  forcé  personne;  . 
Et  le  vrai  Dieu,  mon  fils,  est  un  Dieu  qui  pardonne. 

GUSMAN. 

Je  me  rends  donc,  seigneur,  et  vous  l'avez  voulu. 

Vous  avez  sur  un  fils  un  pouvoir  absolu. 

Oui,  vous  amollissez  le  cœur  le  plus  farouche. 

L'indulgente  vertu  parle  par  votre  bouche. 

Eh  bien,  puisque  le  Ciel  voulut  vous  accorder 

Ce  don,  cet  heureux  don  de  tout  persuader, 

C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 

Alzire,  contre  moi  par  mes  feux  enhardie, 

Se  donnant  à  regret,  ne  me  rend  point  heureux. 

Je  l'aime,  je  l'avoue,  et  plus  que  je  ne  veux  *. 

Mais  enfin,  je  ne  puis,  même  en  voulant  lui  plaire, 

De  mon  cœur  trop  altier  fléchir  le  caractère; 

Etf  rampant  sous  ses  lois,  esclave  d'un  coup  cCœil^ 

"Par  des  soumissions  caresser  son  orgueil. 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

*        Je  C aime 9  je  t avoue,  et  plus  que  je  ne  veux. 

Voilà  un  vers  de  comédie.  D'ailleurs ,  ce  Castillan ,  qui  aime 
plus  qu'il  ne  veut^  n'aime  rien  que  lui,  et  ce  n'est  pas  là  la 
manière  daimer  des  Espagnols;  il  a  plutôt  celle  d'un  Soudan. 
Les  quatre  vers  admirables  que  j'ai  soulignés  devraient  être 
transportés  dans  ZaXre  :  ils  seraient  dans  le  caractère  d'Oros- 
iiiane,  que  l'auteur  a  &it  amoureux  comme  un  Espagnol. 
Gusman  et  lui  devraient  troquer  leur  Êiçon  d'aimer. 

29 
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Je  ne  veux  point  sur  moi  lui  donner  tant  d'empire. 
Vous  seul,  TOUS  pouvez  tout  sur  le  père  d'AIzire. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  V. 

DON  GUSMAN,  ALZIRE. 

6USMAN. 

J'ai  sujet  de  me  plaindre 
Que  Von  oppose  encore  à  mes  empressements  * 
L'offensante  lenteur  de  ces  retardements. 
J'ai  suspendu  ma  loi,  prête  à  punir  l'audace 
De  tous  ces  ennemis  dont  vous  vouliez  la  grâce. 
Ils  sont  en  liberté  ;  mais  j'aurais  à  rougir 
Si  ce  faible  service  eût  pu  vous  attendrir. 
J'attendais  encor  moins  de  mon  pouvoir  suprême; 
Je  voulais  vous  devoir  à  ma  flamme,  à  vous-même, 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

'  Le  début  de  Gusman  avec  Alzîre  est  singulier.   C'est 
V amant  bourru.  On  ne  saurait  être  plus  dur,  plus  haut,  plus 
grossier  et  moins  Espagnol  que  Test  Gusman.  Il  manque  de 
civilité  au  point  d'adresser  la  parole  à  Alzire  sans  l'appeler 
Princesse  ou  Madame.  Je  défie  que  dans  aucune  tragédie  on 
pubse  me  montrer  un  seul  exemple  d'une  telle  impolitesse. 
Cela  est  d'autant  plus  étrange  que  le  vers  se  trouve  fait  en 
ôtant  la  cheville  encor  et  en  y  substituant  Madame  : 
.     .     .     .     .     .     J'aî  sujet  de  me  plaindre , 

Madame,  qu'on  oppose  a  mes  empressements,  etc. 

29. 
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Et  je  ne  pensais  pas,  dans  mes  vœux  satisfaits, 
Que  ma  félicité  vous  coûtât  des  regrets. 

ALZIRE. 

Que  puisse  seulement  la  colère  céleste 

Ne  pas  rendre  ce  jour  à  tous  les  deux  fiineste  ! 

Vous  voyez  que  l'effroi  mp  trouble  et  me  confond. 

Il  parle  dans  mes  yeux,  il  est  peint  sur  mon  front  : 

Tel  est  mon  caractère,  et  jamais  mon  visage 

N'a  de  mon  cœur  encor  démenti  le  langage. 

Qui  peut  se  déguiser  pourrait  trahir  sa  foi  : 

C'est  un  art  de  l'Europe  :  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

6USMAN. 

Je  vois  votre  franchise,  et  je  sais  que  Zamore 
Vit  dans  votre  mémoire  et  vous  est  cher  encore. 
Ce  cacique  obstiné,  vaincu  dans  les  combats. 
S'arme  encor  contre  moi  de  la  nuit  du  trépas. 
Vivant,  je  l'ai  dompté;  mort,  doit-il  être  à  craindre? 
Cessez  de  m'oflPenser  et  cessez  de  le  plaindre  : 
Votre  devoir,  mon  nom,  mon  cœur,  en  sont  blessés  ; 
Et  ce  cœur  est  jaloux  des  pleurs  que  vous  versez. 

ALZlRE. 

Ayez  moins  de  colère  et  moins  de  jalousie  *. 
Un  rival  au  tombeau  doit  causer  peu  d'envie. 

COMMENTAIRES^  DE  COLLÉ. 

*         Ayez  moins  de  colère  et  moins  de  jalousie. 

Le  caractère  de  Gusman ,  qui  devrait  être  dans  le  grand  et 
dans  Textraordinaire,  comme  celui  de  Cortès,  est  dans  une 
nature  désagréable  et  odieuse.  C'est  un  homme  jaloux  par 
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Je  l'aimai  y  je  l'avoue,  et  tel  fut  mon  devoir. 
De  ce  monde  opprimé  Zamore  était  l'espoir. 
Sa  foi  me  fîit  promise;  il  eut  pour  moi  des  charmes. 
Il  m'aima  :  son  trépas  me  coûte  encor  des  larmes. 
Vous,  loin  d'oser  ici  condamner  ma  douleur, 
Jugez  de  ma  constance  et  connaissez  mon  cœur, 
Et,  quittant  avec  moi  cette  fierté  cruelle, 
Méritez,  s'il  se  peut,  un  cœur  aussi  fidèle. 

{Elle  sort.) 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

orgueil  et  non  par  amour.  Son  amour  n'est  point  passionné  : 
il  n'est  que  dur  et  brutal.  C'est  une  espèce  de  Sganarelle  tra- 
gique. Aussi  la  parodie  des  Italiens  ne  manque-t-elle  pas  de 
faire  dire  à  Alzire  : 

Le  contraste  à  mes  yeux  parait  original  : 
Le  sauvage  est  galant  et  TEspagnol  brutal. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  Vl. 

GUSMAN,.etii. 

Son  orgueil,  je  l'avoue,  et  sa  sincérité 
Étonne  mpn  courage  et  plaît  à  ma  fierté. 
Allons,  ne  souffrons  pas  que  cette  humeur  altiêre  '' 
Coûte  plus  à  dompter  que  V Amérique  entière, 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

'      Allons  y  ne  souffrons  pas  que  cette  humeur  altiêre 
Coûte  plus  à  dompter  que  F  Amérique  entière. 

Quoique  cette  idée  paraisse  hyperboliquement  rendue,  elle 
tient  au  caractère  et  au  génie  fastueux  de  la  langue  espagnole. 
Je  ne  pense  pas  qu'on  doive  la  blâmer.  Les  rodomontades  de 
ce  pays  sont  connues,  et  il  faut,  comme  on  sait,  faire  parler 
à  chacun  sa  langue. 

Corneille,  comme  on  sait  encore,  ne  manqua  jamais  à  ce 
principe  de  poétique.  On  trouve  de  ces  fanfaronnades  judi- 
cieuses dans  le  Gd  et  dans  Don  Sanche  d Aragon,  Les 
Romains,  chez  ce  premier  des  poètes,  ont  une  langue  diffé- 
rente, suivant  les  différents  temps  où  il  prend  les  Romains. 

Ici  je  défends  M.  de  Voltaire.  M'est-il  permis  de  faire 
remarquer  ma  sincérité  et  ma  bonne  foi?  J'oserai  dire  plus  : 
c'est  que  je  n'y  mets  point  d'effort. 
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La  grossière  nature,  en  formant  ses  appas, 

Lui  laisse  un  cœur  sauvage  et  fait  pour  ces  climats. 

Le  devoir  fléchira  son  courage  rebelle. 

Ici,  tout  m'est  soumis  ;  il  ne  reste  plus  qu'elle. 

Que  l'hymen  en  triomphe,  et  qu'on  ne  dise  plus 

Qu'un  vainqueur  et  qu'un  maître  essuya  des  refus. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 

ALZIRE,  seule. 

Mânes  de  mon^  amant,  j'ai  donc  trahi  ma  foi  ! 

C'en  est  fait!  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi. 

L'Océan,  qui  s  élève  entre  nos  hémisphères, 

A  donc  mis  entre  nous  d'impuissantes  barrières  ! 

Je  suis  à  lui  :  l'autel  a  donc  reçu  nos  vœux, 

Et  déjà  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieux. 

O  toi,  qui  me  poursuis,  ombre  chère  et  sanglante, 

A  mes  sens  désolés  ombre  à  jamais  présente. 

Cher  amant,  si  mes  pleurs,  mon  trouble,  mes  remords. 

Peuvent  percer  ta  tombe  et  passer  chez  les  morts  ; 

ai  le  pouvoir  d'un  Dieu  fait  survivre  à  sa  cendre 

Cet  esprit  d'un  héros,  ce  cœur  fidèle  et  tendre. 

Cette  âme  qui  m'aima  jusqu'au  dernier  soupir. 

Pardonne  à  cet  hymen  où  j'ai  pu  consentir! 

Il  fallait  m'immoler  aux  volontés  d'un  père. 

Au  bien  de  mes  sujets  dont  je  me  sens  la  mère, 

A  tant  de  malheureux,  aux  larmes  des  vaincus, 
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Au  soin  de  l'univers,  —  hélas  !  où  tu  n'es  plus  *  !  — 
Zamore,  laisse  en  paix  mon  âme  déchirée 
Suivre  l'affreux  devoir  où  les  cieux  m'ont  livrée. 
Souffre  un  joug  imposé  par  la  nécessité, 
Permets  ces  nœuds  cruels.  Ils  m'ont  assez  coûté  ! 


COMMENTAIRES  DE  COLLE. 

Il  faut  coramencer  par  admirer  ce  monolog^ue,  qui  est  rempli 
de  tendresse  et  de  sentiment  ;  dire  que  ni  l'éloquence  du  cœur 
ni  l'élégance  de  l'expression  ne  peuvent  aller  plus  loin. 

Mais  aussi,  excepté  les  fanatiques  de  M.  de  Voltaire,  tous 
les  gens  sensés  et  les  connaisseurs  doivent  convenir  que  toute 
vraisemblance  manque  ici.  Par  quel  hasard  est-il  possible 
qu'Alzire  puisse  se  trouver  seule,  exactement  seule,  le  jour 
de  ses  noces,  au  moment  précis  où  elle  sort  de  la  cathédrale? 
Où  sont  donc  son  mari,  son  père,  son  beau-père?  sa  cour 
espagnole  et  sa  cour  américaine?  ses  dames  d'honneur,  ses 
duègnes? 

Il  faut  être  aussi  consommé  dans  son  art  que  M.  de  Voltaire 
pour  avoir  su  ménager  ce  miracle  des  monologues.  Jamais  on 
n'eii  a  vu  un  semblable.  Voilà  du  neuf.  Vous  en  chercheriez 
en  vain  des  exemples  dans  Corneille  et  dans  Racine.  Ce  mono- 
logue est  à  lui. 

On  pourrait  encore  lui  demander  dans  quel  endroit  Alzire 
débite  ce  soliloque  inouï ,  où  est  le  lieu  de  la  scène? 

8 

Au  soin  de  l'univers,  hélas!  où  tu  n'es  plus. 
Cet  hémistiche  est  un  beau  trait  de  passion.  C'est  une  imi- 
tation de  Virgile. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  II. 

ALZIRË,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Eh  bien  !  veut-on  toujours  ravir  à  ma  présence 
Les  habitants  des  lieux  si  chers  à  mon  enfance? 
Ne  puis-je  voir  enfin  ces  captifs  malheureux 
Et  goûter  la  douceur  de  pleurer  avec  eux? 

ÉHIRE. 

Ah  !  plutôt  de  Gusman  redoutez  la  furie  ! 
Craignez  pour  ces  captifs  !  tremblez  pour  la  patrie  ! 
On  nous  menace;  on  dû  qu'à  notre  nation 
Ce  jour  sera  lé  jour  de  la  destruction  ^. 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

^        On  nous  menace,  etc. 

Alzlre,  sur  cette  nouvelle,  doit  sortir  de  la  scène  (quelque 
part  où  elle  soit,  car  on  ne  sait  où  elle  est);  elle  doit  courir  à 
son  père,  à  son  mari,  à  Alvarès,  pour  défendre  la  cause  de 
ces  malheureux  dont  elle  ne  parle  au  commencement  de  cette 
scène  que  pour  préparer  son  entrevue  avec  Zamore  ;  ou  plutôt  * 
c'est  Fauteur  qui  l'a  fait  songer  à  eux,  lorsqu'elle  dit  être 
occupée  de  tout  autre  chose. 


COMMENTÉES  PAR  COLLÉ.  .     459 

On  déplbie  aujourd'hui  l'étendard  de  la  guerre. 
On  allume  ces  feux  enfermés  sous  la  terre; 
On  assemble  déjà  le  sanglant  tribunal. 
Montèze  est  appelé  dans  ce  conseil  fatal. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  vu. 

ALZIRE. 

Ciel  !  qui  m'avez  trompée. 
De  quel  étonnement  je  demeure  frappée  ! 
Quoi  !  presque  entre  mes  bras,  et  du  pied  de  l'autel, 
Ousman  contre  les  miens  lève  son  bras  cruel  ! 
Quoil  j'ai  fait  le  serment  du  malheur  de  ma  vie. 
Serment  qui  pour  jamais  m'avez  assujettie  ! 
Hymen  !  cruel  hymen  !  sous  quel  astre  odieux 
Mon  père  a-t-il  formé  tes  redoutables  nœuds? 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  iri^ 

ALZIRE,  ÉMIRE,  CÉPHANE. 

CÉPHANE. 

Madame,  un  des  captifs  qui  dans  cette  journée 
N'ont  dû  leur  liberté  qu'à  ce  grand  hyménée, 
A  vos  pieds,  en  secret,  demande  à  se  jeter. 

ALZIRE. 

Ah  !  qu'avec  assurance  il  peut  se  présenter  ! 

Sur  lui,  sur  ses  amis,  mon  âme  est  attendrie. 

Ils  sont  chers  à  mes  yeux  :  j'aime  en  eux  la  patrie. 

Mais,  quoi  !  faut-il  qu'un  seul  demande  à, me  parler? 


COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

**  Alzire  ne  semble  pas,  dans  cette  scène  troisième ,  avoir 
entendu  un  mot  de  ce  qui  lui  a  été  dit' dans  la  précédente. 
Elle  paraît  être  de  la  plus  belle  indifférence  sur  la  destruction 
de  sa  nation.  Du  moins  eùt-elle  dû  dire  :  «  Que  ce  captif  entre 
»  sui>le-champ  ;  je  l'interrogerai  sur  la  nouvelle  effrayante 
n  qu'Émire  vient  de  m'annoncer,  et  je  volerai  au  secours  de 
n  mes  compatriotes  aussitôt  que  ce  captif  m'aura  éclairée  sur 
»  les  dangers  qui  les  menacent,  etc.  » 
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CÉPHANE. 

Il  aquelques  secrets  qu'il  veut  vous  rëvëler. 
C'est  ce  même  guerrier,  dont  la  main  tutélaire 
De  Gusman,  votre  époux,  sauva,  dit-on,  le  père. 

ÉMIRE. 

Il  vous  cherchait,  madame,  et  Montèze^  en  ces  lieux, 
Par  des  ordres  secrets  le  cachait  à  vos  yeux. 
Dans  un  sombre  chagrin  son  âme  enveloppée, 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappée. 

CÉPHANE. 

On  lisait  sur  son  front  le  trouble  et  les  douleurs. 
Il  vous  nommait,  madame,  et  répandait  des  pleurs. 
Et  l'on  connaît  assez,  par  ses  plaintes  secrètes. 
Qu'il  ignore  et  le  rang  et  l'éclat  où  vous  êtes  '  * . 

ALZIRE. 

Quel  éclat,  chère  Emire,  et  quel  indigne  rang! 
Ce  héros  malheureux  peut-être  est  de  mon  sang. 

COMMENTAIRES  DE  COLLÉ. 

**  Ces  deux  soubrettes  en  savent  diablement  long  sur  ce 
captif  qui  demande  audience  à  Alzire. 

Par  quel  hasard  ces  pénétrantes  demoiselles  ont-elles  eu  le 
telocips  de  l'observer  de  si  près?  Comment  savent-elles  tous  les 
détails  dans  lesquels  elles  entrent ,  par  pure  complaisance  pour 
l'auteur?  Comment  ont-elles  deviné,  par  déférence  pour  lui, 
ces  ordres  secrets  de  Montèze?  Quel  autre  que  l'auteur  a  pu 
les  mettre  au  fait  de  ces  ordres  secrets?  Comment,  aussi,  ont- 
elles  pu  lire  dans  les  yeux  et  dans  les  mouvements  du  captif 
son  chagrin,  et  surtout  son  grand  dessein  et  ses  plaintes 
secrètes?  Ces  demoiselles-là  ont  assurément  bien  de  l'esprit  et 
une  prodigieuse  sagacité! 
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De  ma  famille  au  moins  il  a  vu  la  puissance  : 

Peut-être  de  Zamore  il  avait  connaissance. 

Qui  sait  si  de  sa  perte  il  ne  fut  pas  témoin  ! 

Il  vient  pour  me  parler,  ah  !  quel  funeste  soin  ! 

Sa  voix  redoublera  les  tourments  que  j'endure; 

Il  va  percer  mon  cœur  et  rouvrir  ma  blessure. 

Mais  n'importe  !  Qu'il  vienne  !  Un  mouvement  confus 

S'empare  malgré  moi  de  mes  sens  éperdus. 

Hélas!  dans  ce  palais,  arrosé  de  mes  larmes, 

Je  n'ai  point  encore  eu  de  moment  sans  alarmes. 


EXAMEN    . 

DU  PLAN  ET  DES   CARACTÈRES 

D'ALZIRE, 

TRAGÉDIE. 


On  trouvera  dans  peu  de  tragédies  un  dénoûment 
aussi  beau  et  aussi  satisfaisant  que  celui-ci.  Il  est  pris 
dans  le  fond  même  du  sujet  et  dans  le  caractère  du  héros 
de  la  pièce,  qui  est  un  chrétien.  Tout  le  monde  sait  que 
ce  trait  d'héroïsme  pieux  est  emprunté  à  notre  histoire. 
On  sait  que  François  de  Guise,  plus  chrétien  que  le  cal- 
viniste Poltrot,  qui  l'assassina  au  siège  d'Orléans,  lui 
pardonna  sa  mort  dans  les  mêmes  termes  que  M.  de 
Voltaire  n'a  fait  que  mettre  en  vers,  ici,  dans  ce  pathé- 
tique et  heureux  dénoûment. 

Cette  dernière  scène  serait  parfaite  à  tous  égards,  tant 
du  côté  du  fond  et  des  détails  que  des  caractères,  si 
M.  de  Voltaire  avait  mis  dans  la  bouche  d'Alzire  quel- 
ques vers  qui  l'eussent  justifiée  aux  yeux  de  Gusman  de 
n'avoir  point  été  la  complice  de  Zamore.  Et  il  me  paraît 
qu'il  aurait  été  à  désirer  que  ce  morceau  eût  été  si  vif 
et  si  éloquent  qu'il  eût  convaincu  Gusman  de  son  inno- 
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cence.  C'était  chose  aisée  h  ce  grand  poëte.  La  chaleur 
et  l'élégance  sont  ses  deux  grandes  parties. 

Qu'on  me  permette  de  terminer  ces  notes  par  une 
petite  digression  sur  Piron ,  qui  a  traité ,  sans  succès  à 
la  vérité,  ce  même  sujet,  mais  qui  a  eu  la  noble  audace, 
du  moins,  de  mettre  Fernand  Cortès  sur  la  scène. 

Ce  n'est  point  par  modestie,  assurément,  que  M.  de 
Voltaire  ne  l'a  point  tenté.  On  ne  saurait  l'accuser  de 
modestie. 

Par  quelle  bizarrerie  n'a-t-il  point  placé  sa  scène  au 
Mexique?  Pourquoi  n'a-t-il  point  essayé  de  nous  peindre 
Cortès ,  ses  exploits  qui  tiennent  du  prodige ,  sa  valeur 
héroïque,  son  génie,  sa  grandeur  d'âme,  son  intrépidité, 
sa  politique  et  ses  sages  témérités? 

Dans  la  mauvaise  tragédie  de  Piron,  ce  conquérant 
incroyable  est  fièrement  dessiné  en  plusieurs  endroits, 
et  notamment  dans  la  scène  huitième  du  quatrième  acte. 
Je  supplie  mes  lecteurs  de  me  quitter  pour  l'examiner. 
Il  y  a  tant  à  gagner  pour  eux  ! 

Ce  n'est  qu'après  avoir  été  dans  l'enthousiasme  de 
cette  scène  qu'ils  trouveront  peut-être  moins  paradoxal 
ce  que  je  vais  avoir  la  témérité  d'avancer  ici. 

C'est  que  Piron  était  plus  homme  de  génie  que  M.  de 
Voltaire.  Ce  dernier  est  le  plus  bel  esprit  que  jamais  la 
nature  ait  créé.  Mais  qu'a-t-il  inventé?  et  comment  a-t-il 
inventé?  Jamais  le  jugement  n'a  conduit  son  imagina- 
tion déréglée. 

Le  génie  de  Piron  a  été  étouffé  par  une  éducation  de 
province ,  et  surtout  par  la  mauvaise  compagnie  qu'il  y 
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avait  vue  constamment.  Fils  d'un  apothicaire  de  Dijon, 
et  réduit  à  la  société  des  gens  de  son  espèce  dans  une 
ville  où  les  états  ne  se  confondent  pas  comme  à  Paris , 
il  n'y  vint  qu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Il  n'y  vit,  jus- 
qu'à l'âge  de  quarante,  qu'une  aussi  mauvaise  compa- 
gnie que  celle  qu'il  avait  vue  à  Dijon  ^ 

Au  bout  de  quinze  années,  un  ami  de  feu  Grébillon 
le  père  le  fit  connaître  à  ce  dernier,  qui  le  tira  des  théâ- 
tres forains  pour  lesquels  il  travaillait  alors  ^.  Piron,  par 
les  conseils  et  les  encouragements  que  lui  donna  ce  tra- 
gique célèbre,  composa  les  jPi^  ingrats ^  pomédie  où  il 
est  aisé  d'apercevoir  les  étincelles  du  génie  de  l'auteur 
de  la  Métromanie,  à  travers  son  mauvais  ton  et  son  style 
forcé.  De  bons  yeux  découvrent  même  ces  semences  de 
génie  jusque  dans  ses  moindres  ouvrages,  jusque  dans 
seis  opéras-comiques. 

Que  n'eût  point  été  l'auteur  de  la  Métromante  s'il  eût 
eu  une  éducation  pareille  à  celle  de  M.  de  Voltaire?  s'il 
eût  été  introduit  comme  ce  dernier,  en  sortant  du  col- 
lège ,  dans  les  meilleures  et  les  plus  grandes  maisons  de 

*  Il  n'y  avait  que  Collé,  en  colère,  capable  de  proclamer* 
Piron  u  plus  homme  de  génie  que  Voltaire  »,  de  même  qu'il 
n'y  avait  qu'un  chansonnier  enducaillë  comme  lui  qui  pût 
parler  des  pauvres  poètes  roturiers  avec  un  dédain  si  superbe. 

'  Dans  une  des  notules  autographes  placées  par  lui  en 
marge  de  sa  fable  de  [Ours  et  F  Hermine  y  fable  dont  nous 
avons  l'original,  Piron  dit  au  contraire  que  a  c'est  aux  avis  et 
»  aux  bons  offices  de  mademoiselle  Quinault  qu'il  a  dû  de  se 
I)  hasarder  sur  la  scène  de  la  Comédie  française.  »  Voyez  les 
OEuvres  inédites,  p.  126  du  format  in-8». 

30 


466  TRAGÉDIES  DE  VOLTAIRE 

la  cour  et  de  la  ville?  C'est  dans  ces  sources  de  politesse 
et  d'urbanité  que  M.  de  Voltaire  a  puisé  son  goût  supé- 
rieiu*,  ainsi  que  la  pureté  et  le  charme  de  son  style. 

Qu'on  suppose  Piron  élevé  aux  Jésuites  de  Paf is ,  au 
milieu  de  la  noblesse  de  France,  accueilli  chez  la  fameuse 
Ninon  dès  l'âge  de  douze  ans,  chez  Ninon,  qui  rassem- 
blait chez  elle  l'éhte  des  gens  de  la  cour  et  des  gens 
d'esprit;  vivant  ensuite  chez  le  grand  prieur  de  Ven- 
dôme, l'abbé  de  Ghaulieu,  le  duc  de  Nevers,  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  illustre  dans  les  lettres  et  de  plus 
poli,  peutron  douter  alors  que  Piron  n'eût  fait  des  chefs- 
d'œuvre  ,  en  joignant  la  finesse  du  goût  et  l'élégance  du 
style  qu'il  eût  acquises  dans  ces  sociétés  à  l'originalité 
de  son  génie  créateur  et  à  sa  verve  inépuisable? 

Pardon  de  cette  digression,  qu'on  peut  retrancher; 
mais  qu'on  ne  retranche  pas  le  couplet  que  je  vais  dire 
et  que  je  fis  en  sortant  de  la  première  représentation  de 
la  tragédie  de  M.  de  Voltaire.  Il  est  sur  l'air  :  Car  c'est 
une  bouteille  qui  n  eut  jamais  sa  pareille, 

Alzire  est  une  c. . . . 

Alvarès  £siit  des  harangues; 

Zamore  est  un  assassin 

Et  ses  amis  sont  sans  langues  '. 
Gusman  est  un  petit  brutal 
Qui  fait  tantôt  bien,  tantôt  mal. 
A  l'égard  de  Montèse, 

Son  rôle  est  une  fadaise. 

^  Tronpe  d'Américains  qui  ne  parlent  point,  à  l'exception 
d'un  seul  qui  parle  trop.  (Note  de  Collé.) 
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Je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir  fait  un  couplet 
contre  personne.  J'en  ai  fait  rarement  contre  des  ouvra- 
ges ,  et  jamais  je  n'ai  donné  ces  dernières  ni  ne  les  ai 
chantées  deux  fois  de  suite,  de  peur  qu'on  ne  les  retînt. 
Si,  dans  la  nouveauté,  j'eusse  laissé  prendre  copie  de 
celui-ci,  je  pense  qu'il  eût  couru. 

Je  finirai  par  dire  que  ce  beau  monstre  d'Alzire  res- 
tera éternellement  au  théâtre  et  percera  jusque  dans  la 
postérité  la  plus  reculée. 


30. 


QUELQUES    MOTS 


SUR 


ÏANCREDE, 


TRAGÉDIE. 


Après  avoir  vu  la  première  représentation  de  Tancrède, 
qui  doit  son  succès  à  mademoiselle  Clairon ,  je  n'eusse 
jamais  pu  penser  que  celui-ci  pût  être  de  quelque  durée. 

Cependant  la  jeunesse,  qui  n'aime  plus  aujourd'hui 
que  les  situations  incroyables  et  impossibles ,  les  carac- 
tères outrés,  et  qui  ne  s'embarrasse  plus  que  les  person- 
nages d'une  tragédie  restent  perpétuellement  dans  une 
erreur  volontaire,  court  encore  à  cette  pièce. 

Je  la  trouvais  d'ailleurs  si  faiblement  écrite,  en  com- 
paraison des  autres  tragédies  de  ce  charmant  poëte  colo- 
riste, que  je  dédaignai,  dans  le  temps,  de  l'immoler  aux 
mânes  du  divin  Corneille. 

^e  pense  aujourd'hui  de  même,  malgré  le  concours  de 
ses,  jeunes  spectateurs;  et  j'ose  dire  qu'elle  ne  mérite  pas 
ma  colère  et  les  frais  d'une  critique  qui  m'ennuierait 
plus  que  de  raison. 

Cette  tragédie  ou  rapsodie  est  du  commencement  de 
la  vieillesse  de  M.  de  Voltaire;  et  il  me  paraît  qu'on 
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peut  la  mettre  un  peu  au-dessus  d*0(ympîe  et  d'Oreste, 
ouvrages  à  peu  près  du  même  temps.  A  l'égard  de  ceux 
qui  sont  de  sa  caducité,  comme  les  Scythes,  les  Guèbres, 
le  Triumvirat,  les  Pélopîdes  et  Irène,  je  me  croirais  un 
lâche  de  battre  un  homme  à  terre. 

Je  me  permettrai  seulement  d'insérer  ici  une  lettre 
que  j'écrivis  sur  Olympie,  dans  le  courant  de  ses  pre- 
mières et  dernières  représentations  ' . 

Je  poursuivrai  bravement  ensuite ,  dans^  les  volumes 
suivants*,  mes  commentaires  pour  et  contre  les  meil- 
leures pièces  de  notre  auteur. 

D'abord  celles  qui  sont  de  son. invention. 

Suivront  après  celles  où  il  s'est  aidé  des  plans  et  de 
l'invention  à,es  autres. 

*  Voyez  cette  lettre,  p.  347  et  5uiv. 

'  Ck)mme  nou3  l'avons  dit,  ce3  autres  volumes  manquent. 
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Cocatrix,  tragédie  amphigourique ,  en  vers  à  rimes 
riches,  en  un  acte,  1731. 

Ce  <fue  Dieu  garde  est  bien  gardé  y  proverbe-comédie 
en  un  acte,  en  prose,  mêlé  de  vaudevilles,  précédé  d'un 
prologue  intitulé  Madame  Prologue  et  suivi  de  Cocatrix, 
tragédie  amphîgouristique ,  en  vers  libres,  laquelle  est 
précédée  également  d'un  prologue  intitulé  Les  Vendanges 
de  la  Folie.  Ces  cinq  opuscules  ont  été  représentés  à  la 
suite  les  uns  des  autres  sur  des  théâtres  de  société  et 
imprimés  avec  un  avertissement  dans  le  recueil  de 
l'auteur. 

Dans  le  premier  des  deux  prologues,  M.  Goriphée,  ordon- 
nateur et  compositeur  de  fêtes  lyriques,  vient  trouver  Madame 
Prologue  au  magasin  de  l'Académie  royale  de  musique,  afin  de 
lui  demander  quelques  scènes  louangeuses  de  prologue,  pour 
les  mettre  en  tête  de  la  tragédie  de  Cocatrix,  qu'il  veut  faire 
représenter  en  l'honneur  du  retour  de  quelques  princes  qui 
reviennent  de  l'armée.  Madame  Prologue  présente  M.  Goriphée 
aupetit-maitreM.  l'abbé  Madrigal,  qui  lui  offre  quelques  fades 
couplets,  qu'il  refuse,  et  au  chansonnier  M.  Vaudeville,  qui 
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lui  en  offre  de  très-libres,  qu'il  accepte,  aussi  bien  que  le  plan 
du  proverbe  dramatique  intitulé  Ce  que  Dieu  garde  est  bien 
gardée  que  lui  propose  également  M.  Vaudeville,  et  dont  ils 
font  aussitôt  ensemble  une  répétition. 

Le  sujet  du  proverbe  dramatique  présente  un  ivroçne  de 
qualité,  M.  le  comte  de  Saint-Toquai ,  qui  court  les  maisons, 
de  jeu  et  autres  ;  il  est  volé  dans  les  premières ,  il  expose  sa 
santé  dans  les  secondes,  et  on  le  ramasse  régulièrement  toutes 
les  nuits,  ivre- mort,  dans  les  rues  de  Paris.  Son  épouse. 
Madame  la  comtesse  de  Saint-Toquai,  qui  est  très-dévote, 
mérite  un  peu  moins  que  son  mari  le  nom  qu'elle  porte. 
Exposée  par  l'abandon  de  ce  dernier  aux  entreprises  galantes 
d'un  chevalier  des  Courtines,  fat  libertin  et  ami  du  comte,  elle 
le  repousse;  et  après  quelques  traverses  nouvelles,  nos  deux 
époux  se  rapprochent  et  vivent  heureux. 

La  ti:agédie  de  Cocatrix  est  encore  précédée  du  prologue  des 
Vendanges  de  la  Folie  y  ballet  dans  lequel  Silène,  des  Faunes, 
des  vendangeurs,  des  vendangeuses,  la  Folie  et  sa  suite, 
célèbrent  les  louanges  de  Bacchus  par  des  chants  et  des  danses, 
pour  préparer  un  spectacle  que  la  Folie  veut  donner  pendant 
les  vendanges  et  pour  lequel  elle  vient  d'aller  au  Parnasse 
chercher  une  pièce  bien  gaie.  Elle  en  a  rapporté  plein  un 
tonneau,  à  choisir,  avec  une  troupe  de  marionnettes,  par  les- 
quelles elle  se  propose  de  faire  jouer  celle  qu'elle  indiquera, 
et  elle  donne  la  préférence,  sur  toutes  les  autres,  à  la  tragédie 
de  Cocatrix  y  dont  voici  le  sujet,  qui  est  tiré  du  roman  de 
Tanzaï  et  Néadarnéy  de  Crébillon  fils. 

Amatrox,  sur  la  foi  d'un  oracle  ridicule,  a  été  abandonné 
dès  sa  naissance;  il  a  voyagé,  loin  de  sa  patrie,  ignorant  à  qui 
il  doit  le  jour;  après  avoir  fait  un  songe  épouvantable  et  essuyé 
une  violente  tempête  sur  mer,  il  se  retrouve  dans  son  pays , 
sans  le  savoir;  il  rend  un  service  signalé  à  Colorax,  roi  de  ce 
pays,  en  repoussant  des  voisins  ambitieux  qui  lui  font  la 
guerre,  et  d^nande  pour  récompense  la  main  de  la  princesse 
Cocatrix,  mère  de  Colorax,  de  laquelle  il  est  amoureux,  quoi-* 
qu'elle  soit  octogénaire.  Mais  la  loi  de  ce  pays  défend  d'unir 
une  princesse  à  un  étranger,  et  veut  que  l'on  punisse  de  mort 
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celui  qui  aurait  osé  la  demander.  Le  genre  de  supplice  qu'on 
lui  fait  subir  est  de  le  livrer  à  des  femmes  qui  le  chatouillent 
jusqu'à  extinction.  Mais  Amatrox,  qui  a  su  inspirer  à  Gocatrix 
Tamour  qu'il  ressent  pour  elle,  a  un  entretien  avec  cette  prin- 
cesse, qui  le  reconnaît  pour  son  petit-fils,  et,  ne  pouvant 
vaincre  leur  passion  incestueuse,  ni  espérer  de  la  voir  satis- 
faire, ils  se  tuent  l'un  et  l'autre,  pour  terminer  leur  embarras 
et  la  pièce. 

On  voit  que  cette  prétendue  tragédie  est  une  parodie  de 
beaucoup  d'autres. 

Alphonse,  dit  l'Impuissant,  tragédie  badine  en  un  acte, 
en  vers,  1737. 

Le  sujet  de  cette  petite  tra[;édie,  trop  libre  pour  être  repré- 
sentée ailleurs  qu'en  société ,  était  vraisemblablement  pris  de 
l'histoire  d'Alphonse  VI,  i-oi  de  Portugal,  époux  de  la  prin- 
cesse de  Savoie-Nemours,  d'avec  laquelle  il  divorça  pour  cause 
d'impuissance,  et  qui  régnait  vers  le  milieu  du  siècle  der- 
nier; il  fut  chassé  du  trône  et  du  lit  de  son  épouse,  qui  se 
remaria  à  don  Pèdre ,  ou  Pierre  VI ,  frère  et  successeur  d'Al- 
phonse VL 

Collé  nous  annonce  que  cette  pièce  a  été  imprimée  par  les 
soins  du  duc  de  la  Vallière.  —  Voyez  p.  378.  —  Voyez  aussi 
Quérard,  France  littéraire,  t.  II,  p.  254. 

Le  Jaloux  corrigé,  opëra-boufFon  en  un  acte,  suivi 
d*un  divertissement  et  parodié  de  l'opéra  italien  de  la 
Servante  Maîtresse,  de  celui  du  Maître  de.  musique  et  de 
celui  du  Joueur,  tous  les  trois  mis  en  musique  par  Pergo- 
lèse,  Téléman,  Orlandini  et  DoUetti.  Blavet,  compositeur 
français,  y  a  ajouté  quelques  morceaux  de  récitatif  de  sa 
composition ,  ainsi  que  les  airs  du  divertissement.  Joué 
et  sifflé  à  rOpéra  le  1*'  mars  1753,  gravé,  en  partition, 
ia<^]uarto,  et  non  imprinaé. 
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Cet  opéra-bouffon ,  qui  n^eut  que  six  représentations ,  avait 
été  essayé  sur  le  théâtre  du  comte  de  Clermont,  prince  du 
sang,  à  sa  maison  de  Berny,  près  Paris,  le  18  novembre. 
Voyez  le  Dicdonnciire  des  Théâtres  de  Paris, 

On  connaît  le  sujet  de  l'opéra  de  La  Servante  mattresse  et 
celui  de  l'opéra  du  Mattre  de  musique  y  traduits  tous  les  deux 
de  l'italien  en  français  par  Qaurans.  Quant  à  l'opéra  italien 
du  Joueur^  le  titre  en  indique  suffisamment  le  sujet;  mais  on 
îg^nore  quels  sont  les  auteurs  des  paroles  italiennes  de  ces  trois 
opéras  bouffons,  dont  Collé  et  Blavet  avaient  composé  Le. 
Jaloux  corrigé  y  en  traitant  ce  sujet  de  la  manière  suivante, 
ainsi  que  nous  l'apprennent  les  auteurs  du  Dictionnaire  dra* 
matique. 

Madame  Orçon,  tourmentée  par  la  jalousie  de  son  mari, 
imag^ine  un  moyen  de  le  rendre  traîtable,  en  feig^nant  de 
l'amour  pour  un  amant  fictif  au  moment  où  son  mari  Técoute 
et  l'épie.  Suzon ,  suivante  de  Madame  Orgfon,  joue  le  person- 
nage de  cet  amant.  Elle  est  habillée  moitié  en  homme,  moitié 
en  femme,  et,  paraissant  du  côté  où  elle  est  en  homme,  elle 
conte  des  douceurs  à  Madame  Orgon,  qui  les  reçoit  avec  une 
bonté  désespérante  pour  son  mari.  Mais  quand  il  a  fait  éclater 
toute  sa  rage,  on  lui  fait  voir  ce  que  c'était  que  l'amant  qui 
lui  portait  ombrage,  et  ce  tour  le  corrige  de  sa  jalousie. 

Daphnis  et  Églé ,  pastorale  héroïque  en  un  acte, 
musique  de  Rameau,  représentée  devant  le  roi,  à  Fon- 
tainebleau, par  l'Académie  royale  de  musique;  non 
imprimée. 

Voici  à  peu  près  l'extrait  que  donne  de  cette  pièce  le  Mer- 
cure de  France  y  volume  de  janvier  1754  : 

Daphnis  et  Églé  sont  épris  d'amour  l'un  pour  l'autre  et  ne 
croient  ressentir  que  de  l'amitié.  Ils  vont  ensemble  au  temple 
de  l'Amitié,  et,  au  moment  où  ils  y  présentent  leurs  offrandes 
et  où  ils  prononcent  leur  serment,  ils  sont  interrompus  par  un 
bruit  de  tonnerre,  et  le  grand  prêtre  les  repousse,  en  leur 
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disant  qu'ils  n'aiment  point  comme  l'on  doit  aimer.  Aussitôt 
le  temple  se  referme.  Daphnis  et  Éçlé  restent  seuls ^  frappés 
d'étonnement.  La  bergère  accuse  son  amant  d'être  infidèle  à 
l'amitié,  et,  après  une  scène  très-tendre  où  leurs  sentiments 
commencent  à  se  développer ,  l'Amour  parait  et  achève  de  les 
éclairer  sur  ce  qu'ils  sentent  l'un  pour  l'autre.  Le  théâtre 
s'embellit.  Les  Jeux  et  les  Plaisirs,  conduits  par  les  Grâces, 
paraissent  à  la  voix  de  l'Amour.»  Une  troupe  de  bergers  et  de 
bergères  viennent  former  des  danses  avec  les  suivants  et  les 
suivantes  de  l'Amour,  et  cette  fête  termine  l'acte. 

Les  Amants  déguisés,  opéra-comique  en  un  acte,  repré- 
senté sur  le  théâtre  du  comte  de  Clermont,  àBerny  ;  non 
imprimé. 

Nous  ne  savons  point  quel  était  le  sujet  de  cette  petite  pièce, 
ni  si  elle  fut  faite  sur  des  airs  connus ,  ou  si  quelqu'un»  com- 
posa de  la  musique  sur  ses  paroles.  Léris  est  le  seul  historien 
du  théâtre  qui  en  parle  dans  son  Dictionnaire  des  Théâtres  de 
Paris,  et  il  ne  nous  en  dit  autre  chose,  sinon  qu'elle  fut  com- 
posée pour  l'amusement  du  prince  chez  lequel  on  la  repré- 
senta. Elle  n'a  jamais  été  jouée  ailleurs,  ni  imprimée. 

Les  Amours  de  Vénus  et  d'Adonis,  premier  acte  des 
Fêtes  de  Paphos,  ballet  héroïque  en  trois  actes,  avec  un 
prologue,  et  mis  en  musique  par  Mondonville,  représenté 
pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  l'Académie  royale 
de  musique  (avec  le  prologue  et  les  deux  autres  actes, 
dont  le  second  est  Bacchus  et  Érigone,  et  le  troisième 
Psyché)  ;  non  imprimé. 

Le  Mercure  de  France,  tome  premier,  rend  compte  de  cette 
pièce  dans  les  termes  suivants  : 

«  Le  prologue  justifie  le  titre  du  ballet  et  le  lieu  de  la  scène 
qu'il  représente.  Vénus,  Bacchus  et  l'Amour,  que  l'ennui  a 
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gagnés  jusque  dans  le  séjour  délicieux  de  Paphos,  se  proposent, 
pour  se  désennuyer,  de  célébrer  la  mémoire  de  leurs  premiers 
feux  :  ce  qui  forme  le  sujet  des  trois  actes  du  ballet. 

n  L'objet  du  premier  acte  est  l'histoire  des  amours  de  Vénus 
et  d'Adonis.  Mars,  transporté  de  rage  et  de  jalousie,  ouvre  la 
scène.  Il  entre  environné  de  guerriers,  auxquels  il  ordonne  de 
se  retirer.  Il  reste  seul  sur  la  scène  et  déclare  ses  projets  dans 
un  monologue.  Il  annonce  que  Diane  lui  a  promis  de  faire 
périr  Adonis  sous  les  coups  d'un  monstre  qui  ravage  la  forêt 
que  le  théâtre  représente.  Adonis,  accompagné  d'une  troupe 
de  chasseurs,  vient  pour  combattre  le  monstre.  Vénus,  inquiète 
et  alarmée  pour  les  jours  de  son  amant,  veut  le  retenir;  mais 
la  gloire  l'emporte  sur  l'amour.  Adonis  s'enfonce  dans  la  forêt. 
Un  moment  après  on  entend  des  cris  qui  glacent  Vénus 
d'effroi.  Adonis  blessé  se  présente  à  ses  yeux  et  meurt  entre 
ses  bras.  La  déesse,  désespérée  de  la  perte  de  son  amant,  le 
change  en  une  anémone,  qui  s'élève  du  milieu  d'un  tombeau, 
soutenu  par  des  guirlandes.  Des  génies  couronnent  avec  des 
fleurs  cç  triste  monument  de  la  tendresse  de  la  mère  des 
Amours.  Mars,  satisfait  de  sa  vengeance,  vient  insulter  aux 
larmes  de  Vénus.  Cette  déesse  lui  montre  l'anémone  formée 
du  sang  de  l'amant  qui  règne  toujours  sur  son  cœur.  A  cet 
aspect,  la  rage  de  Mars  se  ranime  :  il  veut  arracher  la  fleur. 
Vénus  implore  Jupiter.  Le  tonnerre  gronde.  Mars,  furieux, 
brave  le  maître  des  cieux  et  arrache  l'anémone.  Mais  une 
lumière  subite  succédant  à  l'obscurité ,  on  aperçoit  Adonis ,  à 
qui  Jupiter  a  rendu  la  vie.  Vénus  est  transportée  de  joie. 
Mars,  trompé  dans  son  espérance,  jure  dans  sa  colère  de  tout 
mettre  à  feu  et  à  sang  sur  la  terre.  Adonis  et  Vénus  chantent 
leur  bonheur,  et  les  Jeux  et  les  Plaisirs  terminent  la  fête  par 
des  chants  d'allégresse  et  par  des  danses. 

»  Il  y  a  quelques  beautés  dans  ce  poëme,  mais  la  versifica- 
tion nous  en  a  paru,  en  bien  des  endroits,  trop  négligée.  Il 
serait  à  souhaiter  que  les  événements  en  fussent  un  peu  moins 
précipités,  et  que  Mars  y  fût  représenté  sous  des  traits  plus 
convenables  et  plus  dignes  de  lui.  On  voit  avec  quelque  peine 
que  le  dieu  de  la  valeur  et  des  combats  a  recours  à  Diane  pour 
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susciter  un  monstre  qui  attaque  son  rival ,  lequel ,  après  tout , 
n'est  que  le  plus  beau  des  mortels.  » 

Razibus,  parade  ^  1740. 

Léandre  étalon,  parade,  1741. 

L'Amant  poussif ,  parade,  1742.   '         , 

Les  deux  Gilles,  prologue  de  Segonzac,  rajusté  par 
Collé,  1743.  Ce  prologue  a  été  publié  par  M.  Barrière. 

Léandre  grosse,  parade,  1744. 

La  Mère  rivale^  parade,  1745. 

Le  Mariage  sans  curé,  parade,  1746. 

La  Vérité  dans  le  vin  y  avec  Vévéque  d'Avranches  , 
comédie  en  un  acte,  en  prose,  1747. 

Gilles  chirurgien,  parade  sans  ordures,  unique  à  cet 
égard,  1748. 

Tragijlasque,  tragédie  en  vers  et  en  trois  scènes,  1749. 

Le  Rossignol,  ou  le  Mariage  secret,  comédie  en  un 
acte,  en  prose  et  en  vaudevilles,  1750. 

On  connaît  le  sujet  de  cette  pièce,  tiré  d'un  conte  que  La 
Fontaine  a  imité  de  Boccace.  Collé  Ta  traité  de  la  manière  la 
plus  décente  possible,  ayant  eu  le  soin  d'unir  les  deux  amants 
par  un  mariage  clandestin,  avant  de  les  faire  surprendre 
ensemble  par  le  prétendu  que  le  père  de  la  jeune  personne 
veut  faire  épouser  à  celle-ci.  Cependant  cette  pièce  est  encore 
du  genre  de  celles  qui  ne  pouvaient  être  jouées  qu'en  société. 

Léandre  grosse,  mise  en  vaudeville,  1752. 
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Blanc  et  Noir-,  parade  de  Salle ,  arrangée  par  Collé  ,1752. 

Les  Belles  manières,  parade,  1752. 

La  Rivale  à  Lesbos,  parade,  1752. 

Les  Vendantes  de  la  FoUe,  prologue j  1752. 

L'Accouchement  invisible ,  parade,  1753. 

Isabelle  précepteur,  parade,  1753. 

Nicaise,  comédie  en  deux  actes,  en  prose,  175â. 

Le  sujet  de  cette  pièce,  emprunté  *à  un  conte  de  La  Fon- 
taine, a  aussi  été  traité  par  Vadé,  dans  un  opéra-comique 
représenté  en  1756,  à  la  foire  Saint-Germain.  Collé  a  mis  la 
scène  de  sa  comédie  dans  une  maison  des  environs  de  Saint- 
Cloud,  par  préférence  à  tout  autre  lieu,  parce  que  le  château 
de  Saînt-Cloud  appartenait  alors  au  duc  d'Orléans,  pour  lequel 
Collé,  comme  il  a  été  dit,  a  composé  la  plupart  de  ses  ouvrages 
dramatiques. 

Le  Galant  escroc,  comédie  en  un  acte,  1753. 

La  Tête  à  perruque,  ou  le  Bailli,  comédie  en  un  acte, 
en  prose. 

La  Lecture,  prologue  en  prose,  1754. 

Les  Adieux  de  la  Parade,  prologue  en  vers  libres,  1 754. 

La  Veuve,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  1756; 
imprimée,  avec  un  avertissement,  dans  le  Théâtre  de 
Société  de  l'auteur. 

D'après  l'avertissement  qu'il  a  mis  au-devant  de  cette  pièce. 
Collé  en  a  emprunté  le  sujet,  ainsi  que  celui  de  sa  comédie  de 
Dupuis  et  Des  Renais^  au  roman  des  Illustres  Françaises,  où 
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se  trouvent  peints  le  caractère  et  l'aventure  d'une  veuve.  Les 
auteurs  du  Dictionnaire  dramatique  s'expriment  ainsi  sur  la 
manière  dont  Collé  a  traité  ce  sujet  : 

u  La  veuve  d'un  négociant  de  Saint-Malo,  femtne  très-rîche 
et  encore  jeune,  aime  un  chevalier  du  Lauret,  capitaine  de 
cavalerie, «dont  elle  est  aimée;  mais  elle  ne  veut  point  l'épou- 
ser, parce  qu'elle  a  déjà  fait  la  triste  expérience  que  le  mariage 
est  le  tombeau  de  l'amour.  Un  oncle  du  chevalier  lui  donne 
de  grands  biens  en  faveur  de  ce  mariage,  mais  la  veuve  résiste 
toujours.  La  suivante  de  cette  veuve  se  scandalise  de  l'attache- 
ment libre  de  sa  maîtresse,  parce  qu'elle  n'en  tire  aucun  avan- 
tage; et  un  commandeur,  ami  de  la  veuve  et  du  chevalier, 
veut  en  vain  parvenir  aussi  à  les  unir;  il  n'y  a  que  la  nou- 
velle de  la  perte  de  la  fortune  du  chevalier,  engloutie  dans 
un  naufrage,  qui  détennine  enfin  la  veuve  à  lui  offrir  sa 
main.  » 

Cette* pièce  eut  peu  de  succès  à  Paris,  et  Collé  la  retira  du 
théâtre  après  sa  première  représentation  ;  mais  il  prétend,  dans 
l'avertissement,  «  qu'elle  réussit  davantage  en  province,  et 
surtout  au  théâtre  de  Bordeaux ,  où  on  l'a  rejouée  très- 
souvent.  » 

Joconde,  opéra-comique  en  deux  actes,  1757. 

Dans  le  prologue,  la  Parade,  l'Espérance,  la  Crainte  et  le 
dieu  de  la  Gaieté,  se  trouvent  personnifiés,  et  la  Parade  va, 
avecLéandre,  un  de  ses  acteurs  ordinaires,  demander  à  l'Es- 
pérance si  elle  peut-  encore  se  promettre  d'amuser  le  public 
avec  son  genre  de  pièces.  La  Crainte  veut  empêcher  la  Parade 
d'approcher  du  temple  de  l'Espérance;  mais  celle-ci  vient,  avec 
le  dieu  de  la  Gaieté,  au-devant  de  la  Parade,  la  rassure  et  lui 
promet  toujours  de  nouveaux  succès  auprès  du  public.  Le  dieu 
de  la  Gaieté  confirme  la  Parade  dans  cette  attente;  mais  il  lui 
conseille  de  suspendre  pour  quelque  temps  son  genre  de  pièces, 
et  de  faire  représenter  sur-le-champ,  devant  le  public,  l'opéra- 
comique  de  Joconde, 

On  connait  le  sujet  de  cette  pièce,  tiré  d'un  conte  que  La 
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Fontaine  a  imité  de  l'Arioste.  Façan  a  aussi  traité  ce  sujet, 
et  il  a  donné  le  même  titre  à  la  comédie  qu'il  en  a  faite,  en 
un  acte,  en  prose,  qui  a  été  représentée  en  1740  au  Théâtre- 
Français. 

Collé  a  suivi  plus  exactement  le  conte  de  La  Fontaine  que 
Fagan ,  pour  la  conduite  de  sa  pièce ,  et  il  en  a  mis  la  scène 
dans  uùe  maison  de  campagne  des  environs  de  Saint-Cloud  ; 
mais  aussi  elle  est  beaucoup  plus  libre  que  celle  de  Fagan,  et 
ne  pouvait  être  jouée  qu'en  société. 

Tanzaï  et  Néadarne,  tragi-comédie  en  un  acte,  en  vers 

alexandrins,  précédée  d'un  prologue  intitulé  La  Lecture, 

en  prose ,  et  représentée  sur  des  théâtres  de  société  ; 

imprimée,  avec  un  avertissement,  dans  le  recueil  de 

l'auteur. 

t 

Le  prologue  offre  la  situation  où  se  trouve  un  auteur  qui 
vient  de  lire  une  pièce  de  sa  composition  à  une  société  de 
prétendus  connaisseurs.  Chacune  des  personnes  de  cette  société 
lui  donne  sur  la  pièce  des  conseils  qui  se  croisent,  et  même  se 
contrarient  directement.  Ce  sont  un  président  et  son  épouse, 
chez  lesquels  la  scène  se  passe,  à  Paris;  un  commandeur,  un 
chevalier,  un  abbé  et  mademoiselle  Gaussin,  actrice  du  Théâtre- 
Français.  Cette  dernière  personne  est  la  seule  qui  fasse  des 
observations  judicieuses  à  l'auteur;  toutes  les  autres  lui  en  font 
d'une  partialité  ridicule,  selon  leurs  caractères  différents,  leurs 
vices  ou  leurs  préjugés.  Il  ne  sait  auquel  entendre,  et  cepen- 
dant cette  société  va  jouer,  malgré  lui ,  sa  pièce,  dont  on  lui  a 
dérobé  une  copie ,  et  qui  est  la  tragi-comédie  de  Tanzaï  et 
Néadarné. 

Cette  pièce,  dont  le  fond  est  tiré  d'un  roman  de  Crébillon 
fils,  ainsi  que  la  tragédie  de  Cocatrix,  est  fort  libre.  Le  prince 
Tanzaï,  enchanté  par  le  pouvoir  d'une  fée  malfaisante,  ne 
peut  goûter  lès  plaisirs  de  l'amour  avec  son  épouse,  la  prin- 
cesse Néadarné,  qui  est  enchantée  aussi,  à  moins  qu'un  cer- 
tain génie  n'opère  lé  désenchantement  de  Néadarné,  ce  qui 
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doit  nécessairement  opérer  en  même  temps  celui  de  Tanzaï. 
?(éadarné,  conseillée  par  une  fée  prolectrice,  se  voit  forcée  de 
consentir  à  l'expédient  indiqué,  et  le  double  enchantement 
disparait  aussitôt,  pour  le  bonheur  des  deux  époux. 

Le  Rdndez^vous  manqué  par  Pierrçt,  scènes  détachées, 
en  prose  et  en  vaudevilles ,  représentées  dans  une  fête 
donnée  au  duc  d'Orléans,  sur  Son  théâtre  de  société; 
imprimées,  avec  un  petit  avertissement,  dans  le  recueil 
de  Fauteur. 

Pierrot,  valet  d'un  jeune  capitaiqe  de  hussards,  a  un  ren- 
dez-vous amoureux  avec  une  jeune  g^risette  qu'il  veut  souffler 
à  un  rival.  Mais  il  est  retenu»  au  moment  où  il  y  va,  d'abord 
par  le  lieutenant-<colonel  du  régiment  dans  lequel  sert  son 
maître,  et  qui,  babillard  insupportable,  lui  raconte,  quelque 
dépit  qu'il  en  ait,  tout  ce  qu'il  a  fi^it  et  tout  ce  qu'il  a  vu  aux 
différentes  batailles  où  il  s'est,  trouvé;  ensuite  le  malencon- 
treux Pierrot  est  encore  arrêté  par  un  valet  de  ses  amis,  qui 
l'emmèue  boire,  ma%ré  lui,  chez  une  cabaretière  dont  il  est 
aimé,  et  qui  lui  ouvre  et  son  cœur  et  sa  cave*  C'est  ainsi  qu'^n 
enrageant,  Pierrot  est  forcé  de  manquer  son  rendez^vous. 

Le  DerviSi  opéra-comique  en  deux  actes,  1760. 

Le  Mondejrenversé,  petit  acte  de  comédie  rajeuni  du 
théâtre  de  la  Foire,  1761. 

Le  Jaloux  honteux,  de  Duiresny,  mis  en  trois  actes, 
1761. 

Madame  Prologue,  prologue,  1761* 

La  Comédie^  proverbe,  17^2. 

Le  Berceau,  opéra-comique,  1763. 

31. 
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Dupitis  et  Des  Ronats,  comédie  eor  trois  actes,  en  vers 
libres,  1763. 

M.  Du  puis,  riche  financier,  veuf  et  fort  avancé  en  âge,  a 
une  jeune  fille  nommée  Marianne,  qui  est  aimée  d'un  jeune 
homme  nonnmé  Des  Ronais,  et  qu'elle  paye  du  plus  tendre 
retour.  Des  Ronais  est  aussi  dans  la  finance ,  et ,  outre  les 
relations  d'affaires  qui  le  rapprochent  de  M.  Dupuis,  il  est  lié 
avec  lui  de  la  plus  vive  amitié.  Tout  parait  donc  concourir  à 
l'union  des  deux  amants;  mais  la  crainte  qu'a  M.  Dupuis,  qui 
vit  avec  eux  dans  la  même  maison,  à  Paris,  d'en  être  négligé 
après  leur  mariage  et  de  se  trouver  isolé,  sans  société  et  privé 
des  soins  nécessaires  à  sa  vieillesse,  l'empêche  de  consentir  à 
cette  union.  Il  feint  même  de  croire  Des  Ronais  léger  dans  ses 
affections,  sur  quelque  faible  apparence  d'intrigue  qu'on  lui 
découvre  avoir  eue  avec  une  certaine  comtesse,  et  il  veut  le 
faire  croire  tel  à  Marianne,  afin  de  l'engager  à  désirer  elle- 
même  de  différer  le  mariage.  Mais  Des  Ronais  parvient  aisé- 
ment à  détruire  ces  soupçons;  et  Marianne  et  lui  promettent 
tant  à  M.  Dupuis  de  continuer  à  vivre  avec  lui  après  leur 
mariage ,  de  ne  point  se  séparer  de  lui ,  de  ne  jamais  l'aban- 
donner et  de  le  chérir  toujours,  qu'il  ne  voit  enfin  aucun  pré- 
texte raisonnable  pour  retarder  plus  longtemps  de  les  unir  ;  il 
les  unit,  en  effet,  au  grand  contentement  de  tous  les  trois. 

Cette  pièce,  dont  le  fond  est  tiré  du  recueil  de  petits 
romans  intitulé  Les  Illustres  Françaises,  par  Ghasles,  eut 
du  succès,  dans  sa  nouveauté,  au  Théâtre-Français,  quoi- 
qu'elle n'ait  pas  été  composée  pour  le  public,  mais  seqlement 
pour  le  théâtre  de  société  du  duc  d'Orléans,  qui  en  avait  indi- 
qué le  sujet  à  Collé. 

On  trouve  dans  l'espèce  de  discours  préliminaire  que  Collé 
a  mis  au-devant  de  son  Théâtre  de  société,  sous  le  titre  de 
Manière  de  Préface,  ou  Fragments  et  un  manuscrit  intitulé  : 
Épanchement  secret  de  tamour^propre  ^ ,  la  critique  suivante, 

*  Voyez,  p.  289  du  présent  volume,  cette  pièce  telle  qu'elle 
nous  est  parvenue,  écrite  de  la  main  de  Collé. 
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qu'ont  ^ite  de  cette  comédie  les  auteurs  du  journal  V Année 
littéraire,  dans  une  lettre  du  10  mars  1763,  et  une  réponse  de  . 
Collé  à  cette  critique. 

a  II  y  a  dans  cette  comédie,  disent  les  auteurs  de  V Année 
UÛérmre^  un  rôle  de  Clénard,  ci-devant  précepteur  d'un  feu 
neveu  de  M.  Dupuis,  et  qui  est  tout  à  fait  inutile.  L'auteur 
aurait  pu  le  remplacer  par  une  soubrette  vive,  enjouée,  spi* 
rituelle.  La  pièce  en  aurait  acquis  plus  d'action ,  de  mouve- 
ment et  de  variété.  » 

Voici  la  réponse  de  Collé  : 

«  Je  conviens  avec  l'auteur  de  V Année  Uuéraire,  et  c'est  de 
très-bonne  foi  que  je  conviens,  que  le  personna(je  de  Clénard 
est  tout  à  fait  inutile,  qu'il  n'est  point  assez  lié  à  l'action, 
qu'il  est  froid  et  que  c'est  un  acteur  purement  protatique.  S'il 
ne  m'eût  pas  été  d'une  nécessité  absolue  pour  mon  exposition, 
j'en  eusse  épargné  l'ennui  aux  spectateurs,  et  je  n'^n  eusse 
pas  fait  la  faute.  Aussi  lorsqu'il  m'a  servi  à  exposer  mon  sujet, 
dans  le  premier  acte,  et  à  développer  et  mettre  un  peu  en 
action  le  caractère  de  Dupuis ,  au  second  acte ,  je  m'en  débar- 
rasse et  je  le  renvoie  sans  façon,  sans  qu'il  se  trouve  au 
dénoûment  et  qu'on'  l'y  regrette.  Au  lieu  que  si  j'eusse 
employé  une  soubrette,  cette  soubrette,  vive  et  enjouée,  n'au- 
rait pas  tenu  à  l'action  plus  que  Clénard ,  mais  elle  y  aurait 
occupé  plus  de  terrain.  Il  eût  fallu  lui  donner  quelque  amour 
pour  quelque  galant  valet  do  chambre;  elle  eût  divisé  mon 
action  et  nui  surtout  prodigieusement  à  l'intérêt,  en  coupant 
les  scènes  qui  en  sont  susceptibles.  Ainsi,  fsiute  pour  faute,  je 
me  tiens  à  la  mienne,  en  en  convenant.  » 

L'auteur  d'un  autre  journal ,  intitulé  La  Renommée  Utté^ 
raire,  fit  aussi,  dans  le  même  temps,  la  critique  de  cette 
comédie,  dont  il  trouvait  la  versification  négligée  et  languis- 
sante, et  Collé  lui  répondit  de  cette  manière  : 

u  Soit  amour- propre,  ou  vérité,  je  crois,  au  contraire,  la 
versification  de  Dupuis  et  Des  Ronais  vive  et  soignée  ;  mais  je 
ne  suis  point  surpris  que  dans  ce  siècle-ci,  où  le  goût  de  l'épi- 
gramme,  des  vers  brillants,  des  maximes  et  des  sentences  s'est 
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introdait  dans  les  ouvrais  où  il  devait  le  moins  cntirer,  je  ne 
suis  point  étonné^  dis*je,  que  l'on  veuille  faire  régner  ce  i^ux 
goût  dans  la  comédie ,  à  laquelle  il  est  pourtant  si  opposé*  Le 
public,  cependant)  applaudit  toujours  au  naturel,  et  ce  n'est 
point  sa  (^ute  si  les  auteurs  dramatiques  d'à  présent  ont  tant 
d'esprit.  J'avoue  que  j'ai  évité  avec  soin  d'en  avoir;  j'entend» 
de  cet  esprit  qui  n'est  pas  l'esprit  de  la  chose.  J'ai  toujours  cru 
et  je  croirai  toujours  que  les  pensées  dans  une  comédie  doivent 
être  prises  du  fond  de  son  sujet.  C'est  en  conséquence  que  j'ai 
tâché  de  donner  à  mes  idées  et  à  mes  vers  le  plus  de  simplicité 
qu'il  m'a  été  possible.  Je  n'ai  jamais  conçu  le  dialogue  de  la 
comédie  autrement  que  comme  l'imitation ,  presque  mot  pour 
mot,  de  la  conversation  des  hommes,  conservant  à  chaque 
caractère  le  style  qui  lui  est  propre.  J'ai  toujours  cherché  la 
phrase  la  plus  familière;  j'ai  évité  les  antithèses,  et  je  me  suis 
«Constamment  attaché  au  vrai  et  à  rendre  la  nature.  » 

Malgré  la  justesse  de  ces  différentes  critiques  et  la  faiblesse 
des  réponses  de  Collé,  cette  pièce  s'est  conservée  longtemps  au 
théâtre. 

Le  Bouquet  de  Thalie,  prologue,  1764. 

La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  comédite  en  ttois 
actes,  en  prose,  mêlée  de  chants,  1764  ;  imprimée  avec 
une  épître  dëdicatoire  adressée  au  duc  d'Orléans,  un 
avertissement  et  un  prologue  intitulé  Le  Bouquet  de 
Thalie,  et  précédée  d*un  avertissement  dans  le  Théâtre 
de  Société  de  l'auteur. 

«  Ce  proio^gue  du  Banquet  de  Thalie,  dit  Collé,  dans  le  petit 
avettîâsement  qu'il  a  mis  «n  léte  de  cet  opuscule^  est  un  badi- 
nage  critique,  mais  sans  amertume,  et  en  action  de  la  tragédie^ 
de  la  comédie  larmoyante,  du  théâtre  de  société,  et  des  pièces 
à  ariettes;  et  il  était  destiné  à  précéder,  dans  une  fêle  de 
société)  une  représentation  particulière  de  la  comédie  de  La 
Fâuffie  de  iihasse  de  Henri  /F%  v  Les  personnages  de  ce  pro- 
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4og[ue  sont  ceux  des  différentes  pièces  de  ces  divers  genres, 
avec  le  dieu  du  Goût,  Thalie,  la  fausse  Melpomène,  la  fausse 
Thalie  et  l'Ariette,  personnifiés;  et  il  est  suivi  d'une  repré- 
sentation de  la  comédie  de  La  Partie  de  chasse  de  Henri  I\\ 
exécutée  par  ces  mêmes  acteurs ,  qui  l'offrent  pour  bouquet  à 
Thalie,  un  jour  qui  est  censé  être  celui  de  sa  fête. 

Voici  le  sujet  de  cette  comédie  : 

Tandis  que  le  roi  de  France  Henri  IV,  qui  est  à  son  château 
de  Fontainebleau,  se  dispose  à  aller  à  la  chasse,  des  courti- 
sans, tels  que  le  duc  de  fiellegarde  et  le  marquis  de  Cîonchiny, 
ennemis  du  duc  de  Sully,  premier  ministre  et  ami  du  roi, 
s'occupent  des  moyens  de  perdre  ce  ministre,  dont  la  rig^îde 
vertu  ne  leur  laisse  aucun  espoir  de  pouvoir  profiter  de  la 
bonté  du  caractère  du  roi,  et  même  de  ses  faiblesses,  pour 
surprendre  des  grâces  injustes  et  des  faveurs  peu  méritées.  Us 
ont  fait  parvenir  au  roi  des  calomnies  contre  Sully;  mais  il 
sait  les  détruire  d'un  seul  mot,  d^ns  un  entretien  qu'il  a  avec 
ce  prince,  qui  annonce  à  toute  sa  cour  l'estime  singulière  qu'il 
fait  de  Sully  et  l'amitié  qu'il  lui  voue  pour  la  vie.  Henri  part 
pour  la  chasse  et  veut  que  Sully,  pour  qu'elle  soit  heureuse, 
l'y  accompagne  et  ne  le  quitte  point  jusqu'à  son  retour.  Un 
cerf,  que  poursuit  le  roi,  l'a  fait  aller  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau dans  la  forêt  de  Sénart,  près  du  village  de  Lieursaint. 
Il  s'est  éloigné  de  sa  suite;  et,  seul,  égaré  dans  la  nuit,  il  est 
arrêté  par  un  meunier,  nommé  Michel  Richard,  ou  Michau, 
que  le  bruit  d'un  coup  de  fusil,  tiré  par  des  braconniers,  a  fait 
sortir  de  chez  lui.  Michau,  prenant  Henri  même  pour  un  bra- 
connier, veut  l'emmener;  mais  Henri  sefkit  passer  pour  un  offi- 
cier de  la  suite  du  roi  et  demande  un  asile  pour  la  nuit.  Michau 
le  lui  accorde ,  le  conduit  chez  lui  et  le  présente  à  sa  femme, 
Mai^ot,  et  à  sa  fille,  Gatau,  au  moment  où  Richard ,  son  fils, 
révient  de  Paris,  où  il  était  allé  pour  demander  justice  contre 
le  marquis  de  Gonchiny,  qui  a  feiit  enlever  sa  fiancée,  jeune 
paysanne  nommée  Agathe.  Le  marquis  a  fait  enfermer  cette 
jeune  personne  dans  une  maison  où  il  se  proposait  de  la  voir, 
et  Richard  n'en  a  pu  approcher  ni  obtenir  la  satbfaction  qu'il 
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était  en  droit  d'attendre.  Ce  fâcheux  événement  a  jeté  la  con- 
sternation dans  la  famille  de  Michauy  qui  en  mariant  Richard 
avec  Agathe,  comptait  aussi  unir  sa  jeune  fille  Catau  au  jeune 
paysan  Lucas,  qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée;  mais  le 
malheur  arrivé  au  frère  ne  permet  pas  de  songer  à  faire  le 
bonheur  de  la  sœur.  Cependant  on  reçoit  l'étranger  le  mieux 
qu'on  peut.  Henri  sottpe  avec  cette  famille,  apprend  ses  cha- 
grins, et  promet  de  trouver  les  moyens  de  les  faire  cesser.  En 
effet,  à  peine  le  souper  est-il  fini,  que  la  suite  du  roi  vient 
s'informer  dans  cette  maison  si  on  ne  l'aurait  pas  vu,  ou  si  on 
n'aurait  pas  entendu  dire  où  il  se  serait  retiré  pendant  la  nuit. 
Sully  et  les  autres  courtisans  retrouvent  le  roi  chez  Michau  ; 
mais  Conchiny,  qui  est  aussi  de  cette  suite,  ne  retrouve  qu'un 
juge  sévère  dans  Henri.  Agathe  a  fui  de  la  maison  où  Conchiny 
l'avait  fait  enfermer,  sans  vouloir  le  voir  ni  entendre  parler 
.  de  lui;  mais  le  roi  n'en  croit  pas  moins  devoir  punir  Conchiny 
de  sa  coupable  entreprise,  et  il  exile  Je  ravisseur.  Il  unit 
ensuite  Richard  à  Agathe  et  Catau  à  Lucas;  il  dote  les  jeunes 
gens  et  passe  le  reste  de  la  nuit  chez  Michau ,  qu'il  ne  quitte 
que  le  lendemain  pour  retourner  à  Fontainebleau. 

Cette  pièce ,  qui  avait  été  composée  pour  la  société  du  duc 
d'Orléans,  y  fut  jouée  longtemps  avec  beaucoup  de  succès, 
ainsi  que  sur  tous  Jes  autres  théâtres  de  société  et  dans  toutes 
les  villes  de  province,  sur  les  théâtres  publics,  avant  de  paraître 
sur  le  Théâtre-Français  de  la  capitale.  «  Elle  y  fiit  reçue  avec 
transport  lorsqu'elle  y  parut  enfin,  selon  ce  que  nous  apprend 
le  chevalier  de  Mouhy  dans  son  Abrégé  de  t Histoire  de  ce 
théâtre.  Elle  eut  vingt-six  représentations  de  suite,  avec  les 
mêmes  applaudissements;  et,  quoiqu'on  la  redonne  très-sou- 
vent, elle  fait  toujours  le  même  plaisir.  » 
•  .  M  Cette  comédie  ingénieuse  et  intéressante,  disent  les  auteurs 
du  Dictionnaire  dramatique  y  dans  laquelle  on  retrouve  la 
fameuse  conversation  où  le  duc  de  Sully ,  premier  ministre  de 
Henri  IV,  se  justifie  auprès  de  ce  prince  des  imputations 
calomnieuses  que  les  courtisans,  ses  ennemis,  se  plaisaient. à 
répandre  contre  lui,  présente  un  tableau  si  virai,  si  naïf,  et- en 
même  temps  si  simple  et  si  sublime  du  caractère  et  des  mœurs 
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du  grand  Henri  et  du  vertueux  Sully ,  que  Ton  ne  peut  assister 
à  ce  spectacle  sans  une  vive  émotion  de  plaisir  et  de  tendresse.  » 
L'abbé  de  La  Porte  raconte,  dans  ses  Anecdotes  dramatiques, 
u  qu'un  jour  où  Ton  représentait  dans  la  salle  Hie^  spectacles 
de  la  cour,  à  Versailles,  la  comédie  de  La  Partie  de  chasse  de 
Henri  IV y  qui  y  était  très-bien  joué^  au  troisième  acte,  dans 
la  scène  onzième,  où  Henri  est  à  table  avec  Michau  et  sa 
famille ,  et  où  celui-ci  chante  une  chanson  pour  réjouir  son 
hôte,  lorsque  l'acteur  fut  au  troisième  couplet,  qui  commence 
par  ces  paroles  : 

«  Vive  Henri  Quatre,  etc.  » 

tous  les  spectateurs,  dont  la  sensibilité  avait  été  vivement 
émue  dans  le  cours  de  la  représentation ,  entrant  tout  à  coup 
dans  l'enthousiasme,  se  mirent  à  répéter  en  chœur  et  à  haute 
voix  ce  couplet,  qui  fut  chanté  de  nouveau  en  entier  et  de  la 
mémo  manière.  Cette  circonstance  singulière,  dans  laquelle 
les  spectateurs  devinrent  acteurs,  est  un  nouveau  trait  à  ajou- 
ter à  l'éloge  de  l'immortel  Henri  et  à  l'histoire  du  caractère 
national  *.  » 

Comme  il  a  été  dit  plus  haut.  Collé  a  fait,  pour  l'une  des 
représentations  de  cette  comédie  sur  un  théâtre  de  société  et 
pour  une  fête  particulière,  un  prologue  intitulé  Le  Bouquet 
de  Tlialle,  qui  est  imprimé  dans  son  recueil. 

Depuis  le  succès  de  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV ,  plu- 
sieurs auteurs  se  sont  empressés  de  mettre  ce  bon  roi  sur  la 
scène,  en  choisissant  divers  traits  de  sa  vie  qui  pussent  se 

*  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  la  voix  des  spectateurs  s'est 
jointe  à  celle  des  acteurs;  dans  le  Déserteur  et  dans  d'autres 
pièces  le  même  fait  s'est  reproduit,  et  nous  lisons  dans  le 
Spectateur  anglais  :  «  Cette  envie  de  chanter  de  concert  avec 
les  acteurs  est  si  dominante  en  France ,  que ,  dans  une  chan- 
son connue,  j'ai  vu  quelquefois  le  musicien  de  la  scène  jouer 
à  peu  près  le  même  personnage  que  le  chantre  d'une  de  nos 
paroisses,  qui  ne  sert  qu'à  entonner  le  psaume,  et  dont  la 
voix  est  ensuite  absorbée  par  celle  de  l'auditoire.  »  XXîH*  dis- 
cours. 


490  LISTE  CHRONOLOGIQUE 

prêter  au  genre  dramatique ,  ne  doutant  pas  d'intéresser  infi- 
niment les  spectateurs  toutes  les  fois  qu'ils  pourraient  le  faire 
agir  ou  parler  devant  eux,  selon  ce  que  l'histoire  et  les 
mémoires  de  son  temps  nous  rapportent  de  ses  actions  et  de 
ses  paroles.  M.  Boutiliier  composa  dans  cette  vue,  en  1771, 
mie  comédie  mêlée  de  chants,  sous  le  titre  du  LcAoureur 
devenu  i/imlîttMMiMini»  anecdote  de  Henri  IV ^  en  un  acte,  en 
prose,  qui  ne  fut  point  repréifwtén  alors,  mais  qui  fut  impri- 
mée à  Paris,  chez  Mérig[ot  le  jeune.  Il  a  rietcKiché  depuis  cette 
pièce  avec  M.  Després  de  Walmont.  Ils  l'ont  fait  représenter 
sur  le  théâtre  de  Monsieur,  frère  du  roi,  le  12  octobre  1789 » 
sous  le  titre  du  Souper  de  Henri  IV,  et  elle  a  beaucoup  réussi. 
L'anecdote  qui  a  fourni  le  sujet  de  cette  pièce  est  connue  : 
c'est  La  Dinde  en  pal.  M.  du  Rosoy  introduisit  aussi  Henri  IV 
au  Théâtre-Italien,  en  1771,  dans  La  Bataille  dlvry^  avec  de 
la  musique  de  M.  Martini ,  et  depuis  M .  Destival  de  Brabant 
et  M.  Joly  de  Saint-Just  l'ont  mis  au  théâtre  des  Grands-Dan- 
seurs du  roi  ;  le  premier  dans  une  pièce  intitulée  La  nuit  de 
Henri  IV  chez  le  charbonnier^  et  le  second  dans  deux  pièces, 
l'une  sous  le  titre  de  Henri  IV  à  Meulan,  et  l'autre  sous  celui 
de  V Entrée  de  Henri  IV  à  Paris. 

Le  Véritable  amour  y  comédie  en  deux  actes,  en  prose, 
jouée  avec  succès,  1764. 

La  même,  en  cinq  actes,  1765. 

Les  Accidents,  comédie  en  un  acte,  1765. 

Les  Balances  du  mérite,   divertissement  dramatique 
en  un  acte,  1765. 

La  Cassette  magique,  prologue,  1765. 

L'Ile  sonnante,  comédie  en  prose,  mêlée  d'ariettes, 
musique  de  Monsigny,  1767. 

Collé  nous  fait  connaître  dans  l'avertissement  qu'il  a  mis 
au-devant  de  cette  pièce,  «  qu'avant  de  paraître  au  Théâtre- 
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Italien,  elle  avait  été  jouée  sut  celui  du  duc  d'Orléans,  en  son 
château  de  Yillers-Cotterets,  pour  lequel  elle  avait  été  faite  et 
où  elle  n'avait  eu  aucun  succès  ;  mais  que  le  public  fut  plus 
indulgent,  qu'elle  eut  quatorze  représentations  k  la  Comédie 
italienne  et  que  l'excellente  musique  de  Monsigny  la  soutint 
un  peu  contre  son  poëme;  car,  ajoute-t-il,  je  suis  entièrement 
de  l'avis  du  public  sur  ÏJle  sonnante;  c'est  une  mauvaise 
pièce. 

u  Dans  ce  sujet ,  qui  est  totalement  de  mon  invention ,  dît^ 
il ,  j'avais  eu  le  dessein  de  faire  une  critique  douce  et  badine 
du  genre  des  comédies  à  ariettes,  que  je  prends  la  liberté  de 
trouver  d'aussi  mauvais  goût  tout  au  moins  que  l'ancien  genre 
des  pièces  à  vaudevilles,  et  qui,  à  la  fin,  tombera  comme  ce 
dernier.  Je  me  suis  trompé  dans  mon  sujet,  ou  je  l'ai  mal 
exécuté  ;  et  sans  doute  ces  deux  raisons  réunies  se  sont  rencon* 
trées  pour  ennuyer  le  spectateur.  Ce  projet  d'ailleurs  ne  couk- 
portait  qu'un  acte,  au  plus  ;  et  puis  il  fallait  me  faire  corn- 
pi*endre  par  les  auditeurs,  et  des  gens  de  bien  m'ont  assi^ré 
qu'on  avait  trouvé  ma  pièce  inintelligible.  Cela  n'entrait  point 
dans  mes  vues  et  j'ai  tort.  En  effet,  l'oubli  presque  total  où 
sont  tombés  les  refrains  des  vieux  vaudevilles  doit  avoir  jelié 
une  merveilleuse  obscurité  sur  quelques  ariettes  de  cette  pièce, 
qui  étaient  fondées  sur  cette  plaisanterie.  » 

Au  reste,  quel  qu'ait  été  l'événement  de  la  prédiction  de 
Collé  sur  le  sort  des  pièces  à  vaudevilles  et  sur  celui  des  pièces 
4  arieltes,  nous  ne  pouvons  qu'être  de  l'avis  de  Des  Boulmiers, 
dans  son  Histoire  du  Théâtre-Italien ,  sur  cette  pièce  de  Vile 
sonnante,  u  dont,  nous  dit-il,  Collé  a  tiré  la  première  idée  de 
Rabelais,  et  nous  croyons  avec  lui  que  ce  serait  être  bien 
injuste  que  de  juger  sur  cette  plaisanterie  l'auteur  de  Dupuis 
et  Des  Ronais,  de  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  et  de  beau- 
coup d^autres  pièces,  dans  lesquelles  on  trouve  des  scènes  que 
Molière  n'aurait  point  désavouées.  » 

Voici  comment  les  auteurs  du  Dictionnaire  dramatique  font 
connaître  la  manière  dont  Collé  a  traité  ce  sujet  bizarre  : 

H  Durfoin  et  C^énie,  destinés  !'nn  à  l'autre  par  les  lois  de 
leur  empûc,  ae  pouvaient  s'unir,  sams  la  crainte  des  plus 
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grands  malheurs,  si  la  princesse  n'avait  pour  le  prince  l'amour 
le  plus  tendre  et  ne  le  lui  avait  témoigné  publiquement;  et  il 
était  défendu  à  Durbin  de  parler  de  sa  passion  à  Célénie.  Par 
les  ordres  d'un  génie,  Durbin  s*fe8t  embarqué  avec  la  princesse 
et  est  allé  consulter  une  fée  sur  le  succès  qu'il  espère.  La  fée 
lui  répond  :  Mon  fils,  Célénie  ne  te  dira  qu'elle  faîme  que 
lorsqu'elle  ne  parlera  plus ,  et  tu  ne  sauras  ce  qu'elle  pense 
que  lorsqu'elle  ne  pensera  plus.  Le  prince  et  la  princesse 
remontent  sur  leur  vaisseau,  et  la  puissance  supérieure  qui  les 
gouverne  les  fait  arriver  à  Vile  sonnante  ou  l'tle  de  la  Musique  : 
car  la  Musique  en  est  la  divinité.  On  n'y  parle  qu'en  chati- 
tant.  Durbin  exprime  son  chagrin  de  n'y  entendre  que  de  la 
musique,  et  Célénie  en  devient  folle.  Alors  elle  accomplit 
l'oracle  de  la  fée.  Elle  ne  dit  pas  qu'elle  aime  Durbin  :  elle  le 
lui  chante.  Elle  dit  ce  qu'elle  pense  lorsqu'elle  ne  pense  plus, 
puisqu'elle  est  devenue  folle.  On  lui  rend  sa  raison  en  ne  lui 
parlant  plus  en  musique,  et  le  prince,  par  Paccomplissement 
de  l'oracle,  ne  trouvant  plus  d'obstacle  à  son  mariage,  retourne 
wec  Célénie  dans  ses  États  pour  le  conclure,  w 

Collé  a  joint  à  ce  fond  la  double  intrigue  des  amours ,  éga- 
lement enchantés,  d'un  écuyer  du  prince  et  d'une  suivante  de 
la  princesse;  et  la  fin  des  tourments  de  ces  valets  s'opère  en 
même  temps  que  celle  de  l'incertitude  amoureuse  de  'leurs 
maîtres. 

La  Sensibilité  des  ivrognes,  proverbe  historique,  1768. 

La  Mère  coquette,  de  Quinault ,  où  Collé  a  changé  le 
rôle  du  marquis,  1769. 

L'Andrienne,  de  Baron,  remise  à  neuf,  1769. 

L'Esprit  follet,  d'Hauteroche ,  refondu  presque 
entièrement,  1770. 

Le  Menteur  y  de  Corneille,  refondu  de  même,  1770. 

Recueil  complet  de  mes  chansons,  tant  imprimées  que 
manuscrites,  que  j*ai  ajoutées  au  troisième  volume  de 
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nlon  Théâtre  de  Société^  de  l'édition  de  1777,  dans  mon 
ffliemplaire. 

Chansons  qui  n'ont  pu  être  imprimées,  et  que  mon  cen- 
seur n'a  point  dû  me  passer.  Sans  indication  de  lieu  ni 
de  libraire.  1784.  Petit  in-12  de  212  pages. 

Chansons  joyeuses  f  mises  au  jour  par  un  âne-onyme- 
onissime.  Nouvelle  édition  considérablement  augmentée, 
avec  de  grands  changements  qu'il  faudrait  encore  chan- 
ger. A  Paris,  à  Londres  et  à  Ispahan  seulement;  de 
l'imprimerie  de  l'Académie  de  Troyes,  VXL.CCD.M. 
(1765).  In-8\ 

Ce  volume  est  le  même  que  les  Chansons  joyeuses  qui  ser- 
vent de  quatrième  tome  à  V  Anthologie  française  de  Monnet. 

Onze  volumes  de  journaux  manuscrits  et  reliés,  le 
premier  commençant  au  mois  d'août  1748,  et  le  dernier 
finissant  en  octobre  1772  '. 

Enfin,  on  peut  ajouter  à  la  liste  ci-dessus  les  deux 
volumes  manuscrits  en  la  possession  de  M.  Génie*. 

*  Il  s'agit  du  Journal  de  Collé.  Les  éditeurs  n'ont  donné, 
en  trois  volumes  in-octavo,  que  neuf  des  onze  manuscrits  qui 
sont  indiqués  par  Collé  :  les  deux  autres  sont  égarés.  Du  reste, 
nous  nous  proposons  de  publier  une  nouvelle  édition  du 
Journal  en  question,  édition  que  rend  nécessaire  et  qui 
couronnera  dignement  le  présent  volume,  avec. lequel  elle 
formera  désormais  un  ensemble  régulier,  un  tout  harmonieux. 

*  Voyez  p.  226  et  suiv.  , 
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